
Pascal Froissart

LA RUMEUR

Histoire et fantasmes

BELIN
8, rue Férou 75278 Paris Cedex 06

http://www.editions-belin.com

!!"#!"$%&'(&%)*+,,---4!!"#!"$%&'(&%)*+,,---4 //0.!0.!---.12.3//0.!0.!---.12.3



 AVANT-PROPOS

Pour tenter de comprendre la rumeur, on aurait 
pu commencer en mai 1969, par la ville paisible 
d’Orléans. D’étranges événements y surviennent : 
on chuchote, on murmure, on bavarde… Les bou-
tiques du centre ville sont prises pour cible, on parle 
d’enlèvements invisibles, de jeunes fi lles disparues, 
de cabines d’essayage dangereuses… Un jour, le mari 
d’une employée entre brusquement dans l’une des 
boutiques et empoigne sa femme en hurlant : « Tu 
ne resteras pas une minute de plus ici ! » Le surlende-
main, saisie par un commerçant ulcéré, la Préfecture 
de police ouvre une enquête judiciaire. Dès lors, les 
médias se chargent de répandre la nouvelle : d’abord 
la presse régionale, puis les journaux parisiens. 
Diverses organisations (associations anti-racisme, 
épiscopat, etc.) se mobilisent. L’une d’elles engage 
une équipe de « sociologues du présent » pour enquêter 
sur le terrain. L’horrifi que histoire acquiert là le nom 
qu’on lui donne désormais : la « rumeur d’Orléans », et 
à laquelle le sociologue Edgar Morin a consacré l’un 
des premiers ouvrages savants sur le sujet1.

On aurait également pu illustrer la rumeur par 
l’une de ces histoires croustillantes qui collent aux 
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6 LA RUMEUR

basques des présidents de la République. Pour cela, 
il aurait fallu risquer d’écorner l’image du grand 
homme en évoquant la tentation du suicide du 
Général de Gaulle au lendemain du fi asco de Dakar 
en 1940 (ainsi que le rapportent Maurice Martin du 
Gard, Philippe Dechartre, René Pléven). On aurait 
peut-être trouvé quelque intérêt morbide à se rappe-
ler les « simples grippes » de Georges Pompidou qui 
s’éteindra quelques mois plus tard victime d’un cancer 
du sang (dont sa veuve ne dira le nom qu’en 1982). 
Au contraire, on aurait pu rire sous cape en évoquant 
l’incartade matutinale de Valéry Giscard d’Estaing, 
qui mettait en scène en 1974 une Ferrari (celle de 
Roger Vadim), une camionnette (celle d’un laitier 
irascible), une actrice en vogue (Marlène Jobert), et 
un scénario digne d’un vaudeville. Aurait-on glosé 
également sur l’omerta que s’est imposée la presse 
française devant la présence d’une fi lle cachée aux 
côtés de François Mitterrand ? Ou aurait-on colporté 
les ragots sur Jacques Chirac et d’invisibles comptes 
bancaires japonais ? Peut-être fi nalement est-ce 
Nicolas Sarkozy qui aurait emporté la palme, tant par 
les on-dit sur son divorce (le fera-t-il ? ne le fera-t-il 
pas ?) que par les cancans sur son mariage (quid du 
« si tu reviens j’annule tout » ?) ou sur les infi délités 
(ah ! l’attelage Jouanno-Sarkozy-Bruni-Biolay avait 
de l’allure, mais aucun journaliste n’aurait pensé 
à publier un tel quarté improbable ; il a fallu que la 
presse étrangère s’en mêle, qu’un conseiller de  l’Élysée 
en rajoute, pour que soudain les médias bruissent du 
doux babil du futile et de l’insignifi ant, au point d’en 
inquiéter la Chambre des députés elle-même).

Enfi n, on aurait pu évoquer ces aiguilles de  seringues, 
plantées à l’envers dans les sièges de cinéma, à côté 
d’un mot griffonné à la hâte : « Vous venez d’être infecté 
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7AVANT-PROPOS

par le virus du sida ». Cette perspective d’horreur avait 
donné lieu à des démentis formels, aussitôt publiés 
par toutes les bonnes feuilles. Le site de  l’Institut 
Pasteur publiait notamment un communiqué de 
presse intitulé : « Aiguilles contaminées par le virus du 
sida : démenti de la rumeur ». En même temps, on s’in-
terrogeait sur la manière qu’ont les courriers élec-
troniques de véhiculer de tels messages alarmistes, 
ne reposant sur rien d’autre que leur faculté d’adap-
tation : à une semaine de distance, on pouvait rece-
voir deux messages commençant soit par « Ceci s’est 
passé à Paris. Il y a quelques semaines de cela, dans un 
cinéma… », soit par « Ceci s’est passé à Montréal. Il y a 
quelques semaines de cela, dans un cinéma… ».

L’AFFAIRE DE L’AVION DU PENTAGONE

Il arrive aussi que la réalité de la rumeur soit plus 
compliquée. Le livre intitulé L’effroyable imposture2 va 
servir d’exemple : après un premier tirage de 75 000 
exemplaires en mars 2002, il s’en vend 300 000 
en quelques semaines ; l’ouvrage se place aussitôt 
en bonne place du « box-offi ce » tenu par Livres 
Hebdo, l’organe des professionnels de l’édition. Il est 
traduit en espagnol, rencontrant un vif succès à cette 
occasion également, et des droits de traduction sont 
cédés pour une dizaine de langues. Préalablement 
à la sortie du livre, la thèse défendue avait été lar-
gement diffusée par le réseau Internet, mais sou-
dain, les plus grands journaux français en parlent, 
les éditorialistes les plus réputés le  commentent ; on 
apprend bientôt la somme exacte des droits d’auteur 
versés (une fortune)… Et puis, suivant le destin des 
bulles médiatiques, l’affaire se dégonfl e et fi nit par 
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8 LA RUMEUR

échouer au milieu des autres théories du complot 
dont se nourrissent les rêveurs…

Dans L’effroyable imposture est exposée une version 
iconoclaste des événements américains du 11 sep-
tembre 2001. L’auteur, Thierry Meyssan, journaliste, 
président du « Réseau Voltaire », une organisation 
militante, et à peu près inconnu du grand public, 
expose pourtant les faits tels qu’ils sont connus de 
tous : attentats suicides contre les deux gratte-ciel 
de New York et contre le Pentagone à Washington, 
revendications auprès de la Présidence, mouvements 
de Bourse, intervention américaine en Afghanistan, 
liens entre les terroristes et la CIA, etc. Mais, l’au-
teur se lance ensuite dans une interprétation assez 
particulière des événements. A-t-on cru qu’il s’agis-
sait d’une attaque fomentée de l’extérieur des États-
Unis ? Pas du tout, dit-il en substance, il s’agit là de 
l’action concertée d’une cinquième colonne au sein 
de l’establishment militaire américain. A-t-on pensé 
que les terroristes étrangers agissaient de leur propre 
gré ? Non encore, ils ont été manipulés pour ser-
vir les intérêts des conjurés de l’intérieur… Toutes 
les interprétations courantes, et construites depuis 
les événements au gré des analyses de spécialistes ou 
de politiciens interrogés dans les médias, sont prises 
à rebrousse-poil. Il en résulte que l’ouvrage se lit 
comme un roman d’espionnage… et que le lecteur 
en sort complètement paranoïaque : les moindres 
soubresauts de l’histoire deviennent autant d’événe-
ments signifi ants, s’enchaînant les uns aux autres en 
une immense chaîne de causalités. Du coup, quand 
mon voisin me regarde de travers, je me mets à 
croire qu’il pense que je suis un agent du KGB…

Sur le plan intellectuel, l’étrange exercice de 
Thierry Meyssan ne propose rien d’extrêmement 
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9AVANT-PROPOS

original : pas de méthode nouvelle, ni de faits nou-
veaux. Il le dit lui-même au début de l’ouvrage : son 
objectif est de sortir des « exigences du direct confrontées 
à l’effet de surprise [qui] ont circonscrit l’information à 
une description des faits immédiatement connus et empê-
ché toute compréhension globale ». En d’autres termes, 
il récupère toutes les informations, les plus impor-
tantes comme les plus anodines, les « digère », puis 
cherche à leur donner un sens. La thèse n’aurait pas 
été aussi éloignée de la « version offi cielle », sans 
doute n’aurait- on vu là qu’un exercice de « construc-
tion de l’événement », tel qu’Éliséo Véron le décrivait 
déjà pour l’accident nucléaire de Three Mile Island 
en 19783.

Mais le parti pris de Thierry Meyssan est si 
appuyé, et son interprétation si éloignée des 
thèses communément admises, qu’aussitôt le ciel 
médiatique lui tombe sur la tête. Les journaux 
lui  reprochent d’être « paranoïaque », au sens 
pathologique du terme ; un psychanalyste habi-
tué des plateaux de télévision, Gérard Miller, est 
convoqué pour se prononcer sur le cas. Il rend son 
diagnostic le 20 mars 2002 sur le site du Nouvel 
Observateur :

« Nouvel Obs. – La construction du livre L’Effroyable 
imposture, de Thierry Meyssan, peut-elle s’apparenter à 
une construction de type paranoïaque ?

G. Miller – Je n’ai pas lu le livre en question, j’en ai 
juste eu les échos qu’en a donnés la presse. […] Plutôt que 
de faire appel à la clinique psychiatrique et à la paranoïa, 
je trouve plus intéressant de se dire que ce livre participe 
de ce que l’on pourrait appeler le nouvel Obscurantisme, 
qui est actif notamment à travers l’Internet, c’est-à-dire 
par le biais de ce que la science, de ce que la technique 
réussit de plus sophistiqué. »
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10 LA RUMEUR

Le psychanalyste se défi e de la question sur l’irre-
cevabilité médicale de l’essayiste. En fi n tacticien du 
combat médiatique, il contourne soigneusement 
l’écueil et recentre sur une thèse plus personnelle 
et visiblement techno-pessimiste. Cet avis d’auto-
rité n’empêchera évidemment pas les journalistes 
de  continuer à laisser entendre que l’auteur est 
atteint de quelque mal psychiatrique, à l’exemple de 
Libération, le 17 mars : « Le but des sites français qui ont 
ainsi créé ce “mystère de l’avion du Pentagone” n’est pas 
clair. Il relève soit de la psychiatrie, soit du marketing […]. 
Aux États-Unis, le 11 septembre alimente depuis long-
temps de nombreuses rumeurs toutes aussi paranoïaques. »

Après cette salve médicale, c’est la biographie 
de l’auteur qui est attaquée. Le Monde du 20 mars 
évoque son « itinéraire aux contours sinueux » et le fait 
que l’homme ne ressemble pas « à l’image qu’on se 
fait du plumitif besogneux découvrant chaque jour un 
nouveau complot depuis son offi cine », phrase qui laisse 
sous-entendre davantage qu’elle n’en dit. Le journa-
liste égrène ensuite tout ce qui pourrait cadrer avec 
cette fameuse « image » : les études de théologie de 
Thierry Meyssan et son anticléricalisme ultérieur 
(attitude que Libération du 26 mars qualifi e d’un iro-
nique « charismatique défroqué ») ; son « appartenance 
à la franc-maçonnerie dont il est un membre remuant » ; 
ses coups de poing contre l’extrême-droite et contre 
des « mythes nationaux plus consensuels » tel l’abbé 
Pierre (du temps où celui-ci soutenait son ami Roger 
Garaudy, par ailleurs révisionniste) ; ses liens avec les 
homosexuels, avec les autonomistes corses, avec des 
« disciples d’agitateurs antisémites », voire avec le Front 
national (ce qui est un comble, car l’auteur s’est illus-
tré dans des polémiques contre l’extrême-droite). 
L’article se termine par une « queue de poisson » 
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11AVANT-PROPOS

douteuse, qui se veut sans doute humoristique : « De 
même a-t-il profi té des conseils et de l’expertise de person-
nalités inattendues comme celle de Pierre-Henri Bunel, 
cet offi cier condamné à cinq ans de détention dont trois 
avec sursis pour avoir transmis, en 1998, les plans des 
frappes de l’Otan à un colonel serbe, en pleine guerre 
du Kosovo. Certes les deux hommes ne partagent pas les 
mêmes convictions. Ils ont seulement le même éditeur. »

Aurait-on voulu abattre l’homme qu’on ne s’y 
serait pas pris autrement. La biographie est truffée 
d’éléments qui sont destinés à déqualifi er à l’avance 
l’individu… et par ricochet ses thèses. L’attaque 
ad hominem n’est guère élégante, mais son effi ca-
cité est redoutable. On avait commencé par dire 
que l’auteur n’était qu’un malade paranoïaque ; on 
achève le travail en sous-entendant que l’homme 
n’est pas recommandable, qu’il n’est pas un « hon-
nête homme » et qu’en défi nitive, les propos émanant 
d’une telle personne n’ont aucune légitimité.

Un dernier moyen d’ôter toute recevabilité aux 
arguments est encore employé : l’amalgame avec 
des thèses extrémistes. La comparaison avec les 
thèses des historiens révisionnistes fera l’affaire. 
Assimiler les idées de Thierry Meyssan à celles du 
révisionnisme représente une sorte d’arrêt de mort 
intellectuelle, au sens où la proscription des idées 
révisionnistes étant à peu près universelle, celle des 
idées qui y sont associées semble inéluctable.

Le 22 mars, sur le site du Nouvel Observateur, 
l’essayiste et romancier Pascal Bruckner attaque bille 
en tête : « Le révisionnisme a commencé le jour même, 
avec la rumeur selon laquelle le Mossad aurait orchestré 
l’attentat et prévenu 4 000 employés juifs pour qu’ils ne 
soient pas dans les tours jumelles. » (Sous couvert de la 
dénoncer, l’auteur diffuse par la même occasion une 
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12 LA RUMEUR

de ces fameuses « rumeurs », mais on aura l’occasion 
de revenir sur cet « effet boomerang ».) Le magazine 
Le Point du 5 avril fait monter la sauce également 
en titrant son article : « 11 septembre. La rumeur 
révisionniste ». Le quotidien Libération du 26 mars 
se fait querelleur : « Sous sa présidence, ce qui fut 
le Réseau Voltaire ressemble de plus en plus à la 
Vieille Taupe après que Faurisson l’eut préemptée. » 
La Vieille Taupe est le nom d’un libraire-éditeur 
parisien connu pour diffuser les écrits révision-
nistes : l’attaque est donc frontale, on est passé de 
la connotation à la dénotation, du sous-entendu 
à une forme de diffamation (que l’hebdomadaire 
Politis n’aurait pas désavouée, puisque, dans son édi-
tion du 11 avril, Thierry Meyssan y est traité de… 
« salaud »). Enfi n, l’éditorial du 21 mars du quoti-
dien Le Monde enfonce le clou : « Cette thèse ne saurait 
être prise comme une hypothèse parmi d’autres : elle est 
tout simplement révisionniste, affi rmant que l’histoire 
réelle que décrivent les médias et sur laquelle agissent les 
politiques n’est qu’un récit factice, totalement fabriqué 
et inventé. »

Face à cette triple attaque, sur le front de la santé 
mentale, de l’honnêteté et de la moralité, Thierry 
Meyssan fait la sourde oreille. Il s’en tient à son rai-
sonnement, martèle ses arguments, les répète tels 
qu’il les a écrits dans son livre… Ses contradicteurs 
sont rapidement dépassés : en matière de « faits », 
l’auteur a une bonne longueur d’avance sur eux. Sa 
documentation est large : l’ouvrage regorge de ren-
vois, d’annexes et autres notes de bas de pages. Si 
l’on compte bien, 239 sources sont citées en 208 
pages ! Les journalistes, pressés par le temps et 
l’actualité, sont distancés : sur ce terrain, Thierry 
Meyssan semble avoir réponse à tout. Un premier 
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bilan de l’affaire peut être tiré : d’un côté, un auteur 
au passé d’activiste et à la réputation militante qui 
prétend donner un sens nouveau à une série d’atten-
tats survenus sur le sol américain ; de l’autre, une 
horde de journalistes qui affi rment à tout va que 
 l’auteur est soit fou, soit malhonnête, et que la réalité 
est bien celle qu’« on » a dite ; enfi n, pris au milieu 
de ces deux feux, les familles des victimes, horri-
fi ées qu’on puisse remuer ainsi les cendres encore 
chaudes, et le gouvernement américain qui ne daigne 
pas émettre une quelconque réponse offi cielle. On a 
donc là une affaire franco-française, qui n’achoppe 
sur aucun intérêt stratégique majeur (la présence de 
soldats français en Afghanistan ? moins de 5 % des 
forces engagées…), et qui se développe cahin-caha… 
au gré des ventes.

POURQUOI PARLER DE RUMEUR ?

Pourquoi faut-il donc que l’on parle de « rumeur », 
comme le fait Le Monde dans son article du 21 mars 
titré « Internet véhicule une rumeur extravagante 
sur le 11 septembre » ? Pourquoi ne dit-on pas tout 
simplement « Le sordide débat sur les attentats du 
11 septembre », ou « Nouvelles polémiques sur les 
événements américains » ? Le mot « rumeur » est-il 
si vendeur qu’on s’en serve pour son seul pouvoir 
commer cial ? Car enfi n, il ne s’agit pas là de rumeur, 
du moins au sens où on l’entend classiquement 
(bouche à oreille, médias informels, etc.), mais d’un 
livre.

Or la thématique de la rumeur est omniprésente, 
et l’on peut y trouver trois raisons. D’une part, sur le 
plan rhétorique, la qualifi cation de « rumeur » est en 
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14 LA RUMEUR

fait une déqualifi cation, car, en affi rmant que l’his-
toire de Thierry Meyssan est une rumeur, on assure 
également qu’elle ne mérite pas d’être crue. D’autre 
part, sur le plan idéologique, la croyance est assez 
largement partagée qu’Internet est un réseau anar-
chique, voire libertaire, où circulent des informations 
douteuses, et par conséquent des rumeurs (si cela a 
pu être vrai, la profonde structuration commerciale 
du réseau depuis la fi n des années 1990 a changé la 
donne). Enfi n, sur le plan stratégique, l’association 
entre Internet et Thierry Meyssan s’appuie sur la 
méthode utilisée dans l’ouvrage : sur les 239 sources 
citées, 180 sont en effet directement consultables 
en ligne, soit 75 % des sources présentées, ce qui 
rend d’autant plus plausible que l’auteur contesté ne 
soit que la « chambre d’écho » d’une rumeur venue 
d’Internet4.

On peut explorer plus loin le lien entre Thierry 
Meyssan et Internet. En février, un mois avant la 
sortie du livre, un mensuel spécialisé dans la contre-
culture, Technikart, visant un public jeune et bran-
ché, met en ligne un article rapide, titré « Comme 
un avion sans ailes » (référence à un « tube » des 
années 1980), où sont résumés quelques-uns des 
arguments du livre futur. Presqu’en même temps, 
une série de photos organisées sous la forme d’un jeu 
(« Pentagone : le jeu des 7 erreurs », et sa version anglo-
phone « Hunt the Boeing ») apparaît sous la bannière 
d’un site sans histoire, Asile.org. Surprise : les deux 
documents sont signés « Raphaël Meyssan », que les 
journalistes de Libération identifi ent un mois plus tard 
comme « son fi ls » (on ne l’apprendra jamais autre-
ment que sous le signe de la révélation, et Thierry 
Meyssan ne semble pas y avoir fait jamais référence). 
Doit-on penser qu’il y a eu concertation et que le site 
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du Réseau Voltaire voit son audience grandir grâce à 
la publicité de Technikart et d’Asile.org ? En tout état 
de cause, en temps normal, le site ReseauVoltaire. net 
reçoit une centaine de visites par jour ; bientôt, il 
passe à 1 500, puis 15 000 visites quotidiennes5. Les 
forums, ces lieux de discussion libre qui pullulent sur 
Internet, se saisissent également de l’histoire : celui 
de la revue Technikart, ceux des quotidiens nationaux, 
les alternatifs aussi (jliste.net, dgse.org). Les inter-
nautes mordent à belles dents dans la chair d’une 
histoire faite tout entière de conspiration et de trahi-
son, de sang et de mort, de complot et d’État… On 
échafaude, on élucubre, on se fait peur…

À ce moment de l’histoire, il semble adéquat de 
penser que « la rumeur se développe ». Attention, il n’y 
a aucune magie à cela : le « scénario » a été écrit, et il a 
été soigneusement exposé dans une revue (Technikart) 
qui a diffusé de nombreux exemplaires à une popula-
tion très ciblée, celle des jeunes (également très friands 
de forums), ainsi que sur un site sous la forme d’un 
jeu. On ne peut pas dire qu’il y a eu « naissance sponta-
née », « diffusion latente » ou quoi que ce soit du genre : 
ce n’est pas une rumeur au sens traditionnel du terme. 
Néanmoins, on peut imaginer que les premiers zéla-
teurs de la contre-théorie se sont recrutés là, dans les 
forums des journaux branchés de l’intelligentsia fran-
çaise. Et encore, ceux-ci ne servaient que de chambre 
d’ampli fi cation à d’autres forums plus confi dentiels : 
deux jours seulement après les attentats, des corres-
pondants faisaient déjà part de leurs doutes sur la 
version offi cielle (sur dgse.org, par exemple6) ; le lende-
main, un étrange candidat aux élections présidentielles 
et proche de Lyndon La Rouche, agitateur extrémiste 
américain, affi chait sur son site Cheminade2002.org 
des théories similaires…
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16 LA RUMEUR

L’existence d’un bruit de fond sur les forums 
a pu légitimer l’argument « rumeur » : sans doute 
a-t-on pensé que le message premier y avait été 
créé. Mais il y a loin de la coupe aux lèvres, entre 
création et diffusion d’un message. Ce serait faire 
preuve ou de cécité ou de « pensée magique » que de 
croire que les techniques Internet ont été à la base 
de la diffusion : quelques milliers de contacts pour 
les forums, quelques dizaines de milliers pour le site 
ReseauVoltaire.net, quelques centaines de milliers 
pour Yahoo.fr ? On est loin, très loin des locomo-
tives classiques : les médias radiophoniques et télé-
visuels qui ont fait la publicité de Thierry Meyssan, 
et leur audience en multiples de million d’audi-
teurs ou de spectateurs (1,7 millions pour Thierry 
Ardisson sur France2 ; 2 millions pour Pascale 
Clark sur France Inter ; 700 000 pour Yves Calvi 
sur France5)7. Pourtant, le fait que le message a été 
« créé » sur Internet, ainsi que le délai entre la mise en 
ligne des documents de Raphaël Meyssan et la sortie 
du livre du Thierry Meyssan, vont donner le prétexte 
rhétorique dont ont besoin les journalistes pour bro-
carder cette histoire sans queue ni tête. Désormais, 
on parlera de « rumeur » et non de « polémique » ou 
d’« affaire », comme cela aurait pu être le cas si l’an-
nonce n’avait pas été faite sur Internet.

Quelques journalistes se démarquent de cette rhé-
torique (c’est le cas du Nouvel Observateur quand 
Philippe Boulet-Gercourt surtitre son article avec 
« Le prétendu “complot du Pentagone” »). Mais 
la plupart enfoncent le clou. Le chef de fi le de ces 
pourfendeurs de rumeur est Le Monde. L’éditorial, 
anonyme, mais généralement rédigé par le direc-
teur de la rédaction, est titré le 21 mars : « Le Net 
et la rumeur ». L’événement reçoit là son nom de 
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baptême. On parle désormais de « la rumeur du 
11 septembre » opposée à « l’histoire réelle que décrivent 
les médias », on oppose la « rumeur, propagée sur le Net 
par un petit groupe qui s’est donné le nom de Réseau 
Voltaire » à l’information qui est « un travail, avec ses 
règles, ses apprentissages, ses vérifi cations ». Le chaos 
contre l’ordre, le faux contre le vrai…

On peut penser que l’émotion est mauvaise 
conseillère et que cette prose a dépassé les inten-
tions du journaliste. Malheureusement, elle est una-
nimement reprise par tous les médias, signe qu’il ne 
s’agit pas là ni d’un hasard ni d’un lapsus. Le point 
d’orgue de la campagne anti-rumeur est sans aucun 
doute l’ouverture d’une rubrique spécialisée par le 
site Hoaxbuster.com, site qui se consacre au repérage 
des canulars sur Internet : « Type : Rumeur. Statut : En 
cours d’analyse. En circulation depuis : Février 2002. 
Rumeur : Attentat du Pentagone. L’effet d’une bombe. »8

Il se pourrait qu’il ne s’agisse que de mots, et 
que cela ne change pas grand-chose au fait qu’un 
débat est engagé et qu’il donne lieu à un vif échange 
entre les tenants de chaque partie. Mais associer la 
rumeur à une idée que l’on combat ôte d’emblée une 
certaine légitimité à la position adverse. Ainsi n’est-ce 
plus Thierry Meyssan que l’on défi e, mais un homme 
qui se fait l’écho de thèses portées par la foule : dans 
l’éditorial du Monde déjà cité, l’argument est d’abord 
placé dans la bouche de la « rumeur, propagée sur le 
Net », puis dans celle de Thierry Meyssan : « On 
devine les implications de cette théorie, exposée depuis par 
Thierry Meyssan ». La thèse de Meyssan serait prison-
nière de la folie de la foule. L’association avec l’idée 
de rumeur est donc une tactique de combat, et pas 
seulement un jeu sur les mots. Convoquer la rumeur 
au tribunal de la rhétorique, c’est convoquer tout 
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l’imaginaire qui est véhiculé avec elle : une parole 
sans locuteur, un écho des pulsions sociales, un outil 
de manipulation des masses…

UN CAS EMBLÉMATIQUE

Du point de vue du théoricien des rumeurs, le 
cas Meyssan est emblématique. D’abord, comme 
souvent, le diagnostic de « rumeur » est porté par 
ceux qui, de l’extérieur, veulent disqualifi er le récit ; 
l’auteur n’utilise pas le terme (il l’emploie néan-
moins à l’occasion de la publication d’un deuxième 
volume sur le même sujet : dans Le Pentagate, sorti 
en avril 20029, Thierry Meyssan se sert du terme 
« rumeur » pour stigmatiser le discours de presse à 
son égard). Baptiser une histoire « rumeur » a un rôle 
« performatif », comme disent les linguistes : le locu-
teur est aussitôt dépossédé de son propos et devient 
le porte-parole d’une mauvaise foi universelle.

Ensuite, la presse joue un rôle majeur dans cette 
affaire, tantôt celui de l’incendiaire (pour diffuser 
l’information douteuse), tantôt celui du pompier 
(pour apporter des informations convaincantes), 
tantôt encore celui du pompier pyromane (quand 
des arguments de mauvaise foi sont opposés à des 
théories bancales, la sympathie va aux théories ban-
cales). En somme, le traitement médiatique est la 
meilleure explication de la très grande diffusion du 
livre. Les médias lui ont accordé gratuitement un 
bel espace publicitaire. Pourtant, on s’est peu inter-
rogé sur les circuits de promotion rédactionnelle 
qu’a empruntés le livre de Meyssan. Les analyses ont 
surtout glosé sur la « signifi cation » de l’engouement 
des Français pour une prose de cette qualité. Pour 
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Guillaume Dasquié et Jean Guisnel, auteurs d’un 
livre critique sur le sujet10, « L’écho inattendu de son 
livre est assurément l’un des symptômes d’une profonde 
maladie sociale et politique ». L’explication est un peu 
courte : c’est penser que la France est un organisme 
vivant qui peut être malade (qui fait la tête ? qui fait 
les pieds ? les métaphores sont parfois dangereuses), 
et, de plus, que les citoyens français n’ont pas eu 
accès aux mille analyses, qui ont été diffusées dans 
les médias au moment de la sortie du livre. Or, si l’on 
veut caricaturer, le livre de Meyssan se serait vendu 
même s’il s’était agi d’un livre de cuisine, car tout le 
monde en parlait.

Le coup de génie était néanmoins de développer 
une thèse que les journalistes prendraient eux-mêmes 
comme une critique du fonctionnement journalis-
tique. En effet, Thierry Meyssan se dit être « journa-
liste d’investigation » (sans avoir la carte, s’insurgent 
Dasquié et Guisnel !) et présente son œuvre comme 
une contre-enquête… Il n’en fallait pas moins pour 
que les professionnels de la presse se sentent mis 
en cause. L’investigation, « l’honneur de la profession » 
comme la nomme Dominique Marchetti, devient 
en effet « un enjeu important pour l’ensemble du champ 
journalistique, dans la mesure où il a aussi des usages 
externes, permettant aux journalistes de réaffi rmer la légi-
timité souvent contestée de leur profession et leur auto-
nomie à l’égard des univers sociaux dont ils parlent »11. 
La réplique journalistique s’est donc faite sur des 
arguments d’honneur et de probité morale. C’est la 
raison des réactions outrées, et c’est également pour-
quoi elles ont porté sur l’homme et non sur l’œuvre.

Pourquoi ne pas s’être contenté de critiquer le tra-
vail de Thierry Meyssan – non pas la « rumeur » mais 
ce qui la constitue ? À cela sans doute deux raisons. 
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La première, c’est que le journalisme moderne 
vit une forte crise de représentation : les sondages 
publiés années après années montrent une image très 
négative du journalisme. Depuis 1993, les chiffres ne 
bougent quasiment pas, et seul un tiers des Français 
pense que les journalistes « résistent aux pressions des 
partis politiques et du pouvoir » ou « aux pressions de 
l’argent »12 ; de même, sur l’« affaire de la vache folle », 
un sondage publié en 1996 par La Vie montre que 
les médias français fi gurent en avant-dernière posi-
tion (24 %), juste devant le Gouvernement anglais 
(18 %), pour « dire la vérité » sur l’affaire13 ! La 
seconde, c’est que la réalité du métier et le temps de 
production toujours plus resserré éloignent chaque 
jour davantage les professionnels de leur rêve d’in-
vestigation. « Plus de 90 % du contenu [provient] d’une 
information offi cielle ou semi-offi cielle », avoue un jour-
naliste de la télévision belge, René Haquin, désabusé, 
lors d’un colloque sur la rumeur14.

Pour l’affaire Thierry Meyssan, une attaque 
sur ses méthodes journalistiques aurait sans doute 
représenté le danger d’une attaque en retour sur les 
propres méthodes des journalistes français. Car, à 
quelques exceptions près, l’enquête sur les attentats 
américains est entre les mains exclusives des services 
policiers, et le journalisme y trouve peu sa place. Il 
était donc plus facile de mettre en cause la moralité 
de l’auteur, et l’immoralité des supports qui avaient 
fait écho aux thèses dénoncées. L’accusation de 
rumeur servait aussi à cela.

On voit ainsi se dessiner un premier portrait de 
la rumeur : à la fois argument de déqualifi cation 
(« arrête de colporter des rumeurs ! »), méthode d’ac-
croche pour lecteur curieux (« la rumeur du Net »), 
outil d’analyse de diffusion de l’information (« la 
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rumeur était sur tous les forums dès le 13 septembre »), 
et plaisanterie aimable (« tu ne connais pas la der-
nière ? »). Son mode de diffusion est soigneusement 
occulté : la rumeur avance d’elle-même, presque par 
magie, et non par les voies on ne peut plus classiques 
de l’emballement médiatique.

Prise comme centre de cet essai, la rumeur n’est 
pas ce monstre aux têtes innombrables et aux pou-
voirs illimités contre lesquels l’espèce humaine 
ne peut rien. Elle est au contraire un phénomène 
double, à la fois rhétorique et technique, dont on peut 
mener l’étude. Tel est l’enjeu des prochaines pages : 
que perce-t-il sous le seul qualifi catif de « rumeur » 
dans un débat médiatique, un confl it d’entre prise, 
une altercation politique… ? Peut-on tirer le portrait 
d’un concept surexposé, sans tomber dans la des-
cription des intuitions de sens commun ? Peut-on 
traiter « scientifi quement » d’un phénomène qui 
semble aussi familier que l’air que nous respirons ? 
Peut-on même faire confi ance au discours spécialiste 
qui prétend en traiter depuis un siècle (puisque les 
premiers écrits scientifi ques sur la rumeur ont cent 
ans) ? Beaucoup d’imprécisions, d’inférences, voire 
de contradictions émaillent son propos. Pourtant, 
une littérature pléthorique continue d’être publiée, 
donnant l’illusion qu’une véritable « science de la 
rumeur » – ou « rumorologie » – est en train de se 
mettre en place. Sa description, critique parfois, 
amusée souvent, est l’objet de cet ouvrage.
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