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AVANT-PROPOS

Pour tenter de comprendre la rumeur, on aurait
pu commencer en mai 1969, par la ville paisible
d’Orléans. D’étranges événements y surviennent :
on chuchote, on murmure, on bavarde... Les bou-
tiques du centre ville sont prises pour cible, on parle
d’enlévements invisibles, de jeunes filles disparues,
de cabines d’essayage dangereuses... Un jour, le mari
d’une employée entre brusquement dans ’'une des
boutiques et empoigne sa femme en hurlant : « Tu
ne resteras pas une minute de plus ici ! » Le surlende-
main, saisie par un commergant ulcéré, la Préfecture
de police ouvre une enquéte judiciaire. Dés lors, les
médias se chargent de répandre la nouvelle : d’abord
la presse régionale, puis les journaux parisiens.
Diverses organisations (associations anti-racisme,
épiscopat, etc.) se mobilisent. ’une d’elles engage
une équipe de « sociologues du présent » pour enquéter
sur le terrain. I’horrifique histoire acquiert la le nom
qu’on lui donne désormais : la « rumeur d’Orléans », et
a laquelle le sociologue Edgar Morin a consacré I’'un
des premiers ouvrages savants sur le sujet!.

On aurait également pu illustrer la rumeur par
I’une de ces histoires croustillantes qui collent aux
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basques des présidents de la République. Pour cela,
il aurait fallu risquer d’écorner I’image du grand
homme en évoquant la tentation du suicide du
Général de Gaulle au lendemain du fiasco de Dakar
en 1940 (ainsi que le rapportent Maurice Martin du
Gard, Philippe Dechartre, René Pléven). On aurait
peut-étre trouvé quelque intérét morbide a se rappe-
ler les « simples grippes » de Georges Pompidou qui
s’éteindra quelques mois plus tard victime d’un cancer
du sang (dont sa veuve ne dira le nom qu’en 1982).
Au contraire, on aurait pu rire sous cape en évoquant
I’incartade matutinale de Valéry Giscard d’Estaing,
qui mettait en scéne en 1974 une Ferrari (celle de
Roger Vadim), une camionnette (celle d’un laitier
irascible), une actrice en vogue (Marléne Jobert), et
un scénario digne d’un vaudeville. Aurait-on glosé
également sur ’omerta que s’est imposée la presse
francaise devant la présence d’une fille cachée aux
cotés de Frangois Mitterrand ? Ou aurait-on colporté
les ragots sur Jacques Chirac et d’invisibles comptes
bancaires japonais ? Peut-étre finalement est-ce
Nicolas Sarkozy qui aurait emporté la palme, tant par
les on-dit sur son divorce (le fera-t-il ? ne le fera-t-il
pas ?) que par les cancans sur son mariage (quid du
« sl tu reviens j’annule tout » ?) ou sur les infidélités
(ah ! ’attelage Jouanno-Sarkozy-Bruni-Biolay avait
de P’allure, mais aucun journaliste n’aurait pensé
a publier un tel quarté improbable ; il a fallu que la
presse étrangére s’en méle, qu’un conseiller de I’Elysée
en rajoute, pour que soudain les médias bruissent du
doux babil du futile et de I’insignifiant, au point d’en
inquiéter la Chambre des députés elle-méme).
Enfin, on aurait pu évoquer ces aiguilles de seringues,
plantées a ’envers dans les siéges de cinéma, a coté
d’un mot griffonné a la hate : «Vous venez d’étre infecté
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par le virus du sida ». Cette perspective d’horreur avait
donné lieu a des démentis formels, aussitot publiés
par toutes les bonnes feuilles. Le site de I’Institut
Pasteur publiait notamment un communiqué de
presse intitulé : « Aiguilles contaminées par le virus du
sida : démenti de la rumeur ». En méme temps, on s’in-
terrogeait sur la maniére qu’ont les courriers élec-
troniques de véhiculer de tels messages alarmistes,
ne reposant sur rien d’autre que leur faculté d’adap-
tation : a une semaine de distance, on pouvait rece-
voir deux messages commencant soit par « Cect s’est
passé a Paris. Il y a quelques semaines de cela, dans un
ciméma... », soit par « Cect s’est passé a Montréal. Il y a
quelques semaines de cela, dans un cinéma... ».

L’AFFAIRE DE I’AVION DU PENTAGONE

11 arrive aussi que la réalité de la rumeur soit plus
compliquée. Le livre intitulé Leffroyable imposture® va
servir d’exemple : apres un premier tirage de 75 000
exemplaires en mars 2002, il s’en vend 300 000
en quelques semaines ; I’ouvrage se place aussitot
en bonne place du «box-office » tenu par Livres
Hebdo, I’organe des professionnels de I’édition. 11 est
traduit en espagnol, rencontrant un vif succeés a cette
occasion également, et des droits de traduction sont
cédés pour une dizaine de langues. Préalablement
a la sortie du livre, la thése défendue avait été lar-
gement diffusée par le réseau Internet, mais sou-
dain, les plus grands journaux frangais en parlent,
les éditorialistes les plus réputés le commentent ; on
apprend bient6t la somme exacte des droits d’auteur
versés (une fortune)... Et puis, suivant le destin des
bulles médiatiques, I’affaire se dégonfle et finit par
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échouer au milieu des autres théories du complot
dont se nourrissent les réveurs...

Dans Leffroyable imposture est exposée une version
iconoclaste des événements américains du 11 sep-
tembre 2001. L auteur, Thierry Meyssan, journaliste,
président du « Réseau Voltaire », une organisation
militante, et a peu pres inconnu du grand public,
expose pourtant les faits tels qu’ils sont connus de
tous : attentats suicides contre les deux gratte-ciel
de New York et contre le Pentagone a Washington,
revendications aupres de la Présidence, mouvements
de Bourse, intervention américaine en Afghanistan,
liens entre les terroristes et la CIA, etc. Mais, I’au-
teur se lance ensuite dans une interprétation assez
particuliere des événements. A-t-on cru qu’il s’agis-
sait d’une attaque fomentée de ’extérieur des Etats-
Unis ? Pas du tout, dit-il en substance, il s’agit 1a de
I’action concertée d’une cinquiéme colonne au sein
de Pestablishment militaire américain. A-t-on pensé
que les terroristes étrangers agissaient de leur propre
gré ? Non encore, ils ont été manipulés pour ser-
vir les intéréts des conjurés de I’intérieur... Toutes
les interprétations courantes, et construites depuis
les événements au gré des analyses de spécialistes ou
de politiciens interrogés dans les médias, sont prises
a rebrousse-poil. Il en résulte que ’ouvrage se lit
comme un roman d’espionnage... et que le lecteur
en sort complétement paranoiaque : les moindres
soubresauts de I’histoire deviennent autant d’événe-
ments signifiants, s’enchailnant les uns aux autres en
une immense chaine de causalités. Du coup, quand
mon voisin me regarde de travers, je me mets a
croire qu’il pense que je suis un agent du KGB...

Sur le plan intellectuel, ’étrange exercice de
Thierry Meyssan ne propose rien d’extrémement
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original : pas de méthode nouvelle, ni de faits nou-
veaux. Il le dit lui-méme au début de ’ouvrage : son
objectif est de sortir des « exigences du direct confrontées
a Deffet de surprise [qui] ont circonscrit ’information a
une description des faits immeédiatement connus et empé-
ché toute compréhension globale ». En d’autres termes,
il récupere toutes les informations, les plus impor-
tantes comme les plus anodines, les « digere », puis
cherche a leur donner un sens. La thése n’aurait pas
été aussi ¢éloignée de la « version officielle », sans
doute n’aurait-on vu la qu’un exercice de « construc-
tion de Pévénement », tel qu’Eliséo Véron le décrivait
déja pour I’accident nucléaire de Three Mile Island
en 19782,

Mais le parti pris de Thierry Meyssan est si
appuyé, et son interprétation si ¢loignée des
théses communément admises, qu’aussitot le ciel
meédiatique lui tombe sur la téte. Les journaux
lui reprochent d’étre « paranoiaque », au sens
pathologique du terme ; un psychanalyste habi-
tué des plateaux de télévision, Gérard Miller, est
convoqué pour se prononcer sur le cas. Il rend son
diagnostic le 20 mars 2002 sur le site du Nouwvel
Observateur :

« Nouwel Obs. — La construction du livre I’Effroyable
imposture, de Thierry Meyssan, peut-elle s’apparenter a
une construction de type paranoiaque ?

G. Miller — Je n’ai pas lu le livre en question, j’en ai
Juste eu les échos qu’en a donnés la presse. [...] Plutdt que
de faire appel a la clinique psychiatrique et a la paranoia,
Je trouve plus intéressant de se dire que ce livre participe
de ce que I’on pourrait appeler le nouvel Obscurantisme,
qui est actif notamment a travers [’Internet, c’est-a-dire
par le biais de ce que la science, de ce que la technique
réussit de plus sophistiqué. »
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Le psychanalyste se défie de la question sur I’irre-
cevabilité médicale de I’essayiste. En fin tacticien du
combat médiatique, il contourne soigneusement
I’écueil et recentre sur une these plus personnelle
et visiblement techno-pessimiste. Cet avis d’auto-
rit¢ n’empéchera évidemment pas les journalistes
de continuer a laisser entendre que l’auteur est
atteint de quelque mal psychiatrique, a ’exemple de
Libération, le 17 mars : « Le but des sites frangais qui ont
ainsi créé ce “mystere de I’avion du Pentagone” n’est pas
clair. 1l veleve soit de la psychiatrie, soit du marketing [...].
Aux Erats-Unis, le 11 septembre alimente depuis long-
temps de nombreuses rumeurs toutes aussi paranoiagues. »

Aprés cette salve médicale, c’est la biographie
de Pauteur qui est attaquée. Le Monde du 20 mars
évoque son « irnéraire aux contours sinueux » et le fait
que ’homme ne ressemble pas «a ’image qu’on se
fait du plumitif besogneux découvrant chaque jour un
nouveau complot depuis son officine », phrase qui laisse
sous-entendre davantage qu’elle n’en dit. Le journa-
liste égréne ensuite tout ce qui pourrait cadrer avec
cette fameuse « image » : les études de théologie de
Thierry Meyssan et son anticléricalisme ultérieur
(attitude que Libération du 26 mars qualifie d’un iro-
nique « charismatique défroqué ») ; son « appartenance
a la franc-magonnerie dont il est un membre remuant » ;
ses coups de poing contre ’extréme-droite et contre
des « mythes nationaux plus consensuels » tel ’abbé
Pierre (du temps ou celui-ci soutenait son ami Roger
Garaudy, par ailleurs révisionniste) ; ses liens avec les
homosexuels, avec les autonomistes corses, avec des
« disciples d’agitateurs antisémites », voire avec le Front
national (ce qui est un comble, car ’auteur s’est illus-
tré dans des polémiques contre ’extréme-droite).
L’article se termine par une « queue de poisson »
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douteuse, qui se veut sans doute humoristique : « De
méme a-t-il profité des conseils et de ’expertise de person-
nalités imattendues comme celle de Pierre-Henri Bunel,
cet officier condamné a cinqg ans de détention dont trois
avec sursis pour avotr transmis, en 1998, les plans des
frappes de I’Otan a un colonel serbe, en pleine guerre
du Kosovo. Certes les deux hommes ne partagent pas les
mémes convictions. Ils ont seulement le méme éditeur. »

Aurait-on voulu abattre ’homme qu’on ne s’y
serait pas pris autrement. LLa biographie est truffée
d’¢éléments qui sont destinés a déqualifier a I’avance
P’individu... et par ricochet ses theses. L’attaque
ad hominem n’est guére élégante, mais son effica-
cité est redoutable. On avait commencé par dire
que ’auteur n’était qu’un malade paranoiaque ; on
acheve le travail en sous-entendant que I’homme
n’est pas recommandable, qu’il n’est pas un « hon-
néte homme » et qu’en définitive, les propos émanant
d’une telle personne n’ont aucune légitimité.

Un dernier moyen d’0ter toute recevabilité aux
arguments est encore employé : I’amalgame avec
des théses extrémistes. La comparaison avec les
théses des historiens révisionnistes fera 1’affaire.
Assimiler les idées de Thierry Meyssan a celles du
révisionnisme représente une sorte d’arrét de mort
intellectuelle, au sens ou la proscription des idées
révisionnistes étant a peu pres universelle, celle des
idées qui y sont associées semble in¢luctable.

Le 22 mars, sur le site du Nouvel Observateur,
I’essayiste et romancier Pascal Bruckner attaque bille
en téte : « Le révisionnisme a commencé le jour méme,
avec la rumeur selon laquelle le Mossad aurait orchestré
Pattentat et prévenu 4 000 employés juifs pour qu’ils ne
sotent pas dans les tours jumelles. » (Sous couvert de la
dénoncer, I’auteur diffuse par la méme occasion une
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de ces fameuses « rumeurs », mais on aura I’occasion
de revenir sur cet « effet boomerang ».) Le magazine
Le Point du 5 avril fait monter la sauce également
en titrant son article : « 11 septembre. LLa rumeur
révisionniste ». Le quotidien Libération du 26 mars
se fait querelleur : « Sous sa présidence, ce qui fut
le Réseau Voltaire ressemble de plus en plus a la
Vieille Taupe apres que Faurisson ’eut préempteée. »
La Vieille Taupe est le nom d’un libraire-éditeur
parisien connu pour diffuser les écrits révision-
nistes : I’attaque est donc frontale, on est passé de
la connotation a la dénotation, du sous-entendu
a une forme de diffamation (que ’hebdomadaire
Poliris n’aurait pas désavouée, puisque, dans son édi-
tion du 11 avril, Thierry Meyssan y est traité de...
« salaud »). Enfin, I’éditorial du 21 mars du quoti-
dien Le Mondeenfonce le clou : « Certe these ne saurait
étre prise comme une hypothese parmi d’autres : elle est
tout simplement révisionniste, affirmant que ’histoire
réelle que décrivent les médias et sur laquelle agissent les
politiques n’est qu’un récit factice, totalement fabriqué
et 1nventé. »

Face a cette triple attaque, sur le front de la santé
mentale, de ’honnéteté et de la moralité, Thierry
Meyssan fait la sourde oreille. Il s’en tient a son rai-
sonnement, martele ses arguments, les répéte tels
qu’il les a écrits dans son livre... Ses contradicteurs
sont rapidement dépassés : en matiére de « faits »,
P’auteur a une bonne longueur d’avance sur eux. Sa
documentation est large : ’ouvrage regorge de ren-
vois, d’annexes et autres notes de bas de pages. Si
I’on compte bien, 239 sources sont citées en 208
pages ! Les journalistes, pressés par le temps et
I’actualité, sont distancés : sur ce terrain, Thierry
Meyssan semble avoir réponse a tout. Un premier
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bilan de I’affaire peut étre tiré : d’un c6té, un auteur
au passé d’activiste et a la réputation militante qui
prétend donner un sens nouveau a une série d’atten-
tats survenus sur le sol américain ; de I’autre, une
horde de journalistes qui affirment a tout va que
I’auteur est soit fou, soit malhonnéte, et que la réalité
est bien celle qu’« on » a dite ; enfin, pris au milieu
de ces deux feux, les familles des victimes, horri-
fiées qu’on puisse remuer ainsi les cendres encore
chaudes, et le gouvernement américain qui ne daigne
pas émettre une quelconque réponse officielle. On a
donc la une affaire franco-frangaise, qui n’achoppe
sur aucun intérét stratégique majeur (la présence de
soldats frangais en Afghanistan ? moins de 5 % des
forces engagées...), et qui se développe cahin-caha...
au gré des ventes.

POURQUOI PARLER DE RUMEUR ?

Pourquoi faut-il donc que ’on parle de « rumeur »,
comme le fait Le Monde dans son article du 21 mars
titré « Internet véhicule une rumeur extravagante
sur le 11 septembre » ? Pourquoi ne dit-on pas tout
simplement « Le sordide débat sur les attentats du
11 septembre », ou « Nouvelles polémiques sur les
événements américains » ? LLe mot « rumeur » est-il
si vendeur qu’on s’en serve pour son seul pouvoir
commercial ? Car enfin, il ne s’agit pas la de rumeur,
du moins au sens ou on ’entend classiquement
(bouche a oreille, médias informels, etc.), mais d’un
livre.

Or la thématique de la rumeur est omniprésente,
et ’on peut y trouver trois raisons. D’une part, sur le
plan rhétorique, la qualification de « rumeur » est en
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fait une déqualification, car, en affirmant que I’his-
toire de Thierry Meyssan est une rumeur, on assure
également qu’elle ne mérite pas d’étre crue. D’autre
part, sur le plan idéologique, la croyance est assez
largement partagée qu’lnternet est un réseau anar-
chique, voire libertaire, ou circulent des informations
douteuses, et par conséquent des rumeurs (si cela a
pu étre vrai, la profonde structuration commerciale
du réseau depuis la fin des années 1990 a changé la
donne). Enfin, sur le plan stratégique, ’association
entre Internet et Thierry Meyssan s’appuie sur la
méthode utilisée dans ’ouvrage : sur les 239 sources
citées, 180 sont en effet directement consultables
en ligne, soit 75 % des sources présentées, ce qui
rend d’autant plus plausible que ’auteur contesté ne
soit que la « chambre d’écho » d’une rumeur venue
d’Internet*.

On peut explorer plus loin le lien entre Thierry
Meyssan et Internet. En février, un mois avant la
sortie du livre, un mensuel spécialisé dans la contre-
culture, Technikart, visant un public jeune et bran-
ché, met en ligne un article rapide, titré « Comme
un avion sans ailes » (référence a un « tube » des
années 1980), ou sont résumés quelques-uns des
arguments du livre futur. Presqu’en méme temps,
une série de photos organisées sous la forme d’un jeu
(« Pentagone : le jeu des 7 erreurs », et sa version anglo-
phone « Hunt the Boeing ») apparait sous la banniere
d’un site sans histoire, Asile.org. Surprise : les deux
documents sont signés « Raphaél Meyssan », que les
journalistes de Libérationidentifient un mois plus tard
comme « son fils » (on ne ’apprendra jamais autre-
ment que sous le signe de la révélation, et Thierry
Meyssan ne semble pas y avoir fait jamais référence).
Doit-on penser qu’il y a eu concertation et que le site
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du Réseau Voltaire voit son audience grandir grace a
la publicité de Technikart et d’Asile.org ? En tout état
de cause, en temps normal, le site ReseauVoltaire.net
regoit une centaine de visites par jour ; bientot, il
passe a 1 500, puis 15 000 visites quotidiennes’. Les
forums, ces lieux de discussion libre qui pullulent sur
Internet, se saisissent également de I’histoire : celui
de la revue Techmikart, ceux des quotidiens nationaux,
les alternatifs aussi (jliste.net, dgse.org). Les inter-
nautes mordent a belles dents dans la chair d’une
histoire faite tout entiere de conspiration et de trahi-
son, de sang et de mort, de complot et d’Etat... On
échafaude, on élucubre, on se fait peur...

A ce moment de P’histoire, il semble adéquat de
penser que « la rumeur se développe ». Attention, il n’y
a aucune magie a cela : le « scénario » a été écrit, etil a
été soigneusement exposé dans une revue (Zechnikart)
qui a diffusé de nombreux exemplaires a une popula-
tion tres ciblée, celle des jeunes (également tres friands
de forums), ainsi que sur un site sous la forme d’un
jeu. On ne peut pas dire qu’il y a eu « naissance sponta-
née », « diffusion latente » ou quoi que ce soit du genre :
ce n’est pas une rumeur au sens traditionnel du terme.
Neéanmoins, on peut imaginer que les premiers zéla-
teurs de la contre-théorie se sont recrutés 1a, dans les
forums des journaux branchés de I'intelligentsia fran-
caise. Et encore, ceux-ci ne servaient que de chambre
d’amplification a d’autres forums plus confidentiels :
deux jours seulement apres les attentats, des corres-
pondants faisaient déja part de leurs doutes sur la
version officielle (sur dgse.org, par exemple®) ; le lende-
main, un étrange candidat aux élections présidentielles
et proche de Lyndon La Rouche, agitateur extrémiste
ameéricain, affichait sur son site Cheminade2002.org
des théories similaires...
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Lexistence d’un bruit de fond sur les forums
a pu légitimer ’argument « rumeur » : sans doute
a-t-on pensé que le message premier y avait été
créé. Mais il y a loin de la coupe aux lévres, entre
création et diffusion d’un message. Ce serait faire
preuve ou de cécité ou de « pensée magique » que de
croire que les techniques Internet ont été a la base
de la diffusion : quelques milliers de contacts pour
les forums, quelques dizaines de milliers pour le site
ReseauVoltaire.net, quelques centaines de milliers
pour Yahoo.fr ? On est loin, trés loin des locomo-
tives classiques : les médias radiophoniques et télé-
visuels qui ont fait la publicité de Thierry Meyssan,
et leur audience en multiples de million d’audi-
teurs ou de spectateurs (1,7 millions pour Thierry
Ardisson sur France2; 2 millions pour Pascale
Clark sur France Inter; 700 000 pour Yves Calvi
sur France5)”. Pourtant, le fait que le message a été
« créé » sur Internet, ainsi que le délai entre la mise en
ligne des documents de Raphaél Meyssan et la sortie
du livre du Thierry Meyssan, vont donner le prétexte
rhétorique dont ont besoin les journalistes pour bro-
carder cette histoire sans queue ni téte. Désormais,
on parlera de « rumeur » et non de « polémique » ou
d’« affaire », comme cela aurait pu étre le cas si I’an-
nonce n’avait pas été faite sur Internet.

Quelques journalistes se démarquent de cette rhé-
torique (C’est le cas du Nouwvel Observateur quand
Philippe Boulet-Gercourt surtitre son article avec
« Le prétendu “complot du Pentagone” »). Mais
la plupart enfoncent le clou. Le chef de file de ces
pourfendeurs de rumeur est Le Monde. 1.éditorial,
anonyme, mais généralement rédigé par le direc-
teur de la rédaction, est titré le 21 mars : « Le Net
et la rumeur ». I’événement regoit 1a son nom de
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baptéme. On parle désormais de «la rumeur du
11 septembre » opposée a « l’histoire réelle que décrivent
les médias », on oppose la « rumeur, propagée sur le Net
par un petit groupe qui s’est donné le nom de Réseau
Voltaire » a 'information qui est « un travail, avec ses
regles, ses apprentissages, ses vérifications ». Le chaos
contre I’ordre, le faux contre le vrai...

On peut penser que I’¢émotion est mauvaise
conseillére et que cette prose a dépassé les inten-
tions du journaliste. Malheureusement, elle est una-
nimement reprise par tous les médias, signe qu’il ne
s’agit pas la ni d’un hasard ni d’un lapsus. Le point
d’orgue de la campagne anti-rumeur est sans aucun
doute ouverture d’une rubrique spécialisée par le
site Hoaxbuster.com, site qui se consacre au repérage
des canulars sur Internet : « Type : Rumeur. Statut : En
cours d’analyse. En circulation depuis : Février 2002.
Rumeur : Attentat du Pentagone. Leffet d’une bombe. »®

Il se pourrait qu’il ne s’agisse que de mots, et
que cela ne change pas grand-chose au fait qu’un
débat est engagé et qu’il donne lieu a un vif échange
entre les tenants de chaque partie. Mais associer la
rumeur a une idée que ’on combat 6te d’emblée une
certaine légitimité a la position adverse. Ainsi n’est-ce
plus Thierry Meyssan que ’on défie, mais un homme
qui se fait I’écho de théses portées par la foule : dans
I’éditorial du Monde déja cité, ’argument est d’abord
placé dans la bouche de la « rumeur, propagée sur le
Net », puis dans celle de Thierry Meyssan : « On
devine les implications de cette théorie, exposée depuis par
Thierry Meyssan ». La thése de Meyssan serait prison-
niére de la folie de la foule. ’association avec I'idée
de rumeur est donc une tactique de combat, et pas
seulement un jeu sur les mots. Convoquer la rumeur
au tribunal de la rhétorique, c’est convoquer tout
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I’imaginaire qui est véhiculé avec elle : une parole
sans locuteur, un écho des pulsions sociales, un outil
de manipulation des masses...

UN CAS EMBLEMATIQUE

Du point de vue du théoricien des rumeurs, le
cas Meyssan est emblématique. D’abord, comme
souvent, le diagnostic de « rumeur » est porté par
ceux qui, de I’extérieur, veulent disqualifier le récit ;
I’auteur n’utilise pas le terme (il I’emploie néan-
moins a ’occasion de la publication d’un deuxiéme
volume sur le méme sujet : dans Le Pentagate, sorti
en avril 2002°, Thierry Meyssan se sert du terme
« rumeur » pour stigmatiser le discours de presse a
son égard). Baptiser une histoire « rumeur » a un role
« performatif », comme disent les linguistes : le locu-
teur est aussitot dépossédé de son propos et devient
le porte-parole d’une mauvaise foi universelle.

Ensuite, la presse joue un roéle majeur dans cette
affaire, tantot celui de I’incendiaire (pour diffuser
I’information douteuse), tantot celui du pompier
(pour apporter des informations convaincantes),
tant6t encore celui du pompier pyromane (quand
des arguments de mauvaise foi sont opposés a des
théories bancales, la sympathie va aux théories ban-
cales). En somme, le traitement médiatique est la
meilleure explication de la treés grande diffusion du
livre. Les médias lui ont accordé gratuitement un
bel espace publicitaire. Pourtant, on s’est peu inter-
rogé sur les circuits de promotion rédactionnelle
qu’a empruntés le livre de Meyssan. Les analyses ont
surtout glosé sur la « signification » de ’engouement
des Francais pour une prose de cette qualité. Pour
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Guillaume Dasquié et Jean Guisnel, auteurs d’un
livre critique sur le sujet!®, « L’écho inattendu de son
livre est assurément ’un des symptomes d’une profonde
maladie sociale et politique ». 1. explication est un peu
courte : c’est penser que la France est un organisme
vivant qui peut étre malade (qui fait la téte ? qui fait
les pieds ? les métaphores sont parfois dangereuses),
et, de plus, que les citoyens francais n’ont pas eu
acces aux mille analyses, qui ont été diffusées dans
les médias au moment de la sortie du livre. Or, si ’on
veut caricaturer, le livre de Meyssan se serait vendu
méme s’il s’était agi d’un livre de cuisine, car tout le
monde en parlait.

Le coup de génie était néanmoins de développer
une thése que les journalistes prendraient eux-mémes
comme une critique du fonctionnement journalis-
tique. En effet, Thierry Meyssan se dit étre « journa-
liste d’investigation » (sans avoir la carte, s’insurgent
Dasquié et Guisnel !) et présente son ceuvre comme
une contre-enquéte... Il n’en fallait pas moins pour
que les professionnels de la presse se sentent mis
en cause. L’investigation, « [’honneur de la profession »
comme la nomme Dominique Marchetti, devient
en effet « un enjeu imporrant pour Pensemble du champ
Journalistique, dans la mesure ou 1l a aussi des usages
externes, permettant aux journalistes de réaffirmer la légi-
timité souvent contestée de leur profession et leur auto-
nomie a I’égard des univers sociaux dont ils parlent »'1.
La réplique journalistique s’est donc faite sur des
arguments d’honneur et de probité morale. C’est la
raison des réactions outrées, et c’est également pour-
quoi elles ont porté sur ’homme et non sur ’ceuvre.

Pourquoi ne pas s’étre contenté de critiquer le tra-
vail de Thierry Meyssan —non pas la « rumeur » mais
ce qui la constitue ? A cela sans doute deux raisons.
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La premiére, c’est que le journalisme moderne
vit une forte crise de représentation : les sondages
publiés années apres années montrent une image tres
négative du journalisme. Depuis 1993, les chiffres ne
bougent quasiment pas, et seul un tiers des Francais
pense que les journalistes « résistent aux pressions des
partis politiques et du pouvoir » ou « aux pressions de
Pargent »'? ; de méme, sur '« affaire de la vache folle »,
un sondage publié en 1996 par La I7e montre que
les médias francais figurent en avant-derniére posi-
tion (24 %), juste devant le Gouvernement anglais
(18 %), pour «dire la vérité » sur affaire’®! La
seconde, c’est que la réalité du métier et le temps de
production toujours plus resserré éloignent chaque
jour davantage les professionnels de leur réve d’in-
vestigation. « Plus de 90 % du contenu [provient] d’une
information officielle ou semi-officielle », avoue un jour-
naliste de la télévision belge, René Haquin, désabusé,
lors d’un colloque sur la rumeur'4.

Pour P’affaire Thierry Meyssan, une attaque
sur ses méthodes journalistiques aurait sans doute
représenté le danger d’une attaque en retour sur les
propres méthodes des journalistes frangais. Car, a
quelques exceptions pres, ’enquéte sur les attentats
américains est entre les mains exclusives des services
policiers, et le journalisme y trouve peu sa place. Il
était donc plus facile de mettre en cause la moralité
de l’auteur, et I'immoralité des supports qui avaient
fait écho aux théses dénoncées. L’accusation de
rumeur servait aussi a cela.

On voit ainsi se dessiner un premier portrait de
la rumeur: a la fois argument de déqualification
(« arréte de colporter des rumeurs ! »), méthode d’ac-
croche pour lecteur curieux (« la rumeur du Net »),
outil d’analyse de diffusion de I’information («la
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rumeur était sur tous les forums des le 13 septembre »),
et plaisanterie aimable («tu ne connais pas la der-
niére 2 »). Son mode de diffusion est soigneusement
occulté : la rumeur avance d’elle-méme, presque par
magie, et non par les voies on ne peut plus classiques
de ’emballement médiatique.

Prise comme centre de cet essai, la rumeur n’est
pas ce monstre aux tétes innombrables et aux pou-
voirs illimités contre lesquels I’espéce humaine
ne peut rien. Elle est au contraire un phénomeéne
double, a la fois rhétorique et technique, dont on peut
mener 1’étude. Tel est ’enjeu des prochaines pages :
que perce-t-il sous le seul qualificatif de « rumeur »
dans un débat médiatique, un conflit d’entreprise,
une altercation politique... ? Peut-on tirer le portrait
d’un concept surexposé, sans tomber dans la des-
cription des intuitions de sens commun ? Peut-on
traiter « scientifiquement» d’un phénomeéne qui
semble aussi familier que I’air que nous respirons ?
Peut-on méme faire confiance au discours spécialiste
qui prétend en traiter depuis un siecle (puisque les
premiers écrits scientifiques sur la rumeur ont cent
ans) ? Beaucoup d’imprécisions, d’inférences, voire
de contradictions émaillent son propos. Pourtant,
une littérature pléthorique continue d’étre publiée,
donnant P’illusion qu’une véritable « science de la
rumeur » — ou « rumorologie » — est en train de se
mettre en place. Sa description, critique parfois,
amusée souvent, est I’objet de cet ouvrage.



