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Rumeurs
sur Internet

Parce qu’Internet propose une orgie de
textes dans tous les genres, parce que le
Réseau des réseaux semble gouverné par
tout le monde ou personne, parce que
n'importe qui se connecte n’importe
quand pour dire n‘importe quol, parce
qu’aussi Internet est une mécanique
complexe dont le décryptage n’est pas
ais¢, on a pu dire qu’Internet était le mé-
dium révé de la rumeur. Comment ne
pas en étre persuadé quand les « chaines
de lettres » (ams1 que M.-L. Rouquette
nomme les courrlers qui nous mtiment
I’ordre de les croire et de les faire suivre)
s’accumulent dans nos boites aux lettres
¢lectroniques, quand elles provoquent
rires ou colere, quand elles enflamment
parfois les médias eux-mémes ?
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Qui n’a entendu parler de cette histoire fantasmagorique selon laquelle, peu apres
les événements du 11 septembre 2001, une femme avait rapporté son portefeuille
perdu a un homme qui, en guise de remerciement, lui avait conseillé de ne pas
prendre le métro le lendemain (ou de ne pas aller dans tel centre commercial)...
endroit supposé de nouveaux attentats ? Un courrier électronique relatant la
prédiction avait circulé abondamment, peu apres attentat, de boite aux lettres en
boite aux lettres et par I'intermédiaire des listes de discussion, des forums et des
sites spécialisés... bref, a I'échelle de la Planete. On avait méme vu apparaitre, acmé
de toute chaine de lettres, un courrier électronique parodique : histoire y était
racontée de la méme maniére qu’auparavant (un sac oublié sur un siege de métro ;
une bonne dme qui le rapporte au propriétaire ; en guise de remerciement, le
conseil de ne pas se trouver le lendemain dans tel restaurant), mais 1l y avait un
épilogue : « J'étais terrifié. “Il va y avoir un attentat ?”, murmurai-je. “Non, Mon-
sieur, répondit-il en chuchotant. J'y suis allé hier soir - la cuisine était détestable et
la carte des desserts ridicule.” » (« I was terrified. “Is there going to be an attack?”
I whispered. “No, sir” he whispered back “I went there yesterday evening - the

food was dreadful and the dessert selection extremely Iimited.” »).

De méme, comment ne pas étre convaincu que I'Internet fait le lit des rumeurs
quand de minuscules sites d'information “indépendante” diffusent des nouvelles
qui, scandaleuses au premier abord, se révelent des scoops de premiere grandeur :
affaire Clinton-Lewinski n’a-t-elle pas pris naissance aprés qu’'une « rumeur »
a paru dans le Drudge Report, disponible sur Internet seulement
(www.drudgereport.com ) ? Ou comment ignorer que de nombreuses agences de
relations publiques et de “vellle stratégiques” surveillent attentivement le contenu
des forums électroniques pour déceler les commentaires malveillants (intentionnels

ou non) émis par des internautes épris de hiberté de parole ?

Doit-on assimiler pour autant la Toile a2 un champ de rumeurs, et penser que la
rumeur trouve la enfin le terreau a toutes ses divagations ? C’est aller un peu vite
en affaire. Que le réseau permette une circulation plus aisée des rumeurs, nul n’en
disconvient. Elles y sont aisément stockées : des collectionneurs s’en font une spé-
cialité (parfois pour le plaisir, mais plus souvent pour les démentir... sans craindre
apparemment de les reproduire). Nul ne conteste de méme qu’elles y sont faci-
lement envoyées et recues : adieu timbres et enveloppes, frontieres et protocoles,
tout se joue avec un clic de souris. Mais ce n’est pas parce que le réseau Internet

donne une nouvelle extension temporelle et géographique aux informations de
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toute nature qu’il crée des pratiques radicalement différentes. Les chaines de lettres
ont d’abord fonctionné, avec succes, grice a de I'encre et du papier... L'image
réductrice et fantasmatique d’Internet (atemporel, chaotique, asocial) est peu soute-
nue par les faits, mais elle explique le recours constant a I'association entre

rumeurs et Net.

La réalit¢ d’Internet est autre : puissamment structuré par les intéréts en place
et la composition sociologique de son auditoire, il ne touche guére le public au
hasard. Les sites spécialisés dans la rumeur (le francophone www.hoaxbuster.com
ou I'anglophone urbanlegends.about.com , parmi les plus populaires) ou dans
I'information indépendante (tel le contestataire www.criirad.com ou ’humoris-
tique www.examineur.com ) recuelillent des audiences confidentielles (quelques
dizaines de milliers de visites mensuelles) si on les compare avec les mastodontes
de I'information que sont les quotidiens institutionnels (tel www.lemonde.fr et ses
5,3 millions de visites mensuelles), ou encore les chaines de télévision (comme
www.tf1.fr  qui représente 7,5 millions de visites mensuelles) ! L’'information est
libre sur Internet, mais ce n’est pas pour autant que 'usage de I'information n’est
pas déterminé par des facteurs sociologiques et intellectuels, au contraire. En
d’autres termes, lancer une rumeur sur Internet, c’est comme lacher une bouteille

a la mer : tres symbolique, mais pas tres efficace.

De méme, si tout le monde peut ouvrir un site sur Internet et donner a lire les
vérités ou les contrevérités les plus insensées, ce n’est pas la non plus d’une nou-
veauté radicale. En témoignent les nombreux ouvrages a compte d’auteur qui circu-
laient avant Internet par souscription et hors commerce. Et que dire de la distribu-
tion des tracts a la sortie des lieux publics ? Ne touchait-on pas la aussi des milliers
de personnes en quelques heures ? Non décidément, sur le plan de I'information
et de la rumeur, Internet ne fait pas rupture ; on penserait plutot a2 une “innovation
incrémentale” : rien de ce qui n’existait avant n’a réellement été modifié, hors I'ex-
tension géographique et temporelle. En guise de preuve, les chaines de lettres qui
circulent aujourd’hui par e-mail sont souvent copiées mot a mot sur des exem-
plaires qui circulaient avant les années 1990 : par exemple, 'appel a boycott des
produits contenant du E 330 circule depuis 1976 au moins ; plus radicalement
encore, les rumeurs de prédiction (telle celle sur I'inconnu qui conseille, au lende-
main des attentats américains, de ne pas se trouver dans tel lieu public) peuvent
s’apparenter sans difficulté aux mythes grecs ot une Déméter travestie prophétisait

des catastrophes (cf. Mircéa Eliade, 1981. Histoire des croyances et des 1dées reli-
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gleuses). Seule originalité concédée a la modernité et aux rumeurs sur Internet : il
n’y avait pas, avant, de rumeur pour mettre en garde contre les virus informa-

tiques... mais 1l faut dire aussi que les virus informatiques n’existaient pas encore.

Bref, les rumeurs ne fleurissent pas au hasard d’Internet. D’une part, elles sont
enracinées dans un folklore que les ethnologues analysent de longtemps, et d’autre
part, elles se servent des réseaux, de tous les réseaux, pour se diffuser. A ce titre, il
faut se garder d’isoler le support électronique des autres médias : comme 1’a
montré la récente affaire de I’ Effroyable imposture (titre de 'ouvrage de Thierry
Meyssan, remettant en cause les théories officielles sur les attentats du
11 septembre), les médias sont désormais trés imbriqués, et les effets de leurs
actions sont toujours conjoints. Dans ce cas précis, un livre aux Editions Carnot est
sorti en méme temps qu’a été publicisé un site Internet contenant I’essentiel de
I'ouvrage (www.reseauvoltaire.net ). L’information a certes été relayée par I'un
des grands portails francais (www.yahoo.fr ) mais, quelques jours plus tard, les
télévisions (France 2) et les journaux (Libération, Le Monde) s’en sont saisi avec
violence. On peut légitimement croire que le seul site Internet n’a pas été la cause
du déferlement médiatique qui s’en est suivi mais qu'il a participé de la campagne
de presse au méme titre que les autres supports. Pourtant, son implication dans
Paffaire a été jugée déterminante : I’éditorial du Monde était titré avec gourman-
dise « Le Net et la rumeur », et les 500 000 copies d’un quotidien ou les millions
de téléspectateurs d’une émission populaire étaient ainsi éclipsés par quelques

dizaines de milliers de contacts sur un site Internet.

Simplifier ainsi la réalité médiatique n’apporte guere de satisfaction théorique.
Un nouveau réseau d’information, le World Wide Web, est apparu au milieu des
années 1990 : ce n’est pas pour autant qu’il a fait table rase ; au contraire, 1l s’est
adroitement inséré au milieu des autres réseaux qui, en retour, s’en sont saisis
immédiatement (tous les médias traditionnels ont désormais leur site qui, souvent,
les dépasse en audience). [acces a I'information et a la rumeur n’en est pas facilité
pour autant : d’abord parce que sociologiquement seul un petit tiers de la popula-
tion francaise a acceés au Net ; ensuite parce que les sites d’information ne sont pas
les plus populaires ; enfin parce que I'acces a 'information ne signifie nullement
compréhension de l'information ou participation au débat public sur le sens a

donner aux événements. La, comme pour les médias classiques, tout reste a faire.
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