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Introduction 

Depuis 1981, Procter et Gamble, une des plus importantes 
entreprises américaines de produits de grande consommation, re- 

çoit plusieurs milliers d'appels téléphoniques par mois émanant de 
consommateurs inquiets : ils veulent savoir si la société a des liens 
avec Satan, comme le prétend la rumeur. Selon celle-ci, le sym- 
bole visuel de cette société, un visage humain contemplant une 

myriade d'étoiles, cache en réalité de nombreux signes sataniques. 
En les regardant bien, les étoiles dessineraient le chiffre du Diable : 
666. Pour prospérer en affaires, Procter et Gamble aurait pactisé 
avec le Diable et verserait 10 % de ses bénéfices à une secte 

satanique. Née vers 1980 à l'ouest du Mississippi, cette rumeur 
avait rapidement pris de l'ampleur et atteint l'Est des États-Unis. 
Elle entamait une guerre à laquelle Procter et Gamble n'était 
nullement préparée : une guerre des étoiles d'un genre particulier. 
Secoués par la signification de ces innocentes étoiles, de nombreux 

groupes religieux prônèrent même le boycott des produits marqués 
par l'empreinte fatale. 

Fin 1966, à Rouen, la rumeur accuse une boutique de confection 
bien connue d'être un appât pour la traite des blanches. Les 
menaces téléphoniques se multiplient. Poursuivie par cette rumeur 

qu'aucun démenti ne parvient à calmer, la gérante du magasin 
préfère abandonner la lutte et quitter la ville. Trois années plus 
tard, une même rumeur s'abattait sur Orléans. Les clients désertent 
six magasins de prêt-à-porter bien connus et tenus par des israéli- 
tes : des jeunes femmes auraient disparu, enlevées dans les cabines 
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d'essayage. En visitant les sous-sols des magasins, la police aurait 
trouvé deux ou trois jeunes filles, droguées et prêtes à être remises 
à un réseau de traite des blanches. La rumeur prit une ampleur 
considérable : il fallut toute la mobilisation de la presse parisienne 
et locale, des associations et des pouvoirs publics pour éteindre la 
« rumeur d'Orléans » , ou du moins la réduire au silence. 

En janvier 1973, une rumeur circula avec insistance dans les 
milieux politiques de la majorité comme de l'opposition. Le prési- 
dent Georges Pompidou serait gravement malade, sa vie menacée, 
et le septennat n'irait pas jusqu'à son terme. Cette rumeur connut 
une large diffusion dans la nation, relayée par la presse et les 
médias qui entretenaient les interrogations. La maladie du prési- 
dent, bien que jamais confirmée officiellement, était au hit-parade 
des sujets de conversation. Une année plus tard, le président de la 

République devait effectivement décéder d'une terrible maladie. 
Le 22 novembre 1963, aux États-Unis, John Fitzgerald Ken- 

nedy était assassiné alors que son cortège traversait la ville de 
Dallas. Très vite on identifia le coupable, un certain Lee Harvey 
Oswald. Une commission officielle fut chargée de remettre ses 
conclusions sur ce sombre moment de l'histoire de l'Amérique. 
Celles-ci, consignées dans le célèbre rapport Warren, furent dé- 
nuées de toute hésitation : le président Kennedy a été assassiné par 
une personne seule, L. Oswald, ayant agi de son propre chef. 

Pourtant, dès les premiers jours qui suivirent l'attentat, une rumeur 
était née : il y aurait eu plusieurs tireurs ce jour-là à Dallas. On 
avait donc affaire à un réel complot. D'aucuns parlèrent de Fidel 

Castro, d'autres de la CIA. Une chose est certaine, la thèse offi- 
cielle du tireur isolé n'a jamais convaincu une partie de l'opinion 
publique américaine. 

Quatre exemples de rumeurs bien connues. Chaque fois, le 
même processus se déroule. Un bruit, venu d'on ne sait où, se met 
à proliférer, à circuler. Le mouvement prend de l'ampleur, atteint 
un paroxysme avant de retomber, de se scinder en de mini-feux 

rampants, et de sombrer, le plus souvent, dans le silence. Quatre 
exemples pourtant bien différents. A Orléans, la rumeur n'avait 
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aucun fondement. De même Procter et Gamble n'a rien à voir avec 
le Diable. En revanche, la rumeur concernant la maladie mortelle 
du président Pompidou était bel et bien fondée. Quant à la rumeur 
contestant les conclusions du rapport Warren, l'incertitude est 
totale et le doute permis. 

Pour le public, le mot rumeur évoque un phénomène mysté- 
rieux, presque magique. L'analyse du vocabulaire courant est 
révélatrice à cet égard: la rumeur vole, rampe, serpente, couve, 
court. Physiquement c'est un animal surprenant, véloce et insaisis- 

sable, n'appartenant à aucune famille connue. Son mode d'action 
sur les hommes serait proche de l'hypnose : elle fascine, subjugue, 
séduit, embrase. 

La thèse centrale de ce livre est que cette conception est erronée. 
Loin d'être mystérieuses, les rumeurs obéissent à une logique forte 
dont il est possible de démonter les mécanismes. Aujourd'hui, on 

peut mieux répondre aux grandes questions que posent les ru- 
meurs. Comment naissent-elles, d'où partent-elles, pourquoi ap- 
paraissent-elles un jour dans un groupe ou dans un lieu particulier? 

On peut également interpréter les rumeurs : pourquoi sont-elles 
noires ? A quelles règles leur message obéit-il ? Au-delà du contenu 

apparent, quel est le message caché? Etc. 
Ensuite, on ne saurait analyser le phénomène des rumeurs sans 

parler de leur usage dans la vie quotidienne. Comment vit-on avec 
les rumeurs, comment les utilise-t-on, à quelles fins, avec quels 
résultats attendus ou inattendus? 

Dernière question enfin : peut-on éteindre une rumeur? A ce 

jour, on s'est contenté de donner une analyse descriptive ou expli- 
cative du phénomène : les réalités sociales commandent d'aller 

au-delà, vers la prescription. Surtout, en étudiant de façon appro- 
fondie le problème du contrôle de la rumeur, on pénètre au coeur 
même de sa logique, c'est-à-dire fondamentalement du phénomène 
de la croyance. 



1. Un phénomène fuyant 

La rumeur est partout, quelles que soient les sphères de notre vie 
sociale. 

Elle est aussi le plus ancien des mass médias. Avant que n'existe 
l'écriture, le bouche-à-oreille était le seul canal de communication 
dans les sociétés. La rumeur véhiculait les nouvelles, faisait et 
défaisait les réputations, précipitait les émeutes ou les guerres. 
L'avènement de la presse, puis de la radio et enfin l'explosion de 
l'audiovisuel ne l'ont pourtant pas éteinte. Malgré les médias, le 
public continue à tirer une partie de son information du bouche-à- 
oreille. L'émergence des premiers, loin de supprimer la rumeur, 
l'a seulement rendue plus spécialisée: chacun a désormais son 
territoire de communication. 

Malgré cela, on ne sait pas grand-chose sur les rumeurs. Rare- 
ment un phénomène social aussi important aura été aussi peu 
étudié: événement mystérieux, presque magique, la rumeur 
constitue encore un no man's land ou un Mato Grosso du savoir. 

Où commence et où s'arrête le phénomène appelé rumeur? En 
quoi est-il différent de ce que l'on appelle communément le bou- 
che-à-oreille'? En fait, le concept se dérobe quand on croit l'avoir 
cerné. Chacun croit savoir reconnaître une rumeur quand il en 
rencontre une, mais personne n'arrive à en donner une définition 
satisfaisante. En somme, si chacun a le sentiment très fort de 
l'existence des rumeurs, aucun consensus n'existe pour délimiter 
avec précision où commence et où finit le phénomène. 

Comment expliquer la rareté des travaux sur le sujet? Une 
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première raison tient à la difficulté de la tâche. Il est aisé de 
travailler sur la presse, la radio ou la télévision, car leurs messages 
sont conservés. Chacun peut compulser les collections complètes 
de magazines ou de journaux. De même, le magnétophone et le 

magnétoscope permettent de réentendre ou de revoir des émissions 

passées. Il en va différemment d'une rumeur. Sauf exception, le 
chercheur en apprend en général trop tard l'existence : la rumeur 
est soit terminée, soit dans sa phase finale. Il ne peut plus alors que 
procéder à des interviews sur le souvenir de cette rumeur, sujet à 

l'oubli, à la rationalisation et à la distorsion. Ce faisant, le cher- 
cheur n'étudie pas la rumeur, mais le souvenir qu'elle a laissé chez 
les uns et les autres. Ainsi l'objet se prête difficilement à l'obser- 
vation. 

Une seconde raison tient à ce que l'on a plus cherché à moraliser 
sur les rumeurs qu'à en éclairer les mécanismes. 

Une information gênante 

Les premiers travaux systématiques menés sur les rumeurs ont 
été américains. Le nombre des rumeurs pendant la Seconde Guerre 
mondiale et leurs effets négatifs sur le moral des troupes et de la 

population ont conduit plusieurs équipes de chercheurs à s'intéres- 
ser au sujet. 

Comment ont-ils défini la rumeur? Pour Allport et Postman [5] 
les pères fondateurs du domaine, la rumeur est une « proposition 
liée aux événements du jour, destinée à être crue, colportée de 

personne en personne, d'habitude par le bouche-à-oreille, sans 

qu'il existe de données concrètes permettant de témoigner de son 
exactitude ». Pour Knapp [85], elle est une « déclaration destinée à 
être crue, se rapportant à l'actualité et répandue sans vérification 
officielle ». Pour Peterson et Gist [ 1 15], la rumeur est « un compte 
rendu ou une explication non vérifiés, circulant de personne à 

1. Les chiffres entre crochets renvoient aux ouvrages cités dans la bibliographie. 
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personne et portant sur un objet, un événement ou une question 
d'intérêt public ». 

Ces trois définitions sont très proches. Pour elles, la rumeur est 
d'abord une information : elle apporte des éléments nouveaux sur 
une personne ou un événement liés à l'actualité. En cela, elle se 
distingue de la légende qui porte sur un fait passé. En second lieu, 
la rumeur est destinée à être crue. On ne la raconte en général pas 
dans le seul souci d'amuser ou de faire rêver : en cela, elle se 
distingue des histoires drôles ou des contes. La rumeur cherche à 
convaincre. 

Ayant ainsi défini le concept, les auteurs présentent une série 
d'exemples et d'expériences. Chose curieuse, tous leurs exemples 
sont des cas de « fausses » rumeurs : ce que le public avait cru 
n'était pas fondé. Pourtant les cas de rumeurs fondées ne manquent 
pas : celles de la maladie de R. Reagan, de L. Brejnev, de Y. An- 

dropov ou de G. Pompidou, dont nous avons parlé. Chaque déva- 
luation est précédée de rumeurs. Dans l'entreprise, la rumeur 
annonce les licenciements ou les mutations. En politique, elle 
précède les départs des ministres. Autre exemple, en 1985, plu- 
sieurs semaines avant que la nouvelle fut officiellement confirmée, 
la rumeur avait annoncé un grand succès de l'industrie française: 
les Américains préféreraient Rita, le système de transmission mis 
au point par Thomson CSF, pour équiper leur armée de terre. Rita 
fut effectivement retenue, contre son concurrent britannique. 

Les exemples retenus par ces chercheurs sont tendancieux. Ils ne 

développent que des cas de rumeurs non fondées, or leurs défini- 
tions de la rumeur ne font aucunement référence à la véracité de 
l'information. Ils ne disent nulle part que la rumeur est « une 
information fausse», mais que la rumeur n'est qu'une information 
« non vérifiée ». Rien n'est dit sur le verdict de la vérification 
ultérieure. 

Tout se passe comme si, conscients que la rumeur n'est pas 
nécessairement fausse, au contraire, il fallait néanmoins à tout prix 
empêcher ce mode d'expression. Aussi Allport et Postman ne 
présentent-ils que des cas de « fausses » rumeurs. De plus, au cas 
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où leurs lecteurs n'auraient pas compris les dangers, ils exposent le 

processus par lequel la rumeur aboutirait inéluctablement à l'er- 
reur. Leurs expériences sont bien connues : une personne regarde 
pendant quelques secondes la photo d'une scène de rue, puis elle 
raconte ce qu'elle a vu à une deuxième personne qui raconte ce 

qu'elle a entendu à une troisième personne, etc. Au bout du 
sixième ou septième relais, l'information rapportée n'a plus qu'un 
lointain rapport avec la photographie de départ. 

L'expérience d'Allport et Postman voulait démontrer que la 
rumeur ne pouvait que mener à l'erreur : en circulant, elle s'éloigne 
de la vérité, au sens propre comme au figuré, représentant donc 
une distorsion du réel. CQFD. Nous verrons ultérieurement que 
cette simulation expérimentale ne correspond pas toujours au 
fonctionnement de la rumeur dans la vie quotidienne. Il est des cas 
où le message est soigneusement respecté de personne en per- 
sonne. 

Travaillant pour l'Office of War Information, chargé entre au- 
tres de contrôler le flux des rumeurs, les chercheurs américains ont 
donc exercé un soin particulier à discréditer ce mode de communi- 
cation. Puisque le concept de rumeur était neutre, on sélectionna 
avec soin les exemples qu'il fallait pour la démonstration. Il y a 
une contradiction dans cette démarche : si la rumeur est toujours 
« fausse », pourquoi s'en soucier? Après tout, avec l'expérience, la 

population aura appris de longue date à s'en méfier. 
En réalité, c'est parce qu'elle peut se révéler exacte que la 

rumeur gêne. En temps de guerre, l'ennemi et son oreille mythique 
- la cinquième colonne - pourraient apprendre par la rumeur 

quelque vérité cachée. C'est bien la preuve qu'elle n'est pas 
toujours infondée. 

Pour éviter les risques de fuite d'informations confidentielles, 
l'Office of War Information entreprit des campagnes d'affichage 
recommandant de ne pas colporter les rumeurs si l'on voulait être 
un bon citoyen (« Chut; les murs ont des oreilles »). Malheureuse- 
ment, toutes ces recommandations négligeaient un problème es- 
sentiel : comment apprendre au public à reconnaître une rumeur? 
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Nous sommes donc ramenés très concrètement à un problème de 
définition. Or, les trois définitions examinées ci-dessus n'aident 
aucunement le public : que veut dire exactement « une information 
non vérifiée » ? Dans la vie quotidienne, nous vérifions rarement 
les informations que nous apprenons des autres. Jésus-Christ lui- 
même ne rabroue-t-il pas saint Thomas qui attendit de voir avant de 
croire, en disant: « Heureux ceux qui croient sans voir » ? La vie 
sociale repose sur la confiance et sur la délégation de la tâche de 
vérifier. Lorsque nous rapportons une information lue dans un 

journal, nous supposons qu'elle a été vérifiée, mais n'en avons 
aucune preuve. 

La notion de vérification est donc indissociable de la personne 
présumée faire cette vérification. Si nous n'avons pas confiance en 

elle, nous doutons qu'il s'agisse d'une information vérifiée. A ce 
titre, pour une large fraction des Américains, le rapport Warren est 
douteux. Pour eux, les thèses du rapport n'ont rien de vérifié : ils 
ne croient pas à la thèse de l'acte isolé. Comme on le constate, le 
critère de vérification réintroduit une forte dose de subjectivité. 

Enfin, définir la rumeur comme une information circulant et 
« non vérifiée » permet d'autant moins au public de la reconnaître 

que celle-ci se présente en général avec les attributs de la vérifica- 
tion idéale, le témoignage direct: « J'ai un ami qui a vu, de ses 

yeux vu, l'ambulance sortir de l'Élysée ! » La rumeur nous parvient 
toujours par un ami, collègue ou parent, qui n'est pas lui-même le 
témoin direct de l'événement relaté, mais un ami de ce témoin. 

Quoi de plus crédible qu'un témoin direct? Quelles meilleures 

preuves attendre ? Ce témoin direct a le statut de journaliste spon- 
tané et désintéressé : son récit n'est mû que par le désir altruiste de 

communiquer à ses amis ce qu'il a vu ou entendu. 

Ainsi, toute définition de la rumeur fondée sur son caractère 
« non vérifié » aboutit à une impasse logique et à l'impossibilité de 

distinguer une rumeur de bien d'autres informations transmises par 
le bouche-à-oreille ou apprises dans les médias. Si l'on revient au 

problème concret posé par l'Office of War Information, comment 
alors décourager les rumeurs? On ne pouvait tout de même pas 
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empêcher les Américains de communiquer, surtout en cette pé- 
riode de guerre, où l'anxiété à son comble conduit précisément les 

gens à se parler pour la faire diminuer. Les cinq « préconisations » 
émises par Knapp pour décourager la prolifération des rumeurs 
sont particulièrement intéressantes. A leur insu, elles révèlent 

pourquoi, de tous temps, les rumeurs ont gêné. 
- En premier lieu, il convient que le public conserve une totale 

confiance dans les médias officiels (presse, radio, télévision) de 

façon à ce qu'il ne soit pas tenté d'aller s'informer ailleurs. 
- En deuxième lieu, il faut que le public garde une foi totale 

dans ses dirigeants, qu'il fasse confiance au gouvernement qui fait 
de son mieux pour répondre aux problèmes posés par la crise et la 

guerre. Tout doit donc être fait pour éviter la défiance et le soupçon 
qui forment l'humus des rumeurs. 

- Lorsqu'un événement survient, il importe de diffuser le plus 
vite possible le maximum d'informations. Les rumeurs naissent des 

questions spontanées que se pose le public et auxquelles on ne 
fournit pas de réponse. Elles satisfont le besoin de comprendre 
l'événement, si celui-ci n'est pas clair. 

- Diffuser des informations ne garantit pas qu'elles soient 

reçues : il convient donc d'en assurer la bonne réception par tous. Il 
faut éliminer tous les îlots d'ignorance. Par exemple, Knapp cite 
une récente initiative de l'armée britannique: l'organisation de 
« réunions éducatives » où les soldats pouvaient aborder tous les 

sujets et recevoir les bonnes réponses, de la façon la plus claire. 
- Puisque l'ennui déclenche une avidité pour les moindres 

bruits qui supprimeraient cette monotonie, il importe de maintenir 
la population à l'abri de l'oisiveté, par le travail ou l'organisation 
du temps libre. 

Dans le contexte de la Seconde Guerre mondiale, les recom- 
mandations de Knapp paraissaient légitimes et mues par le souci de 

participer à l'effort de la nation. Relues en temps de paix, elles 
semblent décrire un régime totalitaire. La première recommanda- 
tion traduit la méfiance devant les médias non officiels : en allant 
s'informer ailleurs, la population risque d'apprendre une version 
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des faits qui ne correspond pas à la version diffusée par les médias 
officiels. La deuxième règle est un hymne au respect des diri- 

geants : il faut que le public garde une totale confiance en ceux qui 
dirigent la nation, la ville, l'entreprise, le syndicat, le parti poli- 
tique. La troisième et la quatrième recommandations équivalent à 
s'assurer que toute la population a bien reçu la version officielle, 
qu'aucun îlot d'ignorance ne subsiste. Ne connaissant pas la ver- 
sion officielle, cet îlot pourrait créer sa propre vérité. La dernière 

règle enfin commande d'organiser au mieux le temps de la popula- 
tion : les temps libres et les moments d'oisiveté sont à proscrire. 

Ainsi, les définitions de la rumeur insistant sur le caractère « non 
vérifié de l'information s'inscrivent dans une période historique 
où la méfiance vis-à-vis des rumeurs est exacerbée. Elles ne sont 

pas satisfaisantes car, on l'a dit, le critère de « non-vérification » 
est subjectif et ne différencie pas la rumeur de la reprise par le 
bouche-à-oreille d'une information lue par exemple le matin dans 
son quotidien. Nous déléguons la vérification mais n'avons pas 
toujours les preuves formelles de sa réalisation. Parce qu'elle 
se présente comme le récit d'un témoin direct, la rumeur jouit 
des mêmes apparences de vérification que n'importe quel autre 
média. 

Les définitions fondées sur le critère d'information « non véri- 
fiée et a fortiori d'information « fausse » sont en réalité des 
définitions idéologiques traduisant un préjugé contre la rumeur et 
une volonté moralisante. Les règles de Knapp paraissent certes 
caricaturales en temps de paix. Elles ont le mérite d'indiquer 
clairement la racine du préjugé. Les rumeurs ne gênent pas parce 
qu'elles sont « fausses » : si tel était le cas, personne n'en tiendrait 

compte. Elles sont crues précisément parce qu'il leur arrive sou- 
vent d'être « vraies comme dans le cas des fuites et des secrets 

politiques éventés. Les rumeurs gênent parce qu'elles sont une 
information que le pouvoir ne contrôle pas. Face à la version 

officielle, il naît d'autres vérités: à chacun sa vérité. 
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Une délibération collective 

Pour autant, toute diffusion de nouvelles par le bouche-à-oreille 
est-elle rumeur? Toute diffusion de nouvelles dans le corps social 
recevrait alors le nom de rumeur, même s'il s'agit de prévenir la 
ville de ce qui fut dit par le Premier ministre en tournée, le matin 
même, à la mairie. Or, nous sentons une réticence à qualifier cette 

répétition de rumeur. Manifestement, si quelqu'un interpelle un 

groupe en demandant: « Quelles sont les rumeurs ? », il n'attend 

pas comme réponse les informations officielles ou le discours du 
Premier ministre. Une définition de la rumeur doit exclure du 

phénomène la reprise légitime d'une information officielle par le 
bouche-à-oreille. 

La plus connue des définitions de la rumeur par leur dynamique 
doit être portée au crédit du sociologue américain T. Shibutani : les 
rumeurs sont des nouvelles improvisées résultant d'un processus 
de discussion collective. Pour lui, à l'origine de la rumeur il y a un 

événement, important et ambigu. Par exemple, pendant la nuit, 
plusieurs dizaines de chars traversent un village tunisien. Dans ce 

pays où règne une surveillance étroite de l'information, la popula- 
tion va s'interroger: que se passe-t-il ? La rumeur serait la « mise 
en commun des ressources intellectuelles du groupe pour parvenir 
à une interprétation satisfaisante de l'événement [137]. Ainsi, la 
rumeur est à la fois un processus de dispersion d'information, et un 

processus d'interprétation et de commentaire. Shibutani conçoit la 
rumeur comme une action collective en vue de donner un sens à 
des faits inexpliqués : « Les chars signifient-ils que Kadhafi est à 
nouveau entré en Tunisie ? Y a-t-il une révolte à cause de la hausse 
des prix ? Est-ce seulement des manoeuvres ? Bourguiba serait-il 
mort?» En colportant les faits et en les commentant, le groupe 
parvient à une ou deux explications. L'évolution du contenu de la 
rumeur ne serait pas due aux distorsions de la mémoire mais à 
l'évolution et l'apport des commentaires faits tout au long du 

processus de rumeur. 
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Il est possible de résumer l'argument de Shibutani par une 

/, 

formule simple : 

R = Importance x Ambiguïté {n R = Importance x Ambiguïté 

' Il s'agit d'une relation multiplicative : si son importance est 
nulle ou si l'événement n'est pas du tout ambigu, il n'y aura pas 
rumeur. L'énergie de la mobilisation du groupe est absente. Par 

exemple, on croit souvent qu'il est facile de lancer des rumeurs en 

marketing : c'est une erreur. En effet, la plupart des gens ne portent 
qu'un faible intérêt à leur dentifrice ou à leurs yaourts : la plupart 
des produits sont peu impliquants. De plus, ils ne présentent 
aucune ambiguïté et paraissent totalement transparents. 

Ce n'est pas un hasard s'il faut faire de la publicité dans le 
domaine de la consommation. Les produits étant peu importants, le 

public n'a pas très envie d'en parler. Le moteur du bouche-à- 
oreille est absent. Il est significatif que les rumeurs qui concernent 
des produits banalisés ont justement pour fonction de leur donner 
et de l'importance et du mystère: « Il y a de l'opium dans les 

cigarettes Camel » ; « On peut voir trois K dessinés par la couleur 

rouge du paquet de Marlboro : c'est normal, la firme Marlboro 
finance le Ku-Klux-Klan » ; tel fromage bien connu serait cancéri- 

gène. 
D'une façon générale, tous les symboles mystérieux fournissent 

un tremplin idéal aux rumeurs : ils sont ambigus, donc appellent les 

questions. Par exemple, quel Français n'a pas remarqué un jour, 
près de la porte de son domicile, des signes géométriques, dessinés 
au crayon ou à la craie ? Il circule désormais un tract expliquant ces 

symboles. Ils représenteraient des « signes de reconnaissance utili- 
sés par les nomades et les cambrioleurs » (on remarquera l'amal- 

game). Par exemple, un rond veut dire «Inutile d'insister» et un 

triangle « Femme seules. Quant aux lettres N, D, DM, elles 

indiquent le meilleur moment pour cambrioler. Ce tract, tapé sur 

papier blanc de façon très artisanale, se réclame d'une Direction 

départementale des polices urbaines des Hauts-de-Seine. Il circule 

allègrement dans les entreprises et les administrations. 
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Ainsi, partout où le public veut comprendre mais ne reçoit pas 
de réponses officielles, il y a rumeur. Celle-ci est le marché noir de 
l'information. 

Comme on le voit, la définition de la rumeur par Shibutani est 
aussi une théorie sur sa genèse et son évolution. Elle concerne les 
rumeurs construites à chaud, à partir d'un événement. Nous avons 
là une définition trop spécifique. Toutes les rumeurs ne partent pas 
d'un événement à expliquer: certaines créent littéralement l'évé- 
nement. Il n'y a aucune raison de ne pas les appeler « rumeurs ». 
Par exemple, en janvier 1985, sans raisons, sans l'ombre d'un fait 
même déformé, une histoire macabre circula à Strasbourg et ses 
environs' selon laquelle des parents inconscients auraient aban- 
donné dans leur voiture leur enfant en bas âge, pendant qu'ils 
faisaient du ski dans la région. L'enfant aurait eu les deux jambes 
gelées et on aurait dû l'amputer. Suivre Shibutani et limiter le 

concept de rumeur aux seules rumeurs nées d'un événement obli- 

gerait à créer d'autres concepts pour rendre compte des rumeurs 

ayant d'autres sources. La multiplication des concepts n'est pas 
souhaitable lorsqu'elle ne correspond pas à des phénomènes net- 
tement séparés. Nous considérons que les deux histoires sont des 
cas de rumeur: une information non officielle se diffuse dans le 

corps social. 

Psychiatrisation de la rumeur 

E. Morin considérerait au contraire que seule l'histoire de l'en- 
fant gelé justifie l'appellation de rumeur. Elle correspond exacte- 
ment aux deux critères qu'il donne pour repérer une rumeur à l'état 

pur : (a) il n'y eut aucun enfant gelé dans la région, « aucun fait qui 
puisse servir de point de départ ou d'appui à la rumeur» ; 
(b) « l'information circule toujours de bouche à oreille, en dehors 
de la presse, de l'affiche, même du tract ou du graffiti » [ 106]. 

1. Dernières Nouvelles d'Alsace, 27 janvier 1985. 
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Compte tenu de la diffusion de l'ouvrage qu'il consacra à un cas 

exemplaire d'une telle rumeur (la traite des blanches à Orléans en 
mai 1969), cette acception est devenue dominante en France. Ré- 
cemment, une revue consacrée à la rumeur la définissait d'entrée 
ainsi : « La rumeur n'a aucun fondement et c'est là sa définition la 

plus irréductible peut-être [55]. 
Structurellement cette approche est symétrique de celle de 

T. Shibutani: elle consiste à prendre une partie des récits engen- 
drés et diffusés par le bouche-à-oreille et à l'ériger comme seul 

représentant du phénomène de rumeur. Mais comment devrait-on 
alors qualifier les rumeurs nées d'un événement lorsque le groupe 
s'interroge et engendre ses propres explications tout en les diffu- 
sant ? Ne réserver le label de rumeur qu'aux seuls récits nés de rien 

oblige à créer d'autres noms pour des phénomènes n'ayant pas de 
différence observable dans leur manifestation concrète. 

La définition d'E. Morin restreignant la rumeur aux seules his- 
toires sans faits justificatifs a produit un effet pervers : la rumeur a 

acquis l'image d'une maladie mentale du corps social. Il est signi- 
ficatif que l'analyse de la rumeur d'Orléans ait utilisé un voca- 
bulaire médical : germe, pathologie, foyer infectieux, phases 
d'incubation, de métastase. La rumeur est ainsi assimilée à une 
maladie, à un « cancer mental ». Pierre Viansson-Ponté, éditoria- 
liste du Monde, écrivit ainsi : « On n'a guère examiné une autre 
forme de maladie contagieuse de l'opinion, qui frappe particuliè- 
rement la classe politique [...], une maladie que l'on pourrait 

. appeler la rumeur politique'. » 
Cet amalgame entre rumeur et maladie, voire folie est logique. 

En effet, si la rumeur n'est qu'une croyance circulant, sans raisons 

justifiant son existence, elle est donc déraisonnable, c'est-à-dire un 

signe de folie, l'équivalent sociologique de l'hallucination. Par 

conséquent, l'explication de la rumeur ne peut que relever de la 

psychiatrie: si les gens croient une rumeur c'est qu'ils sont fous. 
La psychiatrisation de la rumeur a un considérable avantage 

1. Le Monde, 28 septembre 1977. 
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pratique: elle permet de jeter l'anathème sur tous ceux qui ne 

pensent pas comme soi, ou qui n'adhèrent pas à la « réalité offi- 
cielle». S'ils n'y croient pas, ce n'est pas de leur faute: ils 
délirent. 

La psychiatrisation de la rumeur est la conséquence directe du 
refus de reconnaître un fait crucial : une fois une fausse information 
introduite dans le corps social, elle se diffuse exactement comme 
une information véridique. Cette diffusion ne tient pas à quelque 
folie ou hallucination collective, mais tout simplement aux règles 
qui fondent la vie sociale. On l'a dit, la rumeur ne nous parvient 
jamais par des personnes inconnues, mais au contraire par des 

proches. La vie sociale repose sur la confiance : nous ne supposons 
pas, par principe, que nos parents inventent, fabulent ou sont sujets 
à des hallucinations. 

Une fois la preuve faite que la rumeur d'Orléans était sans 

fondement, il est facile alors de reprocher aux Orléanais d'avoir 
cru celle-ci, et donc de l'avoir diffusée. Mais la véracité d'une 
information n'est pas comme une étiquette attachée à celle-ci. 

Pourquoi donc, à Orléans, les personnes auraient-elles dû, guidées 
par une sorte de révélation, percevoir immédiatement que la thèse 
de la traite des blanches dans certains magasins était nécessaire- 
ment sans fondement? La thèse que véhiculait la rumeur n'était pas 
a priori impossible. 

On oublie trop facilement que la véracité d'une information 
résulte avant tout de conventions et de délégations. Elle n'est pas 
inscrite quelque part dans un dictionnaire du vrai et du faux, que 
chacun pourrait consulter aisément en tapotant sur son Minitel. La 
notion de vérité, de vérifié résulte d'un consensus social : la réalité 
est donc essentiellement sociale. Pour le lecteur de l'Humanité, ce 

que déclare le Figaro n'est pas la réalité, et réciproquement. Il n'y y 
a donc pas une réalité, sorte d'étalon de la vérité, mais des réalités. 
Pour se faire une idée, chacun puise dans son environnement 

immédiat, dans son propre groupe ou clan [ 145] . 
Les deux sources du savoir sont donc ce que disent les médias 

mais aussi ce que véhicule le groupe, c'est-à-dire le bouche-à- 
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oreille. La rumeur est la voix du groupe. Or, en de nombreuses 

circonstances, la voix du groupe, la rumeur est en avance sur les 
médias. Prétendre que seule la réalité véhiculée par la presse 
orléanaise devait compter, c'est évacuer la deuxième source de 
formation du savoir : ce que pensent et disent les gens autour de 
soi. Est vrai ce que le groupe croit vrai. C'est par la rumeur que 
cette vérité s'exprime. 

Le vrai et le faux 

Dans le cadre de la Fondation pour l'étude et l'information sur 
les rumeurs, une ligne téléphonique permanente a été installée pour 
permettre au public de nous signaler les nouvelles rumeurs qu'il 
pouvait rencontrer. Le répondeur téléphonique d'Allô Rumeur 
montra qu'en général les interlocuteurs nous communiquaient des 
histoires auxquelles ils ne croyaient pas. Comme ces histoires 

circulaient, crues par une partie du public, ces interlocuteurs atten- 
daient de la Fondation qu'elle émette des démentis formels pour 
faire éclater la vérité. D'autres appels téléphoniques émanaient de 

personnes cherchant à savoir si telle ou telle histoire pouvait être 
crue. 

Il est significatif que les interlocuteurs téléphonent pour avertir 
de la circulation d'histoires auxquelles eux ne croient pas. Ce 

, faisant, les « rumeurs » auxquelles ils croient (et donc ne reconnais- 
- sent pas comme « rumeurs ») échappent à Allô Rumeur. Cela 

démontre que, pour le public, la ligne de partage entre l'informa- 
tion et la rumeur n'est pas objective. Il appelle information ce qu'il 
croit vrai et rumeur ce qu'il croit faux ou en tout cas non vérifié. 

Ainsi, ce n'est pas la nature du message véhiculé ou du média 

a presse vs le bouche-à-oreille) qui nous fait décréter ici qu'il 
s'agit d'une information et là qu'il s'agit d'une rumeur. La ligne de 

' séparation entre information et rumeur est subjective : elle est le 
résultat de notre propre persuasion. Lorsqu'une personne est 
convaincue par un message rapporté par un ami ou une connais- 
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sance, elle considérera qu'il s'agit d'une information. En revan- 

che, si le doute la prend, elle qualifiera ce même message de 
rumeur. Là est le paradoxe. Dès qu'une rumeur est qualifiée de f 
« rumeur par le public, elle cesse de courir. En revanche, lors- "' 

qu'il ne la reconnaît pas comme telle, elle peut alors courir. On a 
donc tort de poser la question : « Mais comment les gens peuvent- 
ils croire une telle rumeur?» En réalité, c'est parce qu'ils croient 

qu'ils retransmettent, donc qu'il y a rumeur. La rumeur ne précède 
pas la persuasion, elle en est la manifestation visible. Le label 
« d'information » ou de « rumeur n'est pas attribué avant de croire 
ou de ne pas croire : il en est la conséquence. Il s'agit d'un 

jugement de valeur tout à fait subjectif. 
On comprend alors pourquoi la rumeur semble plus saisissable 

par son existence que par son essence. Tout simplement parce que 
reconnaître une rumeur n'est que le reflet de son propre doute. 
Aussi des personnes différentes risquent-elles d'aboutir à des dia- 

gnostics opposés : les uns appelleront rumeur ce que les autres 

appelleront vérité. 
Une première conclusion s'impose : si cette définition popu- 

laire de la rumeur n'est pas acceptable comme définition scienti- 

fique, elle est fondamentale pour expliquer l'impact persuasif 
des rumeurs. 

D'une façon générale, toute définition de la rumeur sur la base 
du vrai et du faux aboutit à une impasse et rend inexplicable la 

dynamique des rumeurs. L'examen logique de l'opposition entre le 
vrai et le faux montre que la ligne de séparation entre l'information 
et la rumeur est particulièrement floue. En général, le public n'est 

pas en mesure de distinguer le vrai du faux quand une nouvelle lui 
est rapportée par le bouche-à-oreille. 

Bien que la question du vrai et du faux soit toujours la première 
posée lorsque l'on parle de rumeurs, en réalité elle n'est pas utile 

pour comprendre les rumeurs. Le processus de la rumeur se met e 
route parce que des personnes croient vraie une information 

e l'estiment suffisamment importante pour en reparler autour d'elle. 
Cela ne présage en rien du statut réel de cette information. Plus 
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tard, tous les éléments en main, il sera possible d'examiner la 
véracité ou au contraire l'absence de fondements de la rumeur. La 

dynamique de la rumeur est donc indépendante du problème de son 
authentification. Introduire la notion de vrai et de faux dans la 
définition scientifique de la rumeur, comme le fait E. Morin, 
introduit un paramètre inutile, voire obscurcissant. Un exemple 
illustre notre thèse. 

De leur vivant, on a dit de François Mitterrand et de Georges 
Pompidou qu'ils étaient gravement malades. Il se trouve que, avec 
le recul du temps, ces bruits étaient fondés pour Georges Pompi- 
dou. Mais on n'en eut la confirmation officielle que plus tard. 

Donc, au moment où les bruits circulaient, les processus de diffu- 
sion et de croyance étaient les mêmes pour chacun des présidents. 
On ne saurait faire dépendre la définition de la rumeur du verdict 
ultérieur des confirmations officielles. Dire que seul le cas de 
F. Mitterrand mérite le label de rumeur, c'est s'exposer au risque 
de devoir changer de label si dans vingt ans les archives dévoilent 

que F. Mitterrand avait bien un cancer en 1981, contrairement à ce 

que disaient les communiqués officiels. 
A la différence de la conception traditionnelle assimilant rumeur 

et fausse information, dans ce livre, le mot rumeur ne présage donc 
en aucune façon de son caractère véridique ou erroné. 

- 
Le « on-dit » est un « non-dit » 

Ce qui caractérise le contenu de la rumeur n'est pas son carac- 
tère vérifié ou non, mais sa source non officielle. Supposons que, 
par une fuite, on apprenne que le président de la République a un 
cancer. Si celui-ci le dément, est-ce que pour autant la thèse du 
non-cancer devient vérifiée et celle du cancer non vérifiée ? La 
vérification est indissociable de la personne qui vérifie et de la 
confiance que nous lui portons. C'est là un critère trop subjectif 

. pour fonder une définition. En revanche, à un moment donné dans 
une société, dans un groupe, il existe un consensus sur l'identité 
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des sources dites « officielles » : même si on leur nie toute crédibi- 
lité, elles restent sources « officielles », c'est-à-dire habilitées à 

parler. 
Nous appellerons donc rumeur l'émergence et la circulation 

dans le corps social d'informations soit non encore confirmées 
publiquement par les sources officielles soit démenties par cel- 
les-ci. Le «on-dit» est un « non-dit » , soit parce que la rumeur 
devance la source officielle (rumeurs de démission ou de dévalua- 
tion) soit parce qu'elle s'y oppose (par exemple la rumeur sur les , 
« vrais coupables de l'assassinat du président J. F. Kennedy). 

Ainsi, le phénomène de rumeur est autant politique que sociolo- 
gique. La notion de source « officielle » est politique : elle est régie 
par un consensus déterminant sur chaque sujet qui a l'autorité 

juridique pour parler, même si son autorité morale lui fait désor- 
mais défaut. Or, la rumeur est un rapport à l'autorité : dévoilant 
les secrets, suggérant des hypothèses, elle contraint les autorités à 

parler. Mais elle leur conteste le statut de seule source autorisée à 

parler. La rumeur est une prise de parole spontanée, sans y avoir 
été invitée. Elle est souvent une parole d'opposition : les démentis 
officiels ne la convainquent pas, comme si officiel et crédible 
n'allaient plus de pair. Elle témoigne donc d'une remise en cause 
des autorités, du « qui a le droit de parler sur quoi » . Information 

parallèle et parfois opposée à l'information officielle, la rumeur est 

)) un contre-pouvoir. y / 
Les rumeurs dans l'entreprise en sont la plus belle illustration. z 

Quand une personne est nommée à un poste - même dans le plus 
grand secret --, avant même que l'information n'ait circulé par les 
circuits de l'organisation et de la hiérarchie, du chef au sous-chef 
au sous-sous-chef, etc., la base est déjà au fait de l'événement. 
Dans toute organisation, à côté des circuits et des procédures 
légitimes de la communication, la rumeur instaure des circuits 
fantômes, parallèles et invisibles. Elle permet aux intéressés 
de gagner du temps sur le temps : dans la vie de toute organisa- 
tion, l'effet de surprise est important pour créer ou forcer le 

changement. Un jour, subitement, plusieurs employés et cadres 
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apprennent leur licenciement. La rumeur désamorce la tactique 
du fait accompli : elle leur donne les moyens de planifier et d'or- 

ganiser l'action. 
En dévoilant ce que l'on ne soupçonne pas, quelques vérités 

cachées, la rumeur rétablit une transparence du pouvoir, et ali- 
mente les contre-pouvoirs. Parole qui dérange, la rumeur est la 

première radio libre. 

/ Illustrons dès à présent l'éclairage nouveau procuré par la défi- 
nition de la rumeur comme une information non officielle et par 
l'abandon de la conception courante. Étant non officielle, la ru- 
meur commence nécessairement à circuler en dehors des canaux 

habituels, des grands médias, par le bouche-à-oreille ou par tracts. 
Un des traits caractéristiques de la rumeur est sa vélocité. Ne dit-on 

pas: Elle court, elle court la rumeur! Mais pourquoi la rumeur 
court-elle? Tout simplement parce qu'elle a de la valeur. 

Non officielle, la rumeur propose une réalité que le groupe 
n'aurait pas dû connaître. C'est précisément pour cela que chacun 
est à l'affût des rumeurs et s'empresse d'en reparler à ses proches. 
La rumeur est la rupture d'un secret: elle est rare, donc chère. 
C'est là le fondement de sa valeur. Cela n'explique pas pourquoi 
elle circule. En effet, l'or aussi est rare donc cher: cependant, loin 
de le faire circuler on le thésaurise. Il existe une différence fonda- 

' mentale entre l'or et l'information: la valeur d'une information 
n'est pas durable. Il faut donc l'utiliser au plus vite. Retransmettre 
la rumeur, c'est retirer les bénéfices de sa valeur, tant qu'elle en a 
encore. En effet, celui qui colporte la rumeur, qui met dans la 
confidence et fait partager un secret ressort magnifié de cette 
transaction. Il s'affirme comme détenteur d'un savoir précieux, 

comme un éclaireur, autant de reflets flatteurs pour son image ' 
auprès des récepteurs. 

La célérité de la rumeur découle très logiquement de l'appau- 
vrissement inéluctable de la valeur d'une information. Ce même 

processus explique bien d'autres facettes de la rumeur. Par exem- 

ple, la rumeur rapporte presque toujours un événement récent. 
Même lorsqu'il s'agit de rumeurs à répétition, entendues ici et là 
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depuis dix ans, le rapporteur se présente toujours comme détenteur 
d'un scoop, d'une information de première fraîcheur. Cette réac- 
tualisation permanente est un trait structurel des rumeurs. Elle est Î 
nécessaire et logique: en gommant le temps, en remettant le 
chronomètre à zéro, chacun recrée de la valeur. 

Rumeurs, potins, bruits, ragots et autres 

Comment situer la rumeur par rapport à tous les phénomènes 
voisins: ragots, potins, commérages, on-dit, histoires, légendes, 
bouche-à-oreille? Le terme rumeur lui-même donne lieu à une 
différenciation entre «vraies» et «fausses» rumeurs: certains 

parlent même de « pure rumeur», ce qui laisse à penser qu'il existe 
des formes impures du phénomène. Ces termes renvoient-ils à une 
réalité différente, ou ne traduisent-ils que des jugements de valeur 
différents portés sur le même phénomène ? 

Cette abondance de lexique devient claire lorsque l'on se sou- 
vient que toute communication peut être définie de six façons : par 
sa source, son contenu, son processus de diffusion, le média de sa 

diffusion, l'objet sur lequel elle porte et la nature de ses effets. 

Étymologiquement, rumeur, bruit et ragot sont des effets : des sons 
d'intensité et de durée variables. Par exemple, pendant le Tour de 

France, un journaliste perché en haut d'un col déclara « on peut 
suivre Bernard Hinault sur la route qui mène à la vallée en suivant 
la rumeur qui l'accompagne » . La « rumeur » a ici un sens physi- 
que : l'acclamation qui s'élève de la foule à son passage. Lorsqu'il 
n'y a pas foule, mais discussions entre personnes isolées, par 
intermittence, sans effet de masse, le seul son audible est un 

« bruit » , au même titre que le murmure. 

Aujourd'hui, rumeur et bruit ne font plus référence à l'effet 

sonore, mais à la cause même de cet effet. Ils se distinguent, non 

par leur source mais par l'amplitude du processus : rumeur et bruit 
émanent de sources non officielles. La première renvoie à un 

processus de diffusion en chaîne, à une force de propagation, à une 
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amplitude dont le résultat est le son audible qui s'élève de toutes 
ces voix, et que l'on peut suivre à la trace: il court. Le bruit 
renvoie à un processus décousu, rampant, hésitant, très limité 
localement: il est normal que l'on n'entende rien si ce n'est un 

vague bruit. « Ce n'est qu'un bruit» signifie que le son est à peine 
audible, donc que le message n'a pas vraiment d'existence réelle, 
ferme : on ne l'entend même pas. Le bruit est insignifiant. 

A l'origine, le mot ragot faisait référence à la source et à l'effet 
d'une communication : c'était un grognement émis par un sanglier. 
Aujourd'hui, il correspond au contenu et à l'objet de la communi- 
cation : ce sont des histoires de bas étage, à la limite de la calom- 

nie, racontées à l'égard d'une personne. Ces histoires ne font pas 
honneur à celui qui les colporte, elles le ravalent au rang de bête. 
Le ragot est donc aujourd'hui un jugement subjectif porté sur le 
contenu de la rumeur ou du bruit. C'est un type de message. 

Le potin renvoie à l'objet de la rumeur ou du bruit. Il porte sur 
des personnes : il raconte les heurs et malheurs des petits et grands 
qui nous entourent. En général, le potin n'est pas méchant et se 
consomme essentiellement pour le plaisir de le mâcher : il est très 

fugace et doit alors être remplacé par un nouveau potin encore tout 
savoureux. Lorsqu'il porte sur la dernière dispute entre Ronald 

Reagan et sa femme, c'est un « macro-potin » ; s'il s'agit des ébats 
diurnes et nocturnes du proviseur du lycée, c'est un « micro- 

potin ». 
Le commérage est une définition par la source: qui parle? 

Comme le ragot, c'est un jugement de valeur [46], une façon de 

discréditer la rumeur ou le bruit, en lui imputant une source 

manquant totalement de crédibilité: les commères. L'information 
est aussi une définition par la source : ne demande-t-on pas systé- 
matiquement : « Quelles sont les sources de cette information ? » 

Lorsqu'il s'agit de sources officielles ou respectées (comme les 

agences de presse, l'AFP, Reuter...), le message reçoit sa lettre de 
noblesse: c'est une « Information » . En cas d'erreur, ce n'est pas 
une rumeur, c'est une « fausse information ». La rumeur exprime 
donc un phénomène défini par sa source (non officielle), son 
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processus (diffusion en chaîne) et son contenu (c'est une nouvelle, 
elle porte sur un fait d'actualité). En revanche, la véracité ne fait 

pas partie de sa définition scientifique. 
Le bouche-à-oreille n'est qu'un média. Il recouvre une foule de 

phénomènes: les conversations deux à deux, les discussions de 

groupe, les confidences, les harangues, etc. Lorsqu'une nouvelle 
émanant de source non officielle ne transite que par le bouche-à- 
oreille, avec un processus caractéristique de diffusion en chaîne et 
de forte propagation, il y a « rumeur pure ». Si des médias prennent 
le relais de cette diffusion - sans avertir qu'il s'agit d'une ru- 
meur -, alors ils l'ennoblissent: ils l' informationnent » et lui 
confèrent ainsi ses lettres de noblesse. Le phénomène de rumeur 
n'est plus pur: il est « informationné » et « médiatisé ». Seule la 

« pure » rumeur permet d'observer ce mouvement d'amplification 
progressif, parti de peu et retournant finalement au silence. Car il y 
a un cycle de vie de la rumeur: celle-ci ne procède pas d'une 

génération spontanée, mais se développe par étapes jusqu'à sa fin. 



PREMIÈRE PARTIE 

VIE ET MORT DES RUMEURS 



2. Comment naissent - 
les rumeurs ? 

Quelle est la source d'une rumeur? De quels événements, faits 
et personnes est-elle partie? Ces questions sont toujours les pre- 
mières posées lorsque l'on aborde le sujet. 

Un faux problème ? 

Paradoxalement, bien qu'il passionne le public, le problème de 
la source n'est pas le plus intéressant. Cette poursuite de la source 
s'inscrit dans un mythe de la rumeur qui voudrait que celle-ci soit 
en général provoquée à dessein. Certes, il existe des rumeurs 
notoires dont l'arrivée au bon moment et au bon endroit ne saurait 
être le fruit du hasard : ainsi en va-t-il des rumeurs sur la vie privée 
des candidats aux élections cantonales, municipales ou législa- 
tives, coïncidant en général avec un scrutin imminent. Mais la 
rumeur est le plus souvent une production sociale spontanée, sans 
dessein ni stratégie. 

Le mythe de la source tapie et stratège persiste intensément, car 
il est à la fois agréable et utile. Agréable, il nous plonge dès la 
moindre rumeur dans l'univers imaginaire du complot, de la mani- 

pulation, de la désinformation, de la guerre économique ou poli- 
tique. La rumeur est alors un crime par personnes interposées, 
crime parfait car sans traces, sans armes, sans preuves. Il est vrai 

que parfois la rumeur tue : les ministres Roger Salengro et Robert 

33 



VIE ET MORT DES RUMEURS 

Boulin se suicidèrent, l'un en 1936 et l'autre en 1979, à la suite 
d'une campagne et de rumeurs insupportables. 

La mythification de la source est aussi entretenue parce qu'elle 
. est utile. Pour faire taire les rumeurs pendant la Seconde Guerre 

mondiale, dans le camp allié, on a exagéré l'importance et l'effica- 
cité de la « cinquième colonne » , l'ennemi caché dans nos murs, 
source présumée des rumeurs défaitistes. 

Enfin, la poursuite de la source permet au public ayant cru une 
« fausse » rumeur de se disculper. Accuser et poursuivre la source, 
c'est éviter de reconnaître que l'on s'est soi-même trompé, en 
déclarant en toute innocence avoir été trompé. Ce déplacement de 
la responsabilité de la rumeur en dehors du groupe (la source ne 

peut être qu'un traître, puisqu'il trompe) n'est pas gratuit: il 

esquive la vraie responsabilité. Il y a eu rumeur - cet acte collec- 
tif de parler - parce que le groupe s'est saisi d'une information. A 

chaque instant, d'innombrables sources potentielles envoient d'in- 
nombrables signaux ou messages, sans aucun effet. De temps en 

temps, l'un d'entre eux déclenche un processus de rumeur. Ce 
serait une erreur de l'imputer à on ne sait quelle propriété intrin- 
sèque de ce signal ou de ce message, génératrice de son efficacité. 
A un moment donné, le public s'est emparé de ce signal ou de 
ce message parce qu'ils revêtaient pour lui une profonde signifi- 
cation. 

La plupart des faits, signaux ou messages sont muets ou neutres : 
ils acquièrent la signification que l'on veut bien leur donner. Parce 
qu'ils ne croyaient pas du tout à une attaque japonaise sur Pearl 
Harbor, les Américains ne remarquèrent pas les multiples « si- 
gnaux des préparatifs et concentrations maritimes « suspects ». 

Au contraire, pendant la période troublée de la Révolution 
française, où les fondements d'un ordre séculaire vacillaient sans 
que l'on sache très bien par quoi il serait remplacé, dans les 
campagnes, les moindres groupes de voyageurs à pied étaient 
immédiatement pris pour des hordes de brigands et de mendiants 
recrutées par les nobles afin de se venger du peuple. La multiplica- 
tion de ces alarmes, le plus souvent sans fondement, fut nommée 
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par les historiens la « Grande Peur» [91] : l'insécurité ressentie par 
les villages donnait un sens menaçant aux moindres ombres. Les 
rumeurs et paniques qu'elles déclenchaient témoignent donc de 
l'état du groupe et de la situation psychologique de l'époque. 

Le problème de la source est finalement peu important. Ce qu'il 
faut expliquer dans la genèse d'un processus de rumeur, c'est 
l'adhésion, la mobilisation du groupe. Même s'il existe un locuteur 
initial, ce qui fonde la rumeur, ce sont les autres personnes, celles 

qui, ayant entendu, en reparlent. 
Chercher quelque part l'initiateur de la rumeur, c'est réduire le 

phénomène de la rumeur à un problème purement individuel, 
extérieur au groupe et pathologique : le pyromane volontaire ou 
involontaire, l'apprenti sorcier, le canular qui a mal tourné, ou 

quelque règlement de comptes entre personnes. Ces scénarios font 
un bon film. Mais si, dans un film, le public est spectateur, dans la 
rumeur, il est l'acteur principal. 

Après cette mise en garde, il peut paraître contradictoire de 
consacrer plusieurs pages aux sources de rumeurs. Mais, d'une 

part c'est une question systématique, d'autre part, les exemples qui 
suivent témoignent que, dans la rumeur, ce qui est passionnant ce 
n'est pas sa source, mais ce que le public en fait. Sans prétendre à 
l'exhaustivité, nous passerons en revue certains processus typiques 
du déclenchement de rumeurs. 

Le discours des experts 

Aux États-Unis, depuis 1978, certaines des entreprises parmi les 

plus connues doivent faire face les unes après les autres à des 
rumeurs très actives les accusant soit d'avoir une large partie de 
leur capital dans les mains de la très puissante secte Moon, soit 
d'être purement et simplement possédées par le Démon. On trouve 
ainsi dans le collimateur de la rumeur: Procter et Gamble, le 
numéro un mondial des produits d'entretien (Pamper's, Ariel, 
Bonux, etc.), McDonald's, le leader des restaurants à hambur- 
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gers, et Entemann's, un grand de l'alimentaire [69]. L'origine de 
ces rumeurs a pu être trouvée : les pasteurs des communautés 

religieuses fondamentalistes du Sud des États-Unis, ce que l'on 

appelle la Bible Belt. Dans ces communautés, la vision du monde 
est régie par une intense foi religieuse intégriste. Lors des homé- 

lies, les pasteurs mettent en garde les fidèles contre ces sociétés. A 
l'instar de ce qui se passait au Moyen Age, l'Église devient le 
média de la rumeur. 

Ces rumeurs reposent, elles aussi, sur le déchiffrage des signes 
qui ne trompent pas les « experts » et qui constituent un quasi-aveu. 
Ainsi, le logotype de la société Procter et Gamble, dont nous avons 

déjà parlé, représente le visage d'un vieillard jupitérien sous forme 
de croissant de lune regardant les étoiles, treize étoiles (en l'hon- 
neur des treize colonies américaines à l'époque où fut créé le 

logotype, à la fin du xlx' siècle). La rumeur se polarisa d'abord 
sur le croissant de lune : ce serait une allusion évidente à la secte 
Moon et à son fondateur, antéchrist personnifié. Puis, la rumeur 
s'en prit à d'autres aspects de ce logotype, bien plus révélateurs: 
dans le logotype, les étoiles « dessinaient » le chiffre 666, c'est-à- 
dire le chiffre de Satan selon une interprétation d'un vers du 

chapitre 13 du Livre de la Révélation. Ce chiffre se retrouvait aus- 
si dans les plis de la barbe du vieil homme qui, selon la rumeur, 
est en réalité un bélier, figuration animale de Satan. En avril 
1985, pour essayer de mettre un terme à cette persistante rumeur, 
Procter et Gamble décidait de supprimer désormais son emblème 
de tous ses produits. Cet emblème y avait pourtant figuré de- 

puis la fondation de cette très puritaine société, il y a plus d'un 
siècle. 

Spécialiste, détenteur des clés de lecture de signes indéchif- 
frables par le commun des mortels, l'expert est une source classi- 

que de rumeurs. Habilité à porter des jugements, des pronostics, à 
émettre des prédictions, il dispose d'une chambre de résonance: 
les personnes qui le considèrent comme expert, les journalistes 
dont la tâche est de rendre compte. 

Dans l'après-midi du 12 octobre 1969, l'animateur d'une station 
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de radio de Detroit, WKNR-FM, un nommé Russ Gibb, spécialiste 
de pop music, reçut sur l'antenne un appel téléphonique d'un jeune 
homme, se présentant sous le nom de Tom [123]. Ce dernier 
décrivit quelques coïncidences extraordinaires. Si l'on passait à 
l'envers le morceau des Beatles Revolution n° 9, on pouvait alors 

entendre que la litanie « Number 9, number 9, number 9 » devenait 
alors « Turn me on, dead man!... » (excite-moi, homme mort). De 
plus, à la fin de la chanson Strawberry Fields dans le disque 
Magical Mystery Tour, si l'on tendait bien l'oreille et si l'on 
enlevait les bruits de fond, on pouvait entendre John Lennon 
murmurer: « l buried Paul enterré Paul) ! Ainsi s'expliquait 
selon l'auditeur le fait que l'on n'avait plus vu Paul McCartney en 
public depuis très longtemps. 

Deux jours après l'émission de radio de Russ Gibb, le journal de 
l'Université de Michigan situé à Ann Arbor, le Michigan Daily, 
annonça en gros caractères : « McCartney est mort : de nouveaux 
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indices mis en évidence. » Un long article développait dans ses 
colonnes l'ensemble des indicateurs indéniables de la vérité ca- 
chée. Son auteur, Fred Labour, responsable de la rubrique pop 
dans le journal, y écrivait : « Paul McCartney a été tué dans un 
accident de voiture, début novembre 1966, après avoir quitté les 
studios EMI, fatigué, triste et déprimé. » L'article était étayé 
par plusieurs « faits ». Sur la couverture intérieure de l'album 

Sergeant Pepper, Paul McCartney porte sur son bras un badge où 
il est écrit OPD, ce qui voudrait dire Officially Pronounced Dead 

(officiellement déclaré mort). Sur le dos de la couverture, tous 
les Beatles sont de face sauf Paul McCartney. Les Beatles au- 
raient aussi déposé des indices sur la couverture de l'album Abbey 
Road. John Lennon est vêtu tel un clergyman, Ringo Starr est 
en noir à l'instar d'un membre des pompes funèbres, George 
Harrison en tenue d'ouvrier est prêt à creuser la tombe. Quant à 
Paul McCartney, il traverse une rue pieds nus: or chacun sait 

que dans les rituels tibétains (très en vogue à l'époque), les morts 
sont pieds nus. De plus, la plaque d'immatriculation de la 

Volkswagen stationnant dans la rue porte l'inscription «28 IF», 
c'est-à-dire précisément l'âge qu'aurait Paul McCartney « si' il 
avait vécu. 

Il n'en fallait pas plus pour que la rumeur fît le tour du public. 
Les experts, bénéficiant de la caisse de résonance et de diffusion 

que constitue un journal, avaient alerté un certain nombre de 

lecteurs, lesquels s'empressèrent de prévenir leurs proches, mûs 

par les implications considérables de la nouvelle pour le groupe des 
fans des Beatles. McCartney était-il vraiment mort? Il n'est pas 
sûr, faute d'enquête, que la majorité l'ait cru (l'hypothèse était trop 
redoutée) : en tout cas, elle s'est sérieusement posé la question 
pendant plusieurs mois. Quand Paul McCartney apparut dans le 

magazine Life pour démentir, la rumeur ne cessa pas pour autant : 
c'était un sosie... D'ailleurs, sur le verso de la photographie de 
Paul McCartney, on trouvait la publicité d'une voiture qui, regar- 

I . En anglais, if veut dire .< si » . 
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dée à travers la page, coupait la tête de Paul McCartney. Le 
démenti fit boomerang : la rumeur l'avait retourné dans son sens. 

Confidences 

On l'a dit, lorsqu'elle est rare, l'information engendre la ru- 
meur. Nous retrouvons dans cet échange d'information que 
constitue la rumeur les principes qui régissent tous les échanges. 
L'information circule parce qu'elle a de la valeur, parce qu'elle 
vaut de l'or! Sur le plan de la vie locale, beaucoup de rumeurs 
naissent de secrets ébruités, de fuites plus ou moins volontaires 
d'ailleurs. Nous sommes très sensibles à ces fins de banquets et de 

réceptions où, la bonne humeur aidant, le député ou le conseiller 

général se laisse aller à une confidence, un aparté sur quelque sujet 
ayant des implications sur la vie de la cité ou du groupe. On doit 
aussi considérer comme confidence le cas où une personne sur- 

prendrait la conversation entre deux autres, sans qu'elles le sa- 

chent, dans les trains, au restaurant ou au téléphone par exemple. 
Les psychologues se sont depuis longtemps demandé si le fait 

d'entendre un message ainsi était plus persuasif que de l'entendre 
directement de la bouche de ces personnes. Ils ont donc mis sur 

pied des expériences [143]. Deux personnes allaient par exemple 
dans le métro aux heures de pointe, ou dans un ascenseur bondé, 
ou dans une queue de cinéma et s'arrangeaient pour ne pas être 
exactement l'une à côté de l'autre de sorte que leur conversation 

puisse être saisie par ceux qui étaient entre elles, le plus naturelle- 
ment possible. Ces expériences démontrent la supériorité des mes- 

sages saisis à l'insu, mais seulement si l'auditeur est impliqué dans 
le thème abordé et si le message va dans le sens de ses opinions. En 
saisissant une conversation par surprise, nous ne pouvons penser 
que nous sommes la cible d'un essai de persuasion, aussi considé- 
rons-nous inconsciemment le contenu de cette conversation 
comme reflétant exactement l'opinion des discutants, c'est-à-dire 
comme authentique. La procédure peut naturellement être inversée 
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si l'on veut lancer une rumeur: ainsi, aux États-Unis, une célèbre 

agence de relations publiques, W. Howard Downey et Associés, 
bâtit sa réputation sur sa capacité à lancer sur le terrain en quelques 
heures des équipes spécialisées pour injecter des rumeurs [9]. 

La confidence peut donc être involontaire ou planifiée. C'est ce 
second type qui alimente les grandes affaires politiques. Aux 
États-Unis, un indicateur secret surnommé « Deap Throat » (gorge 
profonde) est à l'origine des fuites du Watergate qui devaient 
amener la chute du président Nixon. En France, en 1971, le 
Canard enchaîné publie une des feuilles d'impôts de Jacques 
Chaban-Delmas. Comment l'avait-il obtenue? J. Chaban-Delmas 
est alors à Matignon où il fait suivre le courrier personnel qui lui 
est adressé à son domicile. Mais les PTT se trompent et, par erreur, 
la feuille d'impôts du Premier ministre arrive dans un autre minis- 
tère. Là, un fonctionnaire remarque que l'expéditeur est le Trésor 

public. Piqué par la curiosité, il ouvre et découvre que J. Chaban- 
Delmas ne paie pas plus d'impôts qu'un médecin de campagne 1. Il 
la remet à un ami qui la fait parvenir au journal. 

Quelque fait troublant 

Beaucoup de rumeurs ont pour source un événement, un fait 
troublant. La rumeur est la mobilisation de l'attention du groupe : 
lors des échanges successifs, le groupe tente de reconstruire le 

puzzle constitué par les pièces éparses qui lui sont relatées. Plus il 

manque de pièces, plus l'inconscient du groupe va peser sur 

l'interprétation. Au contraire, plus le nombre de pièces est grand, 
plus l'interprétation collera au réel. C'est l'interprétation retenue 
comme la plus satisfaisante qui circule alors et figure en général à 
la postérité : on ne se souvient que de celle-ci. Examinons un 

exemple récent. 
Le 20 novembre 1984, branle-bas de combat à New Delhi: 

1. Le Canard enchaîné, n° 3 410, 5 mars 1986, supplément p. 13. 
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« Vous connaissez la nouvelle `? II paraît que le président a été 
assassiné'... A onze heures, dans les ambassades alertées par 
leurs employés indiens, l'agitation est à son comble. « Ce n'est pas 
possible! Vérifiez illico auprès de vos informateurs! » A midi, les 
standards téléphoniques des agences de presse sont encombrés 

d'appels angoissés: Est-ce vrai? N'est-ce pas vrai? A treize heu- 

res, dans plusieurs quartiers, des boutiquiers, sikhs et non sikhs, 
poussaient leurs clients dehors et tiraient précipitamment leurs 
rideaux. « Vous ne savez pas ? Le président Zail Singh a été tué. Ça 
va barder... En milieu d'après-midi, des fonctionnaires et des 

employés de banque demandèrent à rentrer chez eux plus tôt. Des 
maîtres d'école renvoyèrent leurs élèves avant l'heure prévue de la 
sortie des classes. A dix-neuf heures, New Delhi survoltée ne parle 
plus de cela. A vingt et une heures, au journal télévisé, le présen- 
tateur mit à mort la rumeur, sans la répéter (une partie du peuple 
aurait probablement compris que la télévision venait d'annoncer la 
mort du président) : « M. Zail Singh va bien. Il a reçu jusqu'en fin 

d'après-midi de nombreux visiteurs. » Sur l'écran, les images 
montrèrent le président. 

A la source de ces « huit heures de sueurs froides » , il y a un fait 

ambigu et jugé important par ceux qui y assistèrent de près ou de 
loin. Il y eut bien ce jour-là un décès au palais présidentiel, celui 
d'un jardinier assassiné. Toujours sous le choc de l'assassinat 
d'Indira Gandhi, l'opinion publique indienne reste fébrile, au bord 
de l'angoisse. Dans cet état d'esprit, qu'on ait cette fois-ci assas- 
siné le chef de l'État était l'interprétation la plus plausible du bruit 
d'assassinat au palais. Quand l'angoisse est forte, le pire est 

toujours plus probable que le meilleur. 
En France, une rumeur courut sur 1_a Côte d'Azur, il y a quelques 

années : les Canadair, ces avions appelés pour combattre les 
incendies de forêt, avaient malencontreusement aspiré des nageurs 
en faisant le plein d'eau. Les malheureux avaient été directement 

jetés dans les flammes. Un de nos informateurs, un pilote d'avion, 

1. Le Monde, 23 novembre 1984. 
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se souvenait avoir lu la nouvelle dans une revue d'aviation. L'arti- 
cle mentionnait que l'on avait trouvé un homme mort, en maillot 
de bain, dans les zones brûlées et inondées par les Canadair. Sa 
présence, ainsi vêtu, si loin de la mer, était intriguante: on avait 
émis l'hypothèse - parmi d'autres plus réalistes - qu'il ait été 
sorti de l'eau par les Canadair, et propulsé ainsi vers une mort 
atroce. 

Le vague souvenir de faits divers réels relatés par les médias 
fournit souvent un scénario prêt à l'emploi pour expliquer quelque 
fait troublant survenu près de chez soi. Ainsi, dans un quartier 
populaire de Metz', la rumeur court en novembre 1984: « La 

pauvre enfant a été dévorée par le chien. Il paraît qu'il ne restait 
plus que les jambes. » A l'origine, la mort réelle d'une petite fille 
de trois mois, à la suite d'un arrêt respiratoire. La famille a bien un 
berger allemand, mais il n'a dévoré, ce jour-là, que sa boîte de 

Canigou. Cette rumeur n'est pas étonnante : la presse s'est fait 
écho plusieurs fois de retours d'agressivité instinctive chez des 

bergers allemands, en particulier sur la personne de jeunes enfants. 
Le fait divers, ce n'est pas uniquement dans les journaux, pourquoi 
ne se produirait-il pas à deux pas de notre porte ? 

Un témoignage 

Lorsque l'on parle de noyau de vérité à la base de certaines 
rumeurs, il est un risque que beaucoup prennent allègrement : ils en 
déduisent que grosso modo la rumeur disait vrai. En réalité, ce que 
l'on nomme noyau de vérité, c'est ce fait ambigu mais jugé 
important dont la rumeur s'est fait écho. Or, les faits n'existent 
pas, il n'y a que la relation d'un fait, un témoignage d'avoir vu ou 
entendu. En d'autres termes, la rumeur part moins d'un fait que de 
sa perception. L'étude des rumeurs débouche inéluctablement sur 
les problèmes de la psychologie du témoignage. Les criminologues 

l. L'Est ltépublicain, 3 novembre 1984. 
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et les juristes ont depuis longtemps montré combien nous suresti- 
mions nos capacités perceptives [23]. De nombreuses expériences 
de laboratoire le démontrent sans ambiguïté. 

L'une des plus classiques consiste à créer un incident artificiel 
devant un groupe de personnes non prévenues : on demande en- 
suite à celles-ci de rédiger un témoignage. Par exemple, l'un des 
fondateurs de la psychologie judiciaire, Claparède, organisa le 
scénario suivant: le lendemain de la célèbre fête masquée, tenue 

chaque année à Genève, une personne masquée fit irruption dans 

l'amphithéâtre où Claparède faisait précisément un cours de psy- 
chologie judiciaire devant un parterre d'étudiants. L'individu se 
mit à gesticuler et à proférer des paroles plus ou moins incompré- 
hensibles. Claparède le mit à la porte [45]. L'incident avait duré en 
tout vingt secondes. 

Claparède posa immédiatement à chacun onze questions sur un 

questionnaire : la moyenne des réponses exactes fut de quatre et 
demie uniquement. De plus, les erreurs des étudiants étaient très 

significatives. L'individu engagé pour créer l'incident avait une 

longue blouse en toile grise, un pantalon foncé, presque invisible 
sous la longue blouse, des gants blancs, un foulard brun clair et 
blanc autour du cou, ses cheveux étaient cachés par un chapeau 
de feutre gris. Dans une main il tenait une canne, dans l'autre 
une pipe et sur le bras un tablier bleu. La majorité des étudiants 
cita ces quatre éléments : la blouse, le bâton, le chapeau et le fou- 
lard. En revanche, pour certains, il s'agissait d'un chapeau de 

paille, pour d'autres un haut-de-forme. On lui vit un pantalon à 

carreaux, des cheveux noirs, bruns, blonds, gris et blancs. La 

majorité déclara que le foulard était rouge, qu'il ne portait pas de 

gants, etc. ,–– 
Claparède fut un des premiers à montrer que les témoins répon- 

dent davantage en fonction du degré de probabilité des choses 

qu'en fonction de ce qu'ils ont observé. Ainsi, l'anarchie amenée z 
dans la salle de classe par cet individu ne pouvait qu'émaner d'un \ 

révolutionnaire, dont chacun sait que, s'il porte un foulard, ce / 
dernier ne peut être que rouge. G. Durandin, un des spécialistes de / 
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/ l'étude du mensonge, résume ainsi les résultats de ces diverses 

/ expériences [45] : 
< - un témoignage entièrement exact est exceptionnel; 

- les témoins donnent des renseignements faux avec la même 
assurance que des renseignements exacts, et ceci tout en étant de 
bonne foi ; 

- ce que nous déclarons reflète parfois plus nos stéréotypes 
mentaux que ce que nous avons réellement vu; 

- par conséquent, si plusieurs témoignages convergent, cela 
n'est pas nécessairement un indice de vérité de ces déclarations. 
Cela peut signifier que plusieurs personnes, partageant les mêmes 

stéréotypes et les mêmes clichés mentaux, ont perçu les faits d'une 
manière identique mais néanmoins erronée [59]. 

\ Les facteurs qui favorisent les erreurs sont le mouvement (par 
exemple celui d'un accident de la route), la brièveté de la percep- 

\ tion, la condition physique du témoin, l'importance de ses préjugés 
, \ et son niveau de stress au moment de la scène. 

Fantasrnes 

Les développements précédents montrent combien l'imagina- 
tion, sous forme de scénarios types, peut déformer la perception 
des événements auxquels nous assistons. Dans l'exemple du trou- 
ble-fête interrompant la classe, il y avait cependant un événement, 

_ un incident, un fait à percevoir. L'imaginaire est venu structurer- la 
perception de ce fait de départ. Quelque chose s'était présenté « à 
voir » Les exemples de la rumeur de Laval, de La Roche-sur-Yon 
ou d'Orléans nous conduisent bien au-delà : dans ces trois cas, il 
n'y avaltt rien ·. à voir», aucun incident ou fait de départ. 

Il y a vingt ans, une militante anti-traite des blanches avait 
organisé un tour de France des mairies : dans sa tournée, de ville en 
ville, elle avertissait du mal invisible, mettait en garde parents et 
jeunes filles, accusait l'indolence des autorités. Un peu avant ou 
après sa venue à Laval, une rumeur de traite des blanches secoua la 
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ville. Quelques années plus tard, le magazine populaire Noir et 
Blanc', disparu depuis, présentait comme un fait réel « récent » le 
scénario suivant (tiré en réalité d'un livre à sensation, l'Esclavage 
sexuel) : « A Grenoble, un industriel conduisit en voiture sa jeune 
femme dans une élégante boutique de confection de la ville. Il 
attendit une demi-heure, trois quarts d'heure, puis s'impatienta. Il 
alla s'enquérir de sa femme. " Nous ne l'avons jamais vue ici ", lui 

répondit-on. Comme notre industriel était absolument certain 
d'avoir vu sa femme pénétrer dans ce magasin, il fut pris de 

soupçons, mais n'en laissa rien voir. Il présenta des excuses, 
remonta en voiture et se rendit au commissariat de police le plus 
proche. Les inspecteurs, qui avaient certaines raisons de suspecter 
ce magasin, cernaient bientôt l'immeuble, et commençaient à 
perquisitionner. Ils devaient retrouver dans l'arrière-boutique la 

jeune femme plongée dans un profond sommeil. Sur son bras droit, 
les policiers découvraient la trace d'une piqûre : elle avait été 
droguée. » Une semaine après la parution de cet article, commen- 

çait à Orléans la rumeur qui empruntait le même scénario. On le 
retrouve encore, presque mot pour mot plus tard : en mars 1985, un 

magasin bien connu de prêt-à-porter féminin de La Roche-sur-Yon 
subissait la même rumeur. 

La source de ces rumeurs est la projection pure et simple d'un 
scénario type : « on a imaginé que le scénario était en train de se 
dérouler, à deux pas, tout près de soi, dans les rues marchandes du 
centre-ville, et tout le monde y a cru. Qui est ce « on » ? Peu 

importe qu'il s'agisse de Mlle X ou Y. Edgar Morin et son équipe 
[ 106] situent les lieux d'incubation de la rumeur dans les classes de 

jeunes filles (collèges religieux ou lycées) : leur population adoles- 
cente, isolée des réalités sociales, vivant en milieu clos, est propice 
à la production de fantasmes sexuels, ces scénarios imaginaires 
traduisant des désirs refoulés que l'on raconte à ses copines comme 
si cela vous était vraiment arrivé, et que celles-ci envient et 

s'approprient complètement. En l'occurrence, à Laval ou à 

1. 6-14 mai 1 969 . 
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Orléans, il suffisait d'écouter la tournée de la militante anti-traite 
des blanches ou de tomber sur l'article de Noir et Blanc pour y 
trouver un fantasme sexuel prêt à l'emploi, et authentifié comme 

plus que plausible. En quelques jours, dans ces caisses de réso- 
nance que sont les pensions et collèges, chacune est dans la 

confidence, sait, croit, frissonne, car l'histoire est d'autant plus 
crue qu'elle joue avec l'attirance des interdits sexuels. 

Une romancière [92], Catherine Lépront, décrit ainsi le proces- 
sus de création du fantasme et d'incubation dans le collège Saint- 
Julien d'une bien calme petite ville de province : « [rentrant d'une 

promenade à cheval] il effleure la figure de cette adolescente. 

" Oh, pardon ! 
" Elle est à demi enivrée. Ce trouble, il l'a touchée. 

Elle commence à construire l'histoire car il faut que quelque chose 
lui arrive, bien sûr... Elle met l'histoire à l'épreuve de son envi- 
ronnement immédiat et sa mère pousse des cris : " Nos filles ne 
sont en sécurité nulle part. " [Arrivant au collège] l'adolescente 

disparut dans un essaim de jeunes filles, elle raconte ce qui lui était 
arrivé la veille. " Après une promenade à cheval, Jean-Pierre 
Suzini ne l'avait pas seulement effleurée, il l'avait poussée contre 
le mur de l'écurie, avec ce sourire qu'on lui connaissait bien au 

magasin... et comme elle résistait, il l'avait attirée à lui. Elle avait 
senti son odeur. Il laissait toujours sa chemise ouverte, alors... " 

La cloche se mit à sonner, couvrant les dernières paroles de 

l'adolescente, les petits cris, les rires étouffés, les " Arrête ! arrête ! 

je m'en doutais depuis le début, rien qu'à voir cette vitrine... " de 
ses compagnes. [Quelques jours après] ce fut sous le préau que 
l'histoire enfla [...]. Nulle ne savait plus de quelle bouche elle était 
sortie [...]. Et « ça » ne leur était pas arrivé à elles, [...] mais elles 
avaient une voisine, une amie. Il était entré dans la cabine d'es- 

sayage, prétendument pour l'aider à remonter sa fermeture 
Éclair. » 

Ainsi, ce qui n'était qu'un fantasme narcissique d'une adoles- 
cente est devenu une réalité bien vivante, à quelques rues de chez 
soi. Ce processus d'incarnation d'un fantasme dans le réel n'est 

pas rare. En 1910 déjà, Carl Jung avait attiré l'attention sur une 
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rumeur survenue dans une pension de jeunes filles [72]. Un profes- 
seur se voyait accusé d'avoir des relations sexuelles avec une 
pensionnaire. En réalité, tout était parti d'une adolescente qui avait 
raconté un de ses rêves à trois copines. 

Les mythes flottants 

Ce même processus d'ancrage d'un mythe dans la réalité expli- 
que aussi les réapparitions régulières et imprévisibles de ces ru- 
meurs que l'on a appelées « histoires exemplaires » ou « légendes 
urbaines». Ces histoires se présentent comme des mini-contes 
moraux et leur apparition n'est liée apparemment à aucun fait 

tangible. Par exemple, en juillet 1982, toutes les mères de Witten- 
heim (Mulhouse) sont en émoi: à l'hypermarché Cora, un petit 
enfant aurait été piqué par un serpent-minute sorti d'un régime de 
bananes; conduit à l'hôpital, il en serait mort. L'hypermarché, qui 
était un des seuls à proposer une garderie d'enfants, se voit déserté. 
Cette rumeur avait déjà fait des siennes dans plusieurs autres villes 
de France, dès 1981. Elle ressemble fort aux mises en garde des 
parents pour que les enfants ne mangent pas trop de bonbons ou ne 
touchent pas à tout dans les rayons. A-t-elle un jour été prise au 
sérieux par un enfant qui l'a attribuée au magasin près de chez lui? 
A travers l'école, il a pu alors bénéficier d'une chambre d'écho et 
de dizaines de relais. Les cours de récréation sont les plaques 
tournantes des rumeurs chez les enfants [53]. 

Une fois finie, la rumeur est devenue une quasi-légende, circu- 
lant lentement d'une ville à l'autre. Au cours de cette existence, de 
temps en temps, l'histoire sans racines peut être « actualisée par 
un de ceux qui la mentionnent: « Oui, je crois, ça se serait passé 
dans l'hypermarché, cet été ! » De là à imaginer que cela vient de se 

passer, le pas peut être rapidement franchi d'une discussion à 
l'autre. Cette histoire vit donc une existence souterraine de semi- 
légende, sans références de lieu ni de temps. Elle est un mythe 
flottant. Un jour, au fil des discussions, elle s'ancre dans le réel : 
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c'est ici, c'est maintenant. Aussi explose-t-elle un jour à Nice, un 

autre à Montpellier, un troisième à Liège en Belgique. Qui est 

passé du récit sans lieu ni date à une version actualisée? Plus 

personne ne le sait. Ces détails insignifiants s'oublient. 
De plus, rappelons-le, ce n'est pas le vrai problème. Cela 

explique le mécanisme de déclenchement, mais pas celui du déve- 

loppement rapide de la rumeur dans la ville. Ce qui est significatif, 
c'est que la ville se soit emparée de cette histoire : comme nous le 
verrons ultérieurement, cette histoire d'enfant et de serpent-mi- 
nute, sous des abords anodins, dit de façon symbolique, comme un 

rêve, et tout haut, ce que les villes françaises pensent aujourd'hui 
tout bas en le refoulant. 

D'une façon générale, si l'on trouvait le fait qui un jour, en un 
autre lieu, put donner naissance à ces histoires exemplaires, ce 

qu'il reste de plus étonnant, c'est leur persistance. Même si toute 
histoire exemplaire, comme toute légende, n'est que l'écho dé- 
formé d'un lointain fait exact, il reste à élucider pourquoi la 
mémoire collective tient tant à cette histoire. Quelles vérités ca- 
chées porte-t-elle en son sein [ 12] ? 

La rumeur de la souris dans le Coca-Cola est un exemple de 
rumeur liée à des faits réels. Selon celle-ci, des consommateurs 
auraient trouvé des morceaux de souris dans des bouteilles de 
Coca-Cola. Il s'agit d'une des rumeurs de poison les plus courantes 
aux États-Unis. Mais le fait est historique [54]. L'examen des 
annales judiciaires révèle qu'un premier procès fut intenté et gagné 
par un consommateur en 1914 dans le Mississippi. Depuis, qua- 
rante-quatre autres cas ont donné lieu à des procès intentés vis-à- 
vis des sociétés chargées de la mise en bouteille du Coca-Cola. 
Bien que ces procès aient reçu très peu de publicité, les faits ont dû 
tellement frapper les imaginations que la rumeur les a colportés 
dans tout le pays. L'anecdote est désormais entrée dans la tradition 

orale américaine et fait partie des histoires que l'on raconte désor- 
mais sur Coca-Cola, sorte de mise en garde face à l'emprise de 
cette mystérieuse boisson dont la formule est tenue si secrète. 

De même, toute personne ayant habité à New York a entendu un 
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jour que les égouts de la ville étaient infestés d'alligators. Com- 
ment ces bêtes se sont retrouvées dans ces lieux? Selon les varian- 
tes de la rumeur, il s'agirait d'une famille qui avait ramené de 

petits alligators de ses vacances aux Everglades, en Floride. Mais, 
s'en étant lassée, elle décida de se débarrasser des bébés alligators 
par le biais de la chasse d'eau. Se nourrissant de déchets et de rats, 
les sauriens auraient survécu et même proliféré. Le service des 

égouts a démenti plusieurs fois la rumeur. Bien qu'aucun égoutier 
n'ait déclaré avoir rencontré d'alligator, pour beaucoup de New- 

yorkais, les sous-sols de la ville sont bien retournés à l'état de 

jungle, présageant mal de l'avenir de la metropolis. 
L'anthropologue A. Coleman [31] identifia dans la presse amé- 

ricaine une soixantaine d'articles rapportant des rencontres intem- 

pestives avec des alligators dans les lieux les plus inattendus, entre 
1843 et 1973. Seul un article du New York Times, publié en 1935, 
mentionne un égout et dans Manhattan même. Qu'un tel fait ait eu 
lieu ne modifie en rien le diagnostic. Bien peu d'Américains eurent 

jamais connaissance de l'article : la croyance à la rumeur procède 
d'autres sources. Si ce fait divers a survécu plus de cinquante 
années, intégré désormais dans le folklore vivant, le répertoire des 

mythes flottants, c'est qu'il frappe les imaginations toujours fasci- 
nées par l'épais mystère du monde souterrain. De plus, il porte en 
lui un message symbolique sur le déclin de l'humanité dans la cité 

géante: il s'agit d'une parabole, d'un conte moral. Cela ne 
concerne pas les seuls Américains. En septembre 1984', les gen- 
darmes et les autorités de Dordogne ont dû traquer le crocodile 
« aperçu » dans les eaux de la rivière à Castelnau-la-Chapelle et à 

Beyssac. En vain. 
C'est ce processus d'ancrage de mythes flottants dans la réalité 

d'un lieu et d'un moment, qui explique l'apparition régulière de 
rumeurs telles que l'auto-stoppeur fantôme et d'autres mythes 
séculaires. Ainsi, en mai 1982, en Vendée, on parla subitement du 

mystère du moine auto-stoppeur. Le récit colporté est toujours le 

1. Sud-Ouest, 9 décembre 1984. 
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même. Cela se passe le soir ou la nuit : sur le bord de la route, un 

auto-stoppeur, un moine. Des automobilistes s'arrêtent, l'invitent 
à monter, et il prend place sur le siège arrière. Selon les divers 

témoignages, il est seul et parle peu jusqu'à ce qu'il prononce 
quelques phrases qui ressemblent à des prédictions : « L'été sera 

chaud, l'automne sanglant. » Intrigué, le conducteur ou le passager 
avant se retourne. Mais à l'arrière, il n'y a plus personne : le moine 
a disparu sans que le véhicule se soit arrêté. Les automobilistes 

interloqués auraient alors déposé auprès des brigades de gendar- 
merie, et appris alors qu'ils n'étaient pas les seuls à avoir vécu 
cette aventure'. 

En réalité, une enquête montra que personne ne s'était présenté 
aux bureaux de gendarmerie [44]. De plus, comme d'habitude, les 

prétendus témoins directs, ces conducteurs désignés comme ayant 
pris à leur bord l'étrange passager, se sont chaque fois révélé 
n'être que des intermédiaires. L'histoire leur venait de quelqu'un 
d'autre. 

Deux seules choses sont certaines. Des moines circulent partout 
en France, donc peuvent être vus en Vendée. Le récit du moine 

auto-stoppeur s'inscrit dans une catégorie générale de récits bien 
connue des spécialistes du folklore: l'auto-stoppeur fantôme. Ces 
récits ont été repérés et classés dès 1942 et donnent lieu régulière- 
ment à des poussées très localisées de rumeur aussi bien en Europe 
qu'aux États-Unis [21]. Il y a quelques siècles, la même histoire se 

colportait de paroisse en taverne : la voiture était alors un fiacre. 

Le malentendu 

Les rumeurs naissent souvent d'une défaillance dans l'interpré- 
tation d'un message. Le malentendu fait référence à un témoignage 
de témoignage et à une différence entre ce qui fut émis et ce qui fut 
décodé. 

1. Ouest-Frani-e, 24, 26, 29 mai, l juin 1982. 
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A la mi-février 1984, les Algérois s'interrogent: le « cyclone » 
va-t-il balayer la capitale' ? Depuis deux semaines, la rumeur 

s'amplifie. Un cyclone est à redouter dans cette région pourtant 
éloignée des Tropiques. Ce sont les Japonais, comme chacun sait 

experts en catastrophes naturelles, qui en ont informé les autorités. 
D'ailleurs, preuve que l'avertissement est pris au sérieux, les 
médecins ont été avisés qu'ils devaient se mettre à la disposition 
des hôpitaux pendant le week-end. De fait, dans certains hôpitaux, 
un avis est bel et bien affiché : « En raison de perturbations atmos- 

phériques, le personnel est consigné les 23 et 24 février. » Le 
week-end le plus long va-t-il commencer? Des commerçants sont 
assaillis de commandes de bouteilles d'eau minérale. Des gens 
sérieux décident de s'éloigner quelques jours de la capitale. Le 
mardi 21 septembre, El Moudjahid dément cette rumeur. Il sem- 
blerait qu'une sorte de répétition générale d'un plan ORSEC aurait 
été prévue, mais des messages relatifs à cet exercice d'alerte 
auraient été mal compris, sans doute parce qu'ils étaient ambigus. 

En janvier 1986, la rumeur submergea la Savoie: « Haroun 
Tazieff aurait dit à la télévision qu'il allait tomber six (ou dix) 
mètres de neige et que Chamonix risquait bien d'être rayée de la 
carte. » Pour d'autres la prévision émanait du présentateur vedette 
de la météo à Antenne 2, Alain Gillot-Pétré. La rumeur courut 

jusqu'à Dijon à qui l'on prédisait plus d'un mètre cinquante de 

neige. Il est vrai que le secrétaire d'État aux Risques naturels, le 
célèbre vulcanologue Haroun Tazieff, se produit souvent à la 
télévision : une erreur de compréhension est vite arrivée. De plus, 
le retour tant annoncé de la comète de Halley avait dû impression- 
ner certains téléspectateurs: ils s'attendaient inconsciemment à 

quelque retombée. Une avalanche de neige paraissait encore plus 
crédible. 

De la même façon, les travailleurs immigrés turcs qui lirent 
l'article de la revue Turceman d'avril 1980 n'en crurent pas leurs 

yeux. Leur espoir le plus vif, le rêve de leur vie semblaient se 

1. Le Monde, 25 février 1984. 
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réaliser: à Mulhouse, on régularisait la situation de tous ceux qui 
n'avaient ni cartes de séjour ni travail. En quelques jours, 
3 500 Turcs clandestins convergèrent sur Mulhouse'. Le mois de 
mai fut un mois turc en Alsace. En fait, Turceman avait publié le 

reportage de son correspondant de Francfort sur un immigré clan- 
destin de Colmar qui s'était vu attribuer un récépissé de demande 
de papiers afin de pouvoir subir... une intervention chirurgicale qui 
s'imposait. Un cas humanitaire donc. Ce reportage présentait la 

photo du Turc ainsi que le fac-similé du récépissé. Dans cet article, 
le journaliste posait déjà la question : que se passera-t-il à l'expira- 
tion du récépissé valable trois mois? Mais, pour les lecteurs turcs, 
seul a été retenu le fait qu'un clandestin avait eu «un papier». Il 
n'en a pas fallu plus pour déclencher à travers l'Europe une ruée 
sur Mulhouse. 

Un cas célèbre illustre comment le processus du malentendu 

peut se répéter : dans la mesure où chaque fois le nouveau message 
reste ambigu, il autorise l'interprétation personnelle de l'auditeur 
suivant. Dans le cas présent, il s'agit des transformations subies 

par un article de presse lorsqu'il est repris par une série d'autres 

journaux. Lors de la Première Guerre mondiale un journal alle- 
mand, la Kolnische Zeitung, fut le premier à annoncer la chute de 
la ville d'Anvers devant les troupes allemandes. Il titra donc : « A 
l'annonce de la chute d'Anvers, on a fait sonner les cloches. » 

Dans la mesure où ce journal était allemand, il allait de soi que 
c'était en Allemagne qu'on avait fait sonner les cloches en l'hon- 
neur de cette victoire. L'information est reprise par le journal 
français le Matin : « Selon laKôlnische Zeitung, le clergé d'Anvers 
a été contraint de sonner les cloches lorsque la forteresse a été 

prise. » L'information du Matin est reprise à son tour par le Times 
de Londres : « Selon le Matin, via Cologne, les prêtres belges qui 
ont refusé de sonner les cloches à la chute d'Anvers ont été démis 
de leur fonction. » Quatrième version dans le Corriere de la Séra : 
« Selon le Times, citant des informations de Cologne, via Paris, les 

1. Alsace, 31 mai 1980. 
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malheureux prêtres qui ont refusé de sonner les cloches à la prise 
d'Anvers ont été condamnés aux travaux forcés. » Le journal le 
Matin reprend alors cette information : « Selon une information du 
Corriere de la Séra, via Cologne et Londres, il est confirmé que 
les barbares conquérants d'Anvers ont puni les malheureux prêtres 
de leur refus héroïque de sonner les cloches en les pendant aux 
cloches la tête en bas, comme des battants vivants. » 

C'est ainsi que le dernier journal alimenta la rumeur de la 
barbarie allemande à Anvers. Plusieurs faits sont remarquables: 
d'une part, si l'écart entre la première version et la dernière est 
considérable, le passage d'une version à la suivante n'a rien de 

surprenant. Il obéit à une logique d'éclaircissement de mots ambi- 

gus ou de perception sélective de ces derniers. D'autre part, cha- 
que journaliste a amené de la matière nouvelle : face à la pauvreté 
de l'information, il a tenté de reconstituer un puzzle complet, 
quitte à créer les pièces manquantes. Celles-ci reflètent l'état 

d'esprit ambiant : la guerre de 1914 était presque une guerre sainte. 
La France allait prendre sa revanche sur les Allemands, laver 
l'affront de la guerre de 1870. Or, on est encore plus un héros 
quand l'ennemi est dépeint comme barbare. La déformation véri- 
fiait les stéréotypes courant sur les Allemands, et justifiait aussi les 
angoisses latentes des populations. 

Ainsi, il n'y a pas d'acte manqué. L'erreur est en réalité une 
construction d'information selon un scénario plausible et la rumeur 
un reflet des images et stéréotypes en cours. Une interviewée nous 
citait le cas de la rumeur née dans son village par suite de la 

disparition de son frère. Celui-ci était tout simplement parti en 

Grande-Bretagne. A une question, elle répondit qu'il était «à à 
Londres ». La rumeur en fit un taulard : quelqu'un avait compris « à 
l'ombre », ce qui manifestement ne lui avait pas paru surprenant, ni 
aux autres villageois. Cette hypothèse correspondait à l'image 
qu'ils avaient de lui. 
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Manipulations 

En novembre 1968 naquit et se développa une rumeur calom- 
niant de façon extrêmement grave la femme de l'ancien Premier 
ministre et futur président de la République Georges Pompidou 
[99]. Cette rumeur, liée à l'affaire de l'assassinat de Stefan 
Markovic, avait pour source une lettre datée du 10 octobre 1968 et 
adressée à Alain Delon par un jeune Yougoslave, détenu à Fresnes, 
ami de Markovic. Cette lettre, portant des accusations calomniatri- 
ces, fut saisie par l'administration pénitentiaire. Bien que le détenu 
ait déclaré que sa lettre à Delon était spontanée et que personne ne 
l'avait inspirée, l'enquête en attribue la rédaction à un de ses 
codétenus, poursuivi pour faux et usage de faux. 

En février 1976 se mit à circuler un tract, une simple feuille 

tapée à la machine, présentant une liste des additifs alimentaires 
(les fameux E...). Cette liste divisait les additifs en trois groupes : 
les toxiques cancérigènes, les suspects et les inoffensifs. Selon le 
tract, un grand nombre de produits et marques courantes étaient de 

purs tueurs. D'où venait ce tract, qui en avait tapé le modèle 

original : on ne le sut jamais. En revanche, il a été depuis maintes 
fois reproduit par des milliers de bénévoles, saisis par la gravité de 
l'accusation et le spectre du mot «cancer». A ce jour, on estime 

que sept millions de personnes ont eu le tract en main et furent 
« empoisonnées par la rumeur. 

En effet, une lecture approfondie du tract révéla vite aux spécia- 
listes son caractère suspect. La plupart des additifs alimentaires 
interdits en France, donc absents des produits, y étaient décrits 
comme inoffensifs. En revanche, des substances tout à fait anodi- 
nes y sont qualifiées de toxiques cancérigènes. Par exemple, la 
liste présente le E330 comme le plus dangereux de tous. Or, 
derrière ce code, il ne s'agit que de l'innocent acide citrique, que 
l'on trouve naturellement dans les oranges et les citrons et dont 
chacun fait quotidiennement une ample consommation. Comme le 
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dit le Pr Maurice Tubiana, directeur de l'institut Gustave-Roussy à 

Villejuif et spécialiste mondial du cancer: «Le tract indique 
comme dangereuses, comme cancérigènes, toute une série de 
substances extrêmement banales et qui se trouvent couramment 
dans la nourriture quotidienne [...]. Tous les scientifiques qui l'ont 
lu ont pouffé de rire tellement c'était un tissu d'âneries. » 

Au fur et à mesure de ses reproductions, on vit apparaître sur le 
tract une référence explicite à l'hôpital de Villejuif. En réalité, 
cette paternité est mensongère: l'institut Gustave-Roussy de Vil- 

lejuif a toujours démenti toute paternité avec le contenu de la liste 
alarmiste. Mais rien n'y fit: malgré les démentis répétés, le tract 
circulait encore en 1986. Persuadé de son authenticité, chacun le 
distribue dans les écoles primaires, les organismes sociaux, les 

hôpitaux, les facultés de médecine et de pharmacie particulière- 
ment sensibles à la référence à l'illustre hôpital. Des journaux l'ont 
diffusé tel quel, sans vérifier. Bien plus grave, en 1984, un méde- 
cin écrivit un ouvrage de vulgarisation sur le cancer, reproduisant 
la liste des produits cancérigènes sans se renseigner, contribuant 
ainsi à cautionner une fausse information et à faire douter d'inno- 
cents produits comme par exemple la Vache-qui-Rit, ou la mou- 
tarde Amora. Mais quelle était donc l'intention de ceux qui écrivi- 
rent le premier tract ? 

Toujours dans le cadre des manipulations, on doit mentionner le 
rôle d'une certaine presse pour lancer une rumeur à même d'épicer 
les conversations de salon et les dîners mondains. Le cas de Sheila 
est exemplaire. Une rumeur insistante met en cause sa féminité : 
Sheila serait un homme. Peu de gens savent combien cette rumeur 
est ancienne. Cela commença dès le début de la carrière de la 

pop star, alors qu'elle avait à peine dix-sept ans: un article de 
France-Dimanche émettait des doutes sur sa féminité. Sheila dé- 
cida de ne jamais répondre, mais le secret qu'elle a toujours 
maintenu sur sa vie privée la desservit et ne fit que cautionner la 
calomnie. 

Un montage de rumeur sans autre motif apparent que le plaisir 
nous est donné dans le cas de la rumeur sur la maladie de Leonid 
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UN CAS DE RUMEUR MANIPULATOIRE: 

LA LISTE DES PRODUITS CANCÉRIGÈNES 

Depuis 1976, 7 millions de Français ont été abusés par son appa- 

rence crédible et scientifique. Elle court toujours malgré les dé- 

mentis de l'hôpital de Villejuif, totalement étranger à ce tract. 

L'HOPITAL DE VILLEJUIF INFORME : 

Tous ces additifs sont actuellement autorisés en France, mais 
domenl être indiques Frmnez futilisailon de ces additifs en sélec, 
tionnant les Prodtirts que vous achetez (c'est le consommateur qui 
conditionne [CE oplions des fabncants). 

PENSEZ A VOS ENFANTS 
Reproduisez ce documenl. distribuez-ie autour de vous Affichez. 
ie. 

Surtout. utilisez-ie, 11 y va de votre santé 
TOXIQUES CANCÉRIGÈNES : t02 - 110 - 120 - 123 - 124 - 127 - 

. 211 - 220 - 225 - 230 - 250 - 251 - 252 - 311 - 330 - 407 - 450 
330 : LE PLUS DANGEREUX : Certams epéritits, crèmes de fro- 
mages. certains sodas. 
SUSPECTS (éludes en cours) : 125-131 - t41 1 - 142 - iso - 1 53 - 1 71 
- 172-910-212-213-214-215-2t6-217-231-232-241-333- 
340 - 341 - 460 - 462 - 464 - 465 - 466 - 477. 
INOFFENSIFS : 100-101-103-104-105-111-121-122-132- 
140 - 151 - 160 - 161 -162- 170z 174 -175 -160 -181 - 200- 201 - 202 
- 203 - 237 - 239 - 260 - 261 - 270 - 280 - 281 - 262 - 290 - 293 - 300 - 
302-304-305-306-307-308-309-322-325-326-327-33t-332 
- 333 - 334 - 335 - 336 - 337 - 401 - 402 - 403 -<04 - 405 - 406 -408 - 
410-411 -413-414-420-421-422-440-470-471-472-473-474 
- 475 - 480 
INTESTINS 4perturbations) E 221 - 222 - 223 - 224 - 226 - 

DERME (peau) E 220 - 231 - 232 - 233 
DIGESTION (perturbations) E 330 - 339 - 340 - 341 - 400 

E a6t - a63 - 466 - 447 
PRODUITS DANGEREUX : E 102 - 110 - 120 - 124 - 127 
DESTRUCTION Vitamine B 12 : E 220 
ACCIDENTS VASCULAIRES : E 230 - 251 - 252 (charcuterie) 

- CHOLESTéROL E 320 - 321 
SENSIBILITÉ CUTANÉE E 31 t - 312 
APHTES : E 330 
CREMES GLACÉES jd>gesiionj : E 407 
PRODUITS CANCERIGENES : E 131 - 142 - 210 - 

212 - 213- E 214. 

Exemples 
E 102 : Bonbons 
E 330 : Certaines limonades 
E 120 Certains alcools 

Exemple publié par un magazine, sans les marques. 
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Brejnev, il y a quelques années. A cette époque, les rumeurs 

proliféraient dans les chancelleries, reprises par la presse. Un 
événement considérable et ambigu se produisait : on n'avait pas vu 
le chef suprême de l'Union soviétique en public depuis cinq se- 
maines. Selon les sources toujours « bien informées », sa maladie 
allait de la rage de dents à la leucémie. 

C'est à Boston que naquit la rumeur suivant laquelle Leonid 

Brejnev était en route vers le Massachusetts pour être soigné dans 
une clinique bien connue, réputée dans le monde pour les traite- 
ments du cancer [123]. Le grand quotidien local le Boston Globe 

annonça même officiellement l'information. 
En réalité, quelqu'un avait donné à l'ordinateur de la clinique un 

nom à inclure dans la liste des patients attendus: «L. Brejnev 
Puis il avait prévenu différentes sources, dont le Globe et la police 
de Boston. Le journal demanda plus d'informations à Washington : 
ne recevant pas de démenti, et entendant la rumeur qui émanait de 
la police, il publia l'information. 

Cet exemple nous renvoie aux avertissements émis dès le début 
de ce chapitre. Ce qui fit le succès du montage, c'est l'extraordi- 
naire sensibilité des relais d'opinion à ce moment précis sur tout ce 

qui concernait la santé de Leonid Brejnev. Ce qui fait en effet la 

rumeur, ce n'est pas la source, c'est le groupe. 

La publication innocente de faits non vérifié.s 

Le samedi 5 octobre 1985, au centre commercial de Créteil, 
dans l'après-midi, des bénévoles distribuaient un tract aux passants 
venus faire leurs courses. Celui-ci était signé du très sérieux et 
connu MRAP, Mouvement contre le racisme et pour l'amitié entre 
les peuples. Pour faire pression sur le régime de Pretoria et lutter 
contre l'apartheid, conformément aux recommandations de 

l'ONU, le mouvement humanitaire appelait au boycott des « fruits 
et boissons tachés de sang», et indiquait plusieurs noms de mar- 

ques. Une boisson était particulièrement visée: sous le titre 
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« L'apartheid... juteux », le tract mentionnait que « les jus de fruits 

Pampryl sont réalisés avec des fruits en provenance d'Afrique du 
Sud » . 

Or, depuis plusieurs années, la société J.F.A. Pampryl s'appro- 
visionnait en Israël et au Maroc. Les contacts du président de 

Pampryl avec le secrétaire général du MRAP ont montré que cet 

organisme n'avait pas vérifié son information. Un membre du 
MRAP ayant dit que Pampryl s'approvisionnait en Afrique du Sud, 
on publia l'information sans plus de précautions. 

Cet exemple illustre, s'il était nécessaire, combien la démarche 
de vérification de l'information est peu spontanée. S'il faut ensei- 

gner aux journalistes et aux historiens la nécessité du contrôle des 
sources, ce n'est pas un hasard. Non seulement vérifions-nous 
rarement ce que nous apprenons par personne interposée, par le 
bouche-à-oreille, mais des personnes responsables de l'informa- 
tion de milliers d'autres semblent elles aussi faire de même. 
Maintes rumeurs trouvent leur point de départ dans des articles de 

journaux locaux ou amateurs, fabriqués avec les meilleures inten- 
tions et beaucoup de bonne volonté, mais où la vérification 
d'authenticité est parfois omise. 

Pas de fumée sans feu ? 

Ces exemples montrent bien combien le proverbe : « Il n'y a pas 
de fumée sans feu est une aberration. Il n'a de sens que si l'on 

appelle « feu la passion et l'imagination parfois fertile des té- 
moins, des récepteurs de messages et des personnes qui lancent 
volontairement des rumeurs. En réalité, l'attachement populaire à 
ce proverbe constitue la voie royale de sa manipulation par la 
rumeur. Le logiciel mental du public est explicite: pour lui, der- 
rière toute fumée il existe un brin de vérité. Sachant cela, les 

stratèges ont tiré une règle d'action bien connue : Calomniez, 
calomniez, il en restera toujours quelque chose. 



3. Elles courent, elles courent 

Même s'il existe une source initiale, rappelons-le, ce qui crée la 
rumeur, ce sont les autres personnes, celles qui, ayant entendu, 
reparlent. La rumeur est d'abord un comportement. A un moment 

donné, un groupe se mobilise et se met à « rumorer » : il y a 

contagion d'actes de parler autour d'un témoignage, d'une infor- 

mation, d'un événement. Toutes les histoires racontées ne déclen- 
chent pas des rumeurs. La question première est donc : Pourquoi en 

colportons-nous certaines et non d'autres? 

Pourquoi on colporte 

Quelles informations méritent d'être rediffusées autour de nous ? % 

Pourquoi désirons-nous les répéter aux autres? Ces questions se 

posent aussi chaque soir à tous les rédacteurs en chef de la presse 
quotidienne. Sur leurs bureaux s'amoncellent les télex, les com- 

muniqués, les reportages, les notes. Demain, lesquels doivent être 

imprimés, communiqués au public? De quoi doivent-ils reparler? 

La rumeur est une nouvelle 

Un patron de presse dit un jour: « Une nouvelle, c'est quelque 
chose qui fait parler les gens. » Cette définition n'est pas satisfai- 
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sante, mais elle est instructrice : une information qui ne serait pas 
une nouvelle ne peut donner lieu à rumeur. 

Le rédacteur en chef ne peut attendre les discussions du lende- 
main pour apprendre ce qui était ou non une nouvelle dans le 

journal du matin. Son problème, c'est de les identifier a priori au 
sein de toutes les candidates accumulées sur son bureau. Selon un 

proverbe, ce qui arrive est toujours inattendu [ 114] . Puisque les 
nouvelles annoncent précisément ce qui vient d'arriver, on doit en 
déduire que les nouvelles, c'est ce qui est inattendu, inhabituel. De 
fait, les événements les plus anodins, à partir du moment où ils 
s'écartent un tant soit peu de la routine et de l'habitude, ont toutes 
les chances d'être retenus pour le journal. Le titre de l'article a 

pour tâche de résumer de façon synthétique et surprenante l'inat- 
tendu du relaté. Par exemple, aujourd'hui, «Un chien mord un 

I homme n'est pas une grande nouvelle. Ce qui est une grande 
nouvelle, c'est le titre: «Un homme mord un chien ». 
< Comme on le voit, ce qui fait la nouvelle ce n'est pas son 

importance intrinsèque. Qu'un homme soit mordu par un chien est 

plus important que l'inverse. De la même façon, annoncer vingt 
mille morts sur la route en 1985 est une information importante, 
mais ce n'est pas une nouvelle : elle est intégrée dans l'ordre des 
choses. Elle est fondue dans la normalité : les inconvénients des 

j avantages de notre civilisation. Ce qui rend « nouvelle » l'informa- 
il tion de l'homme mordant un chien, c'est qu'elle est si insolite, peu 

ordinaire et inhabituelle qu'elle va à coup sûr amuser, surprendre 
ou exciter le lecteur qui s'empressera alors de la mémoriser et de la 
répéter: il veut faire partager son émotion. 

Si, pour reprendre le proverbe, c'est toujours l'inattendu qui 
arrive, l'examen attentif de la presse montre que c'est le « pas 
complètement inattendu » qui passe en fait dans les nouvelles. On y 
trouve des naissances et des décès, des mariages et des divorces, le 

temps, etc. Ce sont là des événements qui ont déjà eu lieu, ont déjà 
fait l'objet de nouvelles: ils ne sont donc plus inattendus. En 
somme, donc, ce qui fait l'essence de la « nouvelle », c'est qu'elle 
relate des choses attendues, mais qui en même temps étaient 
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totalement imprévisibles. Ce sont les numéros gagnants ou per- 
dants qui sortent au loto de la vie. Les nouvelles concernent les 

accidents ou incidents auxquels le public est préparé : ce sont donc 

ces choses que l'on craint ou que l'on espère qui forment le tuf 

d'une nouvelle, et par là même de la rumeur. 

La nouvelle n'est pas un récit ou une anecdote, c'est avant tout 

une information qui a un intérêt pragmatique. Presque toujours, 
elle concerne un événement qui peut apporter des changements 
subits et importants. C'est une information pleine d'implications 

pour soi-même et ses proches : on en attend des conséquences 

immédiates, négatives ou positives. La nouvelle est une informa- 

tion pragmatique : elle joue le même rôle pour le public que celui 

de la perception pour un individu. Elle n'informe pas, elle oriente. 

En apprenant ce qu'il y a de neuf, autour de soi par exemple, dans 

son immeuble, dans la ville, on peut mieux s'orienter, agir. 
Aussi la première réaction d'un lecteur face à une nouvelle est 

de la répéter à quelqu'un d'autre: cela devient le sujet de la 

conversation, engendre des commentaires et donne lieu éventuel- 

lement à débat. Mais, ce faisant, on constate toujours que la 

discussion passe rapidement du fait relaté (la nouvelle) aux impli- 
cations qu'il engendre, aux questions qu'il pose, aux leçons à en 

tirer. En somme à partir d'une nouvelle (un fait) trouvée dans le 

journal, naît une discussion qui porte non sur le fait mais sur ce 

qu'il faut en penser: de ce débat de sentiments, d'hypothèses et de 

certitudes émerge une sorte de consensus - ce que l'on appelle 

l'opinion publique, l'opinion du groupe - quant à l'interprétation 
à donner à l'événement en question. 

Les nouvelles que l'on répète concernent des personnes dont on 

se sent proche, affectivement ou géographiquement: ce qui est 

arrivé à Sheila, à Caroline de Monaco, ou dans les boutiques à la 

mode de la grande rue commerçante; ce qui concerne Valéry ou 

François (les présidents) comme ce qui arrive au notaire du village, 
etc. Cela est normal, l'information a d'autant plus d'intérêt 

pragmatique, d'implications personnelles qu'elle concerne un être 

ou un fait proche de soi. Mais la discussion s'empare aussi des 
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nouvelles lointaines dont la portée est générale. Il s'agit typique- 
ment de ces « histoires exemplaires qui constituent un des types 
de rumeur : par exemple, la nouvelle d'un homme rentrant chez lui 
tard le soir et qui, apercevant un individu dans la maison, l'abat 
d'un coup de fusil. L'« individu » était son fils revenu par surprise 
au pays après plusieurs années passées outre-mer. Cette histoire est 

exemplaire en ce sens que, même sans la prononcer, elle énonce 
une morale. Elle est enceinte d'implications non seulement pour 

. soi-même, mais surtout pour la collectivité. A la limite, comme les 
fables de La Fontaine ou les contes de Perrault, peu importe la 

date, le lieu et les personnages de cette aventure relatée par la 

presse. Ses implications morales pour la collectivité constituent le 
ressort de sa répétition par les lecteurs, et de sa résurgence régu- 
lière et éternelle sous forme de rumeur : elle souligne les dangers 
de l'autodéfense. 

Ainsi, le public répète spontanément les seules informations 
véhiculées par les médias qui jouissent du statut de « nouvelles ». 
Très vite, il ne s'agit plus de répéter mais d'interpréter, de tirer les 

implications du fait brut de départ, donc de définir l'opinion 
publique, ce que le groupe pense subjectivement. Le même pro- 
cessus se passe lorsque l'information est véhiculée non par les 
médias mais par une personne, par le bouche-à-oreille. Il faut 

cependant que cette information soit attendue : qu'elle réponde aux 

espoirs et aux craintes, aux pressentiments plus ou moins 
conscients. Il faut aussi qu'elle soit imprévue et ait des conséquen- 
ces immédiates et importantes pour le groupe. Si ces trois condi- 
tions sont réunies, il y a une « nouvelle susceptible de donner 
naissance à ce même processus de répétition-discussion décrit plus 
haut, que l'on appelle rumeur. 

Parmi ces informations capables de rumeur, on trouve au pre- 
mier chef tout ce qui dérange l'ordre des choses et conduit à réagir, 
c'est-à-dire les nouvelles à intérêt pragmatique direct : les alertes 
de danger, les ruptures de la morale, les changements d'ordre 

social, les modifications de l'environnement physique, etc. Par 

exemple, la rumeur des catastrophes naturelles se diffuse instanta- 
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nément: à Nice, on prévoit régulièrement un raz de marée. A 

Aix-en-Provence, la rumeur annonça un tremblement de terre pour 
juin 1976. Chamonix devait être rayée de la carte par un tremble- 
ment de terre entre le 7 et le 14 janvier 1986. Circulent vite aussi 
les informations qui affectent indirectement, par identification aux 

personnages plus ou moins lointains : les heurs et malheurs des 

stars, et d'une façon générale de tous les symboles publics, qu'ils 
soient politiques, artistiques ou sportifs. 

Dans tous les cas, la rumeur court car il y aurait danger, 
physique ou symbolique, à ne pas connaître la nouvelle, que 
celle-ci soit vraie ou fausse. Précisément, outre sa fonction 

d'alerte, la rumeur doit aussi décider du sort qu'il convient de 
donner à la nouvelle, ce qu'il faut en penser. C'est là une deuxième 
fonction de la répétition : parler pour savoir. 

Parler pour savoir 

La comparaison entre le lecteur du journal et l'auditeur d'un 
discours rapporté a une limite de taille : pour le lecteur, compte 
tenu de la confiance dont jouissent les médias, le fait est authen- 

tique, vérifié. L'auditeur, quant à lui, même s'il le croit possible, 
n'a pas cette certitude. Il lui faut s'en assurer. Il a besoin aussi de 
savoir qu'en penser. 

L'homme est un animal social. Cette phrase a été tellement 
entendue qu'elle passe désormais pour une totale banalité. Pour- 

tant, elle attire notre attention sur plusieurs phénomènes au centre 
de la rumeur. Le psychosociologue américain Léon Festinger [50] 
a beaucoup insisté sur le concept de comparaison sociale. Nous 
aurions en permanence tendance à nous comparer aux autres : il 

s'agit d'un besoin de se situer, de s'évaluer par rapport aux autres. 
Cela concerne les capacités de chacun : par exemple, savoir que 
l'on saute un mètre quarante en hauteur ne suffit pas ; encore faut-il 
savoir si cela est une bonne ou une mauvaise performance. Natu- 

rellement, on ne se compare pas à n'importe qui: on choisit son 
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groupe de référence, ceux qui constituent notre proximité. Aussi, 
en matière de saut en hauteur, la comparaison se fait ni avec 

quelque sauteur olympique ni avec un arthritique. 
Il en va de même de nos opinions. Nous voulons savoir si 

celles-ci sont bonnes ou mauvaises. En ce qui concerne les capa- 
cités, celles-ci peuvent être évaluées par rapport à un standard, une 
réalité objective: sauter plus d'un mètre cinquante par exemple. 
Les opinions, quant à elles, n'ont pas toujours de « réalité » à 

laquelle se comparer. Quelle est alors la façon de savoir si celles-ci 
sont ou non correctes ? En les comparant à celles du groupe auquel 
on s'identifie, pris comme groupe de référence [67]. 

En d'autres termes, le fait de parler d'une information révèle 

quel consensus se dessine à son sujet, au sein du groupe auquel 
nous appartenons. Les autres moyens sont délicats. Comment 
savoir si les notables de la ville se livrent bien à quelque ballet rose 
ou ballet bleu (rumeur typique des villes moyennes) ? On ne peut 
manifestement pas aller le leur demander. De plus, dans beaucoup 
de rumeurs la source n'est pas à portée de la main : il subsiste un 
éternel maillon entre elle et la personne qui nous rapporte la 

rumeur. On l'a dit, le critère de la vérité est alors un critère 

) purement social : est vrai ce que le consensus considère comme 

\ 

vrai. Parler, c'est engager un processus de discussion, d'élabora- 
tion à partir de la nouvelle, dans le but de parvenir à une définition 

' collective de la réalité. 
C'est par la rumeur que le groupe nous communique ce qu'il 

faut penser, si nous tenons à continuer à y adhérer. La rumeur est 
un véhicule efficace de cohésion sociale : toutes les discussions qui 
s'instaurent expriment l'opinion du groupe auquel nous nous iden- 
tifions. Participer à la rumeur est aussi un acte de participation au 

groupe. Maints lecteurs trouveront surprenante cette conception 
suivant laquelle l'homme attendrait de savoir ce que pensent les 
autres (le groupe de référence) avant de se faire sa propre opinion. 
Il est vrai que l'apparence est inverse. De plus, nous avons plaisir à 

imaginer que nos opinions sont intimement et exclusivement per- 
sonnelles. Les expériences montrent pourtant que la conformité au 
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groupe exerce une influence considérable sur nos opinions : elle 
nous conduit parfois à dire l'inverse de ce que nous pensons et à 
douter de nos propres convictions. 

A chaque conversation sur la rumeur, nous façonnons du 
consensus en apportant des détails, élaborations et hypothèses 
personnels dans le cours de la discussion. Le consensus qui se 
forme ne nous est pas étranger : nous en sommes tous collective- 
ment les artisans. Comme le communiqué commun d'une confé- 
rence internationale, ce consensus engage chacun des participants 
au groupe. Ne pas s'aligner, c'est se mettre en retrait, s'isoler du 

groupe, c'est-à-dire choisir un autre groupe de référence. 

Parler pour convaincre 

Pour certains, transmettre la rumeur, c'est partir en croisade, 

répandre le verbe, la bonne parole. Il y a implication totale dans le 
contenu de celle-ci, apparue comme une espèce de vérité révélée. 
Ceci arrive lorsque la rumeur répond exactement à une anxiété 

personnelle, ou résout un conflit. Les premiers à répandre les 
accusations de débauche sont ceux qui, réprimant fortement leurs 

pulsions sexuelles, tirent plaisir des anecdotes croustillantes, tout 
en pouvant alors jouer les dénonciateurs et les moralistes scandali- 
sés. Or, on n'a pas raison tout seul, on ne prêche pas dans le 
désert. La rumeur devient une entreprise de conversion à ses 

propres thèses : plus on élargit le cercle des adeptes, plus grand est 
le sentiment intime d'être dans le vrai. Il faut non seulement 

transporter la rumeur, mais convaincre : l'identification entre le 

prosélyte et son message est telle que rejeter la rumeur ou en 

douter, c'est le rejeter lui-même. Il y a ainsi dans toute rumeur des 
relais actifs qui font totalement corps avec ses thèses : ils y trouvent 
une satisfaction, la résolution des tensions internes dont la dispari- 
tion passe par l'approbation sociale. Si on me croit, c'est que j'ai 
raison. 
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Parler pour se libérer 

La rumeur est la première étape du défoulement. Beaucoup de 
rumeurs sont des fardeaux anxiogènes : « Les Allemands com- 
mettent des atrocités en pénétrant dans les pays vaincus », « Il va 
y avoir une injection massive d'immigrés à Lorient, venus de 
Marseille' ». En parler, c'est faire un pas vers la réduction de 
l'anxiété : les interlocuteurs peuvent montrer que la rumeur est 

. impossible, n'a pas de sens. Si elle est cautionnée, la prise en 
compte collective du danger supprime notre isolement : le danger 
ne plane plus uniquement sur soi-même, mais sur tous. Il est 
subjectivement amenuisé. D'autre part, commencer à parler de 
l'événement identifié, perçu comme menace, c'est faire un pas 

. vers son contrôle et son extinction : à Amiens, Laval, Rouen, dans 
toutes les villes à rumeur de traite des blanches, la parole accu- 
satrice prélude à d'autres formes de libération. 

La rumeur est alors un écoulement socialement acceptable de 
l'agressivité refoulée. De plus, toujours censée provenir de 
quelqu'un d'autre, du « on-dit» déculpabilisant, elle permet l'ex- 
pression la plus libre de ses pulsions réprimées et jusqu'à présent 
inavouables. On comprend qu'elle fleurisse dans les situations et 
les milieux à forte censure morale : la rumeur est une lettre ano- 
nyme que chacun peut écrire en toute impunité. 

Parler pour plaire 

Maintes rumeurs circulent, non parce que ceux qui les trans- 
mettent les croient mordicus, mais parce qu'elles sont amusantes, 
objet de curiosité et de surprise. Celui qui les transmet est assuré de 
créer son effet sur le groupe d'amis à qui il annonce la nouvelle. 

1. Liberté du Morbihan, 17 novembre 1984. 
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Nous sommes là très près du moteur de la circulation des blagues. 
On les colporte pour les consommer, pour le plaisir qu'elles pro- 
curent - plaisir d'ailleurs pas toujours innocent : l'humour est une 

autre façon commode d'écouler le refoulé. Mais la rumeur n'est 

pas une histoire drôle : elle prétend à la réalité. Cela s'est passé 
dans tel endroit précis, à tel moment. L'homme qui dévoile la 

rumeur jouit d'un plus grand prestige que le simple amuseur 

public. Il délivre une information rare, excitante, créatrice d'émo- 

tions : il dispose d'une valeur à échanger. En retour de cet échange, 
il gagne le plaisir de plaire, d'être écouté avec attention. En levant 

le voile sur la rumeur, il témoigne alentour qu'il fréquente les - 

sources bien informées, qu'il fait lui-même partie du sérail. Il est 

celui qui est en avance sur les autres, au fait des dernières informa- 

tions, celles que l'on n'a pas, donc les plus importantes. 

Compte tenu des bénéfices qu'elle procure à celui qui la trans- 

met aux profanes, on comprend que la rumeur ne manque pas de 

bouches pour la transmettre. La certitude et le plaisir de jeter le 

trouble dans l'esprit des auditeurs ébahis expliquent la fantastique 

persistance de certaines rumeurs à travers le temps. N'ayant pas de 

valeur d'actualité, elles ne créent pas de mouvements repérables ici 

ou là, mais jouissent d'une circulation tranquille et imperturbable. 
Le lecteur reconnaîtra certainement dans l'échantillon ci-dessous 

des « informations » qu'il a déjà entendues et probablement crues. 
- Un ouvrier est tombé dans une cuve de Martini (ou de vin de 

Bercy). On ne s'en rendit compte que lorsque la cuve fut un jour 
vidée. 

- Quand on met une pièce de monnaie rouillée dans un verre 

de Coca-Cola, cela enlève la rouille (ce serait aussi efficace pour 
les cuivres). Le Coca-Cola est un excellent contraceptif spermi- 
cide. 

- Les barmen branchés font briller leurs comptoirs avec du 

Martini. 
- Le contrat de vente d'une Rolls Royce interdit de l'inscrire 

dans une course automobile (pas question que le symbole de 

l'excellence arrive second). 
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- Une chanteuse, pour cacher qu'elle est hermaphrodite, a 
simulé une grossesse avec un coussin. 

- Tel chanteur est en réalité le fils naturel de X ou Y, person- 
nages bien connus. 

- Pour se faire de l'argent de poche, on peut aller nettoyer les 
morts à la morgue : la rémunération est de deux cent cinquante 
francs par cadavre. 

C'est ainsi que durent les « légendes urbaines » : dégustées à la 
fin d'un repas ou dans un bar, comme on sirote un digestif ou un 
pastis. Elles offrent la certitude du plaisir consommatoire de l'ins- 
tant. Elles sont un grand chewing-gum collectif. La vie privée des 
grands, le nom de leurs dernières conquêtes trouvent aussi dans 
l'excitation et le plaisir procurés le moteur de leur diffusion. 
Chacun de nous se comporte comme un mini-rédacteur en chef: les 
journaux aussi colportent certaines nouvelles pour leur incongruité 
surprenante, qui attire à coup sûr l'attention. Peu importe alors que 
l'information soit véridique ou non, l'effet qu'elle déclenche suffit 
à légitimer sa parution. 

Il existe un cas exemplaire de rumeur de ce type : la grande 
blague du chou (et plus tard des sirènes à brouillard) [63]. Cette 
rumeur américaine a pu faire l'objet d'étude : elle dure depuis 1950 
et est régulièrement relayée par quelque journal qui la ressuscite 
sous la forme d'un petit entrefilet : « Le Notre Père comporte 
66 mots, les Dix Commandements 297 mots, le célèbre discours 
d'Abraham Lincoln 266 mots. Une récente directive de l'adminis- 
tration pour fixer le prix du chou contient 26 61 1 mots. » Tout 
lecteur attribuera spontanément la « récente directive à l'admi- 
nistration Carter ou Reagan. Seuls certains, une minorité, se sou- 

r viendront qu'il n'y a plus de contrôle des prix aux États-Unis 

depuis la guerre de Corée. En fait, une enquête montra que chaque 
journal publiant la rumeur la tirait d'un autre journal et cela depuis 
1950. La rumeur fit même l'objet de plusieurs jeux radiophoniques 
du type « quitte ou double ». Les auditeurs devaient deviner com- 
bien de mots contenait la « récente directive de l'administration 
établissant le prix du chou ». 
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Ce qu'il y a de remarquable, c'est que l'Office de stabilisation 
des prix (OPS) n'a jamais publié quoi que ce soit sur le chou. 

Depuis son apparition, près de cent journaux et magazines à grand 
tirage ont ici et là attiré l'attention de leurs lecteurs sur cette 

fantastique incongruité de l'administration. L'administration, se 
sentant à juste titre visée par l'anecdote, a toujours demandé la 

publication de correctifs dans les revues et journaux ayant relayé la 
rumeur. Les jeux de type « quitte ou double » refusèrent d'annoncer 
la correction: il n'était pas bon de faire savoir que, de temps en 

temps, des erreurs pouvaient se glisser dans les questions. 
La rumeur du chou a une variante, datant à peu près du même 

moment. Un journal, désireux de publier l'anecdote du prix du 

chou, vérifia l'information et constata qu'aucune directive sur le 
chou n'avait existé. Comme l'histoire était trop bonne pour être 

abandonnée, on chercha une autre directive pouvant faire l'affaire. 
On la trouva: elle concernait 376 produits manufacturés. Le jour- 
nal publia l'information en sélectionnant un produit particulière- 
ment insolite: l'article se gaussait de «cette directive de 
12 962 mots concernant le prix plafond des sirènes de brouillard 
manuelles et d'autres produits » . Naturellement, pour produire un 
effet plus percutant, les reprises ultérieures firent disparaître ces 
« autres produits ». C'est ainsi que se développa la blague du décret 
des sirènes manuelles. 

La survivance extraordinaire de cette rumeur a plusieurs causes : 
elle amuse et produit un effet certain par le contraste entre les 

longueurs des différents textes. Mais cet humour n'est pas gratuit, 
il se fait sur le dos du bouc émissaire traditionnel du business 
américain: l'administration. Au pays de la libre entreprise, est 
bienvenu tout ce qui peut conforter l'image de l'administration 
comme une institution inutile, gaspilleuse et corrompue. Les his- 
toires du chou ou des sirènes manuelles paraissaient bien futiles à 
tous les rédacteurs en chefs, mais suffisamment savoureuses pour 
ne pas les laisser passer. 

De plus, sauf exception, jamais personne ne cherchait à vérifier 
l'information avant publication (pour être plus précis, les vérifica- 
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tions étaient systématiques mais portaient seulement sur la lon- 

gueur des Dix Commandements, du Notre Père et du discours de 
Lincoln à Gettysburg !). Lorsqu'une histoire plaît, ne semble pas 
tirer à conséquence et satisfait nos opinions, elle est rarement 
vérifiée. 

Une fois lancée, une rumeur comme celle-ci n'est plus contrô- 
lable. Elle acquiert le statut de fait patenté et apporte une illustra- 
tion de plus en faveur du stéréotype de l'administration. Le nombre 
de journaux, revues, radios, stations télévisées est tel que tout dé- 
menti est vain. Elle devient une rumeur plongeante, disparaissant 
une année ou deux puis réapparaissant subitement, tirée de l'oubli 

par quelque journal. Se non e vero, e bene trovato! 

Parler pour parler 

Le côté savoureux de la rumeur et le prestige que l'on en tire ne 
sont pas les seules raisons faisant courir la rumeur, sans que l'on 
ait besoin d'y croire. Il en existe une autre: il faut bien se dire 

quelque chose lorsque l'on parle avec des amis, voisins ou parents. 
Il y a là un vide répétitif à combler. Par définition, nous voyons 

- souvent nos proches : ils savent tout de nous et réciproquement. 
Parler de soi exclusivement est vite lassant pour l'auditeur. La 
discussion est alors menacée par le pire des dangers : le silence, le 

rien-à-se-dire, l'aveu de la vacuité. La rumeur s'insère à merveille 
dans ce vide : elle permet de poursuivre le parler. 

Pourquoi le lavoir, le marché, le coiffeur, les couloirs, la cantine 
sont-ils des plaques tournantes de la rumeur? Précisément parce 
que s'y créent ou s'y transmettent une série d'informations, vraies 
ou fausses, nées de la nécessité de susciter l'intérêt, de converser, 
de dire quelque chose de distrayant. Comme on hésite à parler de 

soi, on parle des autres : à partir d'un rien, on élabore et la rumeur 

prend forme. 
Mais la rumeur est aussi une invite. Parler, c'est parler ensem- 

ble. G. Bateson, entre autres, a très bien montré que toute com- 
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munication est aussi la proposition d'un certain type de relation 
entre les deux conversants. Parler d'une rumeur à une personne, 
c'est l'inviter à « rumorer avec soi, c'est lui dire implicitement: 
« Vous et moi, nous n'allons pas en rester au stade des mondanités 
ou de la pluie et du beau temps, mais nous allons converser sur les 
rumeurs. » Or, la rumeur est une communication émotionnelle: 
elle incite aux commentaires moraux, aux opinions personnelles et 
aux réactions émotionnelles. Apporter une rumeur signifie donc 

que l'on souhaite débuter ou poursuivre avec l'interlocuteur une 
relation plus étroite, où chacun se découvre un peu plus, mettant à 
nu ses sentiments, ses valeurs, tout en ne parlant pas de soi. En 
somme, la rumeur donne l'occasion d'échanger non de l'informa- 
tion, mais de l'expression [131]. 

Comme elle porte souvent sur une tierce personne, la rumeur 
favorise l'établissement de cette relation : évaluer cette personne 
ensemble, c'est implicitement reconnaître la similitude d'opinions 
entre les deux conversants, donc resserrer leurs liens sur le dos de 
cette tierce personne. En somme, la rumeur fournit le tremplin 
d'une consommation de relations sociales et du renforcement des 
liens d'amitié, de voisinage et de parenté. 

La vitesse de la rumeur 

Le 22 novembre 1963, le président des États-Unis était abattu à 

Dallas, Texas, à 12 heures 30. Il mourut à 1 heure. A cette heu- 

re-là, 68 % des Américains avaient déjà appris l'information, à 
2 heures de l'après-midi ils étaient 92 %, et à 6 heures 99,8 %. 

Ainsi, en moins de deux heures, presque tout le pays savait. La 
moitié de la population reçut l'information à la radio ou à la 

télévision, l'autre moitié l'apprit par le bouche-à-oreille. 54 % de 
l'ensemble des personnes ressentit un fort besoin d'en parler im- 
médiatement autour d'elles, dès réception de la nouvelle [135]. 
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Pourquoi certaines informations circulent-elles vite et d'autres plus 
. lentement, sans explosion visible? Quels facteurs expliquent la 

rapidité de diffusion de la rumeur? Ces questions reviennent tou- 

jours. Le fait même qu'elles soient posées n'est pas une surprise : il 
reflète l'emprise de l'image mythique de la rumeur. En effet, tout 
le discours sur la rumeur tend à en faire un sujet autonome, 
incontrôlable, doué de propriétés fantastiques: elle « court », elle 

part comme une « traînée de poudre », « elle fonce comme 
l'éclair » , « elle vole ». 

Face à cet être présenté comme hors du commun et mystérieux, 
le public attend d'un gourou les clés d'un début de compréhension. 
Or, ces clés, le public les a en lui-même. On l'a dit, la rumeur 
devient ce que nous en faisons. Elle ne jouit pas de quelques vertus 
circulatoires magiques, elle dépend de nous. Ayant pris l'habitude 
de recevoir sans les demander une pléthore d'informations de la 

part des médias, le public a oublié qu'il est lui-même un émetteur. 
La vitesse de la rumeur revient à se poser une question : quand 
reparle-t-on toutes affaires cessantes de quelque chose à 

. quelqu'un? 

Les sources de l'empressement 

La vitesse de la rumeur n'est que le résultat de l'empressement 
des personnes à en parler autour d'elles. Il y a rumeur d'abord 

parce qu'il s'agit d'une nouvelle concernant le groupe: ses consé- 
' 

quences ne se limitent pas à une personne particulière, mais sont 

partagées par tout le groupe. De plus, c'est une nouvelle : elle est 
' donc périssable sous l'effet du temps. C'est pourquoi les rumeurs 

sur un fait passé ou permanent circulent moins vite que les rumeurs 
sur l'actualité. On l'a dit, pour ces dernières, comme pour tout 

produit frais, la consommation ne doit pas attendre, sinon le 

produit devient moins consommable. Le transport rapide de l'ob- 

jet-rumeur vise à lui conserver sa valeur. 
Comme le tocsin, la rumeur est une alerte: une information 
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urgente doit être communiquée. Elle a trop d'implications pour que 
l'on prenne le temps de la vérifier avant de la transmettre. Même si , 
l'on ne sait pas si l'information est vraie, le fait qu'elle appelle une 

réponse immédiate justifie son transport : « Attention à ce que vos 
enfants mangent ! Il paraîtrait que le nouveau bonbon dont ils se 
sont entichés, Space Dust, peut exploser dans leur estomac ! » 
« Vous allez bientôt voter : il paraîtrait que le candidat X n'est pas 
du tout comme on se l'imagine... » 

Des relations étroites 

Plus un groupe est soudé, structuré et lié par un efficace réseau 

d'échanges, plus il est facile d'en faire le tour. Au contraire, s'il 
n'est qu'un rassemblement de personnes, sans communication 
entre elles, la rumeur mettra nécessairement du temps à faire le 

plein de son public. On a l'habitude d'entendre par exemple que 
les médecins, les journalistes, les antiquaires sont des milieux à 
rumeurs: celles-ci s'y propagent très vite. En peu de temps, la 
communauté est au courant: c'est précisément parce qu'il y a 
communauté. Il en va de même des villages ou des villes de 

province. Au contraire, dans les cités urbaines récemment im- 

plantées, ou aux débuts des villes nouvelles, les rumeurs ne pou- 
vaient que difficilement circuler. La proximité géographique des 
habitants ne suffisait pas : il y avait juxtaposition d'individus, mais 

pas de véritable groupe. Chaque habitant avait bien plus de rela- 
tions en dehors de la ville que dans la ville : la communication 
interne n'existait pas. 

Les termes de téléphone arabe ou de téléphone de bambou (pour 
l'Asie) ne sont pas dus au hasard. Les communautés du pourtour 
de la Méditerranée comme celles d'Asie témoignent d'une grande 
cohésion. La vitesse de circulation des nouvelles est le reflet de 
l'efficacité d'un système de communication dont la fonction est 

précisément de perpétuer cette cohésion. 
Dans notre pays, il y a quelques années encore, le marché n'était 
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pas uniquement un lieu d'achat, mais un lieu d'échanges: on 

prenait le temps de parler, de commenter, de discuter. Il en était de 
même des foires, des processions, des fêtes patronales et des 
sorties de messe : une occasion d'entretenir les liens de sociabilité. 
Ils sont devenus des lieux communs de consommation solitaire. 

Nous n'avons gardé des lavoirs que l'image de la mère Denis, 
- 

symbole de l'efficacité et des vertus perdues. Ce souvenir est 

trompeur : le lavoir était un lieu social et un moment de communi- 
cation. Les commentaires allaient bon train pendant l'effort. Nos 
laveries automatiques modernes ne sont que des salles d'attentes 
où chacun s'épie en silence. 

Les médias et la rumeur 

' 
Aujourd'hui, il est impossible de dissocier la vitesse de propa- 

gation de la rumeur de l'attitude que prennent les médias à son 

égard. Tout sera différent selon qu'ils maintiendront le silence sur 
celle-ci ou au contraire lui ouvriront leurs colonnes et leur temps 
d'antenne. 

Ainsi, le 23 janvier 1980, on apprenait l'arrestation du shah 
d'Iran à Panama. La nouvelle sensationnelle, partie de Téhéran, 
fut répercutée dans toutes les capitales, dont Panama, où l'on était 
tout étonné d'apprendre ce qui ne s'y était pas passé'. De même, 
après le décès, annoncé le 6 janvier 1980, de Celia Sanchez, 
secrétaire et admiratrice de Fidel Castro, les observateurs furent 

frappés par la disparition du frère de Fidel Castro, Raoul Castro. 
Un journal vénézuélien publia la rumeur selon laquelle les deux 
frères s'étaient querellés à propos de l'invasion soviétique de 

l'Afghanistan, et avaient même échangé des coups de feu, dont 

1. Le Quotidien de Paris, 24 janvier 1980. 
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l'un aurait fait une malencontreuse victime. La rumeur fit crépiter 
tous les téléscripteurs des agences de presse de la planète. 

Dans ces deux exemples, on constate que les mass médias 

multiplient considérablement les publics de la rumeur : ceux-ci ne 
sont plus strictement locaux mais internationaux. Mais cette célé- 
rité accélère aussi le processus d'extinction de la rumeur: en 
faisant le tour du monde, la rumeur va à la rencontre des preuves 
qui l'infirment. Ainsi, une fois prévenu, Panama démentit aussitôt. 
Si la rumeur est fondée, l'ampleur de la campagne de presse 
débouche forcément sur une évolution de la situation : elle 
contraint les sources officielles à parler et à agir. On l'a bien vu 
lors de l'affaire Greenpeace, pendant l'été 1985. Compte tenu du 

poids des médias dans la diffusion possible des rumeurs, il 
convient d'examiner à présent leur attitude face à la rumeur. 

Face à l'événement, tous les médias sont à peu près à la même 

enseigne : il faut le couvrir. On n'imagine pas qu'un quotidien taise 
la dernière allocution du président de la République. Face à la 
rumeur, leur liberté de manoeuvre est totale. Qui plus est, l'éventail 
des décisions possibles est large : il va de la création pure et simple 
d'une rumeur dans le public jusqu'à la croisade antirumeur. Exis- 
tant jusque-là à l'état de bruit, limité à quelque quartier ou quelque 
groupe, la rumeur peut exploser grâce aux médias : ils en signent 
littéralement l'acte de naissance publique. La rumeur naît de la 

publicité faite autour d'un bruit localisé. 
On peut aussi créer de toutes pièces de fausses informations. 

Dans le show business, c'est monnaie courante : il faut alimenter le 
désir insatiable des fans, leur soif de connaître en priorité les 
derniers heurs et malheurs des élus de leur coeur. Une presse 
spécialisée vit de cela [60]. 

Sur le terrain politique, la création d'informations détonantes 
fait partie des campagnes de déstabilisation. Leur publication sans 

précautions fait prendre au journaliste un risque juridique consi- 
dérable (à moins que le procès ne soit précisément le but recher- 

ché). La tactique consiste ainsi à parler de façon oblique, indirecte, 
comme si l'on ne faisait que relater objectivement ce que d'autres 
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disaient. Par le recours aux sous-entendus, insinuations, jeux de 

questions et à l'innuendo, on peut ainsi « rumorer l'information » 

[87] et esquiver les risques : rien ne fut jamais affirmé. Comme le 
disait Cocteau : il y a des lettres anonymes signées. 

Pour dire les choses sans les dire tout en les disant, il est pratique 
de pouvoir se référer à quelques autres médias : « Les incroyables 
calomnies lancées contre le président par la presse des États-Unis » 
titrait Ici Paris 1. Puis, naturellement toujours au conditionnel et 
en se déchargeant de toute responsabilité sur les « sources » améri- 
caines, l'article se livrait au jeu classique des devinettes pour 
citer les noms de femmes célèbres ayant soi-disant cédé au 
charme de Valéry Giscard d'Estaing, président. 

La création des rumeurs peut prendre deux voies : l'une consiste 
à la diffuser d'emblée à tout le public. Les grands médias le 
permettent. Si la rumeur a de fortes chances d'être fausse, c'est 

prendre un risque. L'autre tactique suivie consiste à laisser jouer 
naturellement les mécanismes sociaux : la rumeur se diffusera par 

.4 étapes, des leaders d'opinion aux premiers adopteurs, puis de 
ceux-ci aux deuxièmes adopteurs, etc. Chaque strate se chargeant 
de convaincre la suivante. C'est le rôle alloué aux lettres confiden- 
tielles, diffusées à un cercle très restreint de personnages influents : 

.. 
' 

la Lettre de l'Expansion, Lettre de Stratégies, le Bulletin de 
M. Bassi sont des exemples connus. Un responsable des relations 

publiques dans une importante municipalité expliquait récem- 
ment 2 comment il lançait de faux bruits, des ballons d'essai: « Il 
suffit de glisser dans la lettre confidentielle que ne reçoivent que - les notables de la ville une phrase un peu sibylline, une allusion 

ambiguë. » 
Sans l'avoir créée, les médias servent parfois de puissants relais 

à la rumeur. Lors de la dernière enquête sur le tract de Villejuif, on 
demanda où et comment les interviewés avaient obtenu ce tract. 
Les journaux et magazines furent cités en premier, très loin devant 

1. N° 1567, 18-24 juillet 1975. 
2. Biba, avril 1985. ' 
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la distribution en boîtes à lettres, à l'école, sur les lieux de travail, 
dans les hôpitaux. Défait, un grand nombre de journaux et revues 
l'ont purement et simplement reproduit dans des articles alarmis- 
tes. Il s'agit le plus souvent d'une presse « de prox.imité » : jour- 
naux de département, de ville, bulletins professionnels ou syndi- 
caux. Ces innombrables revues sont à l'affût de ce qui pourrait 
intéresser leurs lecteurs, mais n'ayant pas d'équipe de journalistes 
elles vérifient rarement l'information avant de la publier. 

Ainsi, en cours de route, la rumeur est parfois relayée par des 
médias. Le verbe relayer est timide: la rumeur est accélérée et 
accréditée. L'effet d'accélération est physique : d'un seul coup, 
elle entre dans plusieurs milliers de foyers. L'effet d'accréditation 
est psychologique. Le médium, c'est le message: chaque passage 
dans un média donne une fantastique crédibilité à la rumeur. Cela 
« informationne » la rumeur. Celle-ci acquiert alors le statut de 
vérité et peut prendre place définitivement dans le savoir popu- 
laire. 

Une troisième posture des médias consiste à encourager la ru- 
meur en rendant ambigus des faits qui jusqu'alors passaient inaper- 
çus. C'est ce que fit une partie de la presse brésilienne lors de 

l'agonie du président Tancredo Neves, tombé malade la veille 
même de son entrée en fonction qui mettait fin à vingt et une 
années de régime militaire. Cette coïncidence frappante avait lancé 
les rumeurs. La presse orchestra ce que l'on pourrait appeler le 
« feuilleton présidentiel », amenant chaque jour des « informa- 
tions » pour alimenter les rumeurs selon lesquelles il y aurait une 
vérité cachée derrière la soudaine maladie du futur président. 

Après sa première opération dans la nuit du 14 au 15 mars, à 

l'hôpital de Brasilia, le président avait dû être amené par avion à 
Sao Paulo, dans un autre hôpital. Une photo avait été reproduite à 
la une par tous les journaux : on voyait le brancard porté à bout de 

bras, sortant de l'avion, en haut de la passerelle. Le magazine 
Fatos, équivalent local de Newsweek, examina la photo et conclut 

qu'elle était fausse: ce n'était pas le président! On jugera de 

l'argumentation : 
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- Rien ne prouve que l'avion photographié soit venu de Brasi- 
lia et ait été photographié à Sao Paulo. 

- L'homme qui tient le sérum n'est pas en uniforme hospita- 
lier, ce qui est suspect. 

- La personne qui tient le brancard en bas ne semble faire 
aucun effort : le brancard est-il vide ? 

- Une personne (vue de dos) regarde un des réacteurs. Elle 
ressemble à une figure politique bien connue, et en ce cas ne 
devrait pas regarder autre chose que le brancard si c'était vraiment 
le président, etc. 

L'encouragement des rumeurs se produit aussi lorsque les mé- 
dias émettent précisément les hypothèses que le public affolé 

pourrait légitimement imaginer tout seul. Dans la petite ville de 
Mattoon, dans l'Illinois, trompée par son imagination, une femme 
avait déclaré à la police avoir été anesthésiée par un individu entré 

subrepticement dans sa maison [70]. Celui-ci lui aurait vaporisé un 

gaz qui l'avait paralysée et rendue malade. Or, un des journaux de 
la ville avait titré dès le lendemain : « Un anesthésiste fou en 
cavale: Mme X première victime ». S'il y a une « première » vic- 
time, d'autres suivront immanquablement. 

Une dernière position des médias est celle de la critique ou du 
combat. Cette attitude est fréquente dans les éditoriaux politiques : 
la dernière rumeur politique à la mode fournit un thème de ré- 
flexion et de scepticisme. L'attitude peut aussi être franchement 
militante : les médias participent activement à la contre-offensive. 

, Dans chacun de ces cas, une question est souvent posée : que 
devient une rumeur que l'on dément? Nous reviendrons sur cette 

épineuse question. 



4. Pourquoi croyons-nous 
les rumeurs? . 

Qui ne fut jamais surpris d'apprendre qu'une certaine rumeur, 
en laquelle il croyait totalement, était pourtant sans fondement? 

Chaque fois, confondus par notre erreur, nous nous demandons 
comment notre esprit critiqué a pu être pris en défaut. La question 
est donc posée : pourquoi la rumeur est-elle si convaincante? 

Pourquoi croyons-nous si aisément les histoires rapportées? La 
crédibilité d'une rumeur tient à la nature très particulière de celui 

par qui nous l'apprenons et du message qu'il nous communique. 

De source crédible 

Les centaines d'expériences faites sur l'efficacité persuasive 
d'une communication soulignent toutes le rôle primordial de la 
source [74], c'est-à-dire celui qui nous parle, qui nous relate les 
faits. Non seulement nous ne portons attention qu'à ceux que nous 
voulons bien écouter, mais nous examinons prioritairement la 
source pour savoir que penser du message qui va suivre [28]. 
Plusieurs facteurs nous conduisent à attribuer notre confiance à une 
source, à la percevoir comme crédible [57] : notre sentiment quant 
à son expertise, sa fiabilité, son désintérêt, son dynamisme, son 
caractère attirant. 
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Je le tiens de source bien informée 

Les communications orales ne circulent pas au hasard dans le 
public, dans les groupes. Ainsi, même si nous apprenons tous par 
les médias que le dernier film de S. Kubrick vient de sortir à 
l'écran, nous réservons souvent notre opinion tant que nous 
n'avons pas entendu celle de leaders d'opinion : certains critiques ' ' 
de cinéma dans la presse ou à la radio, un ami que nous jugeons 
compétent en matière cinématographique, en tout cas plus compé- 
tent que nous. 

La rumeur provient à son début de médias non officiels : elle 
' circule par les réseaux d'affinités personnelles et de proximité. Elle 

nous arrive souvent par l'expert du sujet, ou une personne plus 
experte que nous sur le sujet. Par exemple, les mères apprennent 
de leurs filles, à Laval, Dinan ou à Orléans, que certaines bou- 
tiques très à la mode sont suspectes. Les adolescentes qui fré- 
quentent de près ou de loin ces boutiques très « mode » jouissent 
d'emblée d'un avantage de compétence. Les rumeurs et potins 
politiques nous arrivent par ceux qui s'intéressent plus que nous 
à la vie de la cité, aux affaires municipales. D'une façon géné- 
rale, nous profitons de l'expertise spécialisée des autres sur des 
micro-sujets pour être tenus au courant et savoir quoi penser. 

De plus, si le rapporteur sent que son récit ne convainc pas, il 
fera appel immédiatement à une autre personne, plus en amont, 
plus experte, la source originelle présumée: « Je le tiens d'une 
amie dont le frère travaille à l'hôpital X : il a vu, lui, le président de 
la République y entrer pour une consultation cancérologique. » 
C'est là un point essentiel : la personne qui relate une information 
importante (sinon pourquoi la relaterait-elle?) cherche souvent à ' 
convaincre, à persuader. Le colporteur n'est donc pas neutre : il 
ne se contente pas d'annoncer une nouvelle comme on glisserait 
une lettre à la poste. Il s'implique complètement, il fait sienne 
l'information : la rejeter, c'est le rejeter. C'est pourquoi la circula- 
tion de la rumeur est une succession d'actes de persuasion. 
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Aussi, lorsqu'il perçoit que son auditoire a un doute, ou même 

pour prévenir ce doute, le transmetteur de la rumeur invoque 
l'argument d'autorité suprême. Il tient l'information d'un super- 
expert, celui dont la compétence ne saurait être mise en cause : un 
témoin direct de l'événement ou l'émetteur lui-même, la source 
initiale. Il y a en effet deux langages de la rumeur. Celle-ci se 

présente soit comme un « on-dit » soit comme un « d'après telle 
source bien informée » . Dans le premier cas, le « on-dit renvoie 
en réalité au groupe, à la collectivité : ce sont les autres qui parlent, 
c'est-à-dire la communauté à laquelle nous appartenons, de même 

que le relais de la rumeur. Le « on-dit » est un discret appel du pied, 
une demande de ralliement au consensus en train de se faire. 
Comme en témoigne l'absence de référence à un expert, à une 
source originelle, le « on-dit ne mise pas sur une adhésion 
rationnelle : il joue sur le désir d'appartenance, de se joindre au 

groupe, de participer, de se fondre soi-même dans ce « on » , dans 
cette unanimité naissante. Le « on-dit » est un appel à la commu- 
nion sociale [127]. 

L'autre langage de la rumeur fait appel à quelque personne 
considérée comme digne de confiance par le groupe : sa compé- 
tence et son honnêteté ne sauraient être mises en doute. Ainsi, les 
rumeurs de maladies présidentielles sont censées émaner de pa- 
trons d'hôpitaux qui ont opéré, d'infirmiers qui ont vu, d'internes 

qui ont palpé, de chauffeurs de SAMU qui ont conduit et de 
manutentionnaires qui ont eux-mêmes déposé le scanner à l'Ély- 
sée. Les rumeurs de méfaits viennent forcément d'un policier en 
faction ce jour-là, d'un secrétaire qui a tapé le procès-verbal, d'un 
commissaire ou du parent d'un juge d'instruction. Quant aux 

frasques libertines du candidat à la mairie, c'est forcément un 
intime de son chauffeur, de sa bonne, de son jardinier ou de ses 

nombreuses, trop nombreuses partenaires. 
Pendant la guerre aussi [36], les études montrèrent que les 

populations des régions où l'on avait lâché des tracts par avion 
attribuaient ultérieurement leur contenu à l'écoute de la radio ou à 
la lecture d'un journal. La tendance à attribuer ce que l'on croit à 
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quelque source crédible se produisit plus récemment lors du coup 
d'État conduisant à la chute du président Salvador Allende, à 

Santiago du Chili, le 1 septembre 1973. 
Dans les quartiers populaires et les usines occupées, une rumeur 

circulait: le général Carlos Prats, resté loyal au président Allende, 
remonterait du Sud avec ses troupes. Cette nouvelle avait été 
soi-disant captée sur les ondes courtes de la radio argentine. L'effet 
immédiat de cette rumeur fut que tout le monde attendit Prats. Ce 
fut comme à Waterloo : on attendait Grouchy... En réalité, Carlos 
Prats était à Santiago, assigné à résidence surveillée. Mais, attri- 
buée à une radio étrangère, donc crédible, la rumeur persista trois 

jours. Dans ces circonstances, c'est plus qu'il n'en faut pour faire 
basculer une révolution. 

Ainsi, par quête d'une paternité vraisemblable et cautionnante, 
par raccourci de langage, désir de convaincre, ou tout simplement 
répétition de ce que le relais précédent a lui-même dit, celui qui 
rapporte une rumeur se présente toujours comme très proche de 

l'origine. Certes, il n'a pas lui-même rencontré celui qui est à 

l'origine, cet expert fondamental qui a vu, et qui sait. En revanche, 
il connaît celui ou celle qui, lui, a eu accès à cet expert fonda- 

: mental. 

Chaque fois, la chaîne est courte, le témoin initial est à quelques 
encablures, à portée de la main : seul un intermédiaire nous sépare 
de lui. Cet intermédiaire, ce saut, ce point de rupture est toujours 
présent dans les rumeurs. Il correspond à une réalité: celui qui 
nous parle ne le tient pas directement de la source fondamentale. Il 

correspond aussi à une fonction : cela décourage d'aller vérifier. Le 
témoin initial est à la fois dramatiquement proche, mais reste 
néanmoins hors de portée immédiate. Il s'agit toujours de croire, 
pas de vérifier. 

L'éternelle proximité de l'expert fondamental rend donc le relais 
considérablement plus persuasif. De plus, elle augmente la valeur 
de l'information : elle transforme celle-ci en « nouvelle chaude, à 

peine éclose, donc quasi secrète. 
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Des relais sélectifs 

Le deuxième facteur déterminant la confiance que nous accor- 
dons à une source est sa fiabilité : la personne qui nous prévient 
nous a-t-elle habituellement apporté des nouvelles exactes ou 
inexactes? Les mots exact et inexact sont trompeurs. Ils perpétuent 
l'idée qu'il existerait quelque part une information objective, 
« étalon » de la vérité, une réalité physique constatable par tous. En 

fait, les informations apportées précédemment par cette personne 
ont-elles été ou non infirmées? Apprendre par exemple que l'épi- 
cier du coin a la main lourde quand il pèse les fruits et légumes 
acquiert le statut de vérité, non après une enquête approfondie, 
mais tout simplement parce que rien ne vient infirmer cette hy- 
pothèse et que, un jour, alertés, nous remarquerons effectivement 

qu'il « l'air» d'avoir rajouté quelques grammes. 
Ceux qui nous apportent une nouvelle ne s'adressent pas à nous 

par hasard. Ils savent auprès de qui ils jouissent d'un certain crédit 
et auprès de qui ils sont non crédibles: c'est parce que nous le 

percevons comme fiable que le relais d'une rumeur s'adresse à 
nous. D'une certaine façon, nous apprenons la rumeur par nos 
doubles. 

De plus, il en est de la fiabilité comme du tiercé. Ayant gagné 
quelques fois pour avoir suivi les conseils de tel ou tel pronosti- 
queur, nous sous-estimons le nombre des échecs imputables à ce 
même pronostiqueur et continuons à le considérer comme source 
de bons « tuyaux ». La recherche en psychologie [71] démontre 

que, une fois notre opinion faite sur une personne, notre perception 
des faits qui pourraient infirmer ou confirmer cette opinion se fait 
de façon biaisée. Nous sous-évaluons les faits qui infirment notre 

opinion initiale. 
De la même façon, nous croyons certaines personnes parce que 

de temps en temps ce qu'elles nous apprirent se révéla vérifié. Un 
oubli sélectif, une attribution biaisée viennent occulter les autres 
cas. 
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Une information désintéressée 

Le relais a-t-il quelque intérêt à voir son auditeur le croire ? 
Semble-t-il poursuivre quelque objectif personnel ? La suspicion 

. d'un intérêt tue l'un des facteurs de la crédibilité : c'est le cas des 
vendeurs. C'est ce qui empêche aussi maints potins de circuler 
dans l'entreprise, dans le village, dans le groupe : on pressent trop 
l'intention derrière le potin. En parler, ce n'est plus être relais, 
mais complice. 

. Dans la rumeur, le relais semble n'être mû que par des considé- 
rations altruistes. D'ailleurs, si quelque suspicion venait à naître, il 

peut alors se retrancher derrière sa fonction de pur relais, et jouir 
ainsi d'une totale transparence: le « on-dit », c'est la voix des 

autres, celle de la communauté, du groupe, dont il n'est qu'un 
émissaire. Ainsi, tout en s'impliquant pour convaincre, notre in- 
terlocuteur jouit de deux jokers considérables : il peut invoquer 
quelque super-expert ou le consensus du groupe auquel nous ap- 
partenons, nous comme lui, et qui s'adresse à nous par son inter- 
médiaire. 

Le vocabulaire employé est d'ailleurs en lui-même un message 
[127]. Selon les mots, il peut se cantonner dans la neutralité 

descriptive (on raconte que...), se réservant ainsi le droit de désap- 
prouver la rumeur dans le cours de la discussion. Il peut aussi 

prendre ses distances en soumettant la rumeur comme une hy- 
pothèse à laquelle il ne croirait pas (on prétend que...). Enfin, il 

peut renforcer la crédibilité de la rumeur par un vocabulaire de 
certitude témoignant d'une prise de parti (on assure que...). 

Ainsi, sous quelque facette que ce soit, expertise, fiabilité, 
.. désintérêt, ressemblance, la source qui nous communique une 
' 

rumeur jouit d'un potentiel de confiance considérable. Comment 

. s'étonner alors que nous soyons sensibles à la rumeur? Mais la 
nature de la source n'explique pas tout. Le contenu même de la 
rumeur doit satisfaire deux conditions de la croyance : pouvoir 
croire et vouloir croire. .. 
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Une information vraisemblable 

Pour croire une information rapportée, quel que soit notre désir 

d'y croire, il faut au moins qu'elle paraisse plausible à ceux qui 
l'entendent. Les commentaires habituels sur les rumeurs non fon- 

dées ne manquent pas de pointer un doigt moralisateur vers ceux 

qui ont cru l'incroyable. En réalité, c'est parce qu'elles sont 

perçues comme vraisemblables que les rumeurs peuvent se déve- 

lopper. Toute rumeur est nécessairement réaliste dans le groupe 
dans lequel elle circule. 

L'extension du possible 

Lors d'une émission radiophonique consacrée aux rumeurs, un 

journaliste avoue sa surprise au micro : certaines rumeurs sont par 
trop invraisemblables! L'étude des rumeurs prouve l'inverse : le 

vraisemblable n'arrête pas de s'étendre. Aujourd'hui, qu'est-ce qui 
est encore invraisemblable ? 

L'étonnement du journaliste portait sur la rumeur courant allè- 

grement dans le Périgord, le Lot et le Vaucluse : des groupes 
écologistes procéderaient à des lâchers de vipères, par avion, pour 

repeupler les régions en reptiles et aussi (suivant les versions) soit 

alimenter les rapaces soit détruire les rats et les mulots. Cette 

rumeur n'a rien d'invraisemblable pour le commun des mortels : 
- Les motifs invoqués sont sympathiques et plausibles pour la 

majorité. Qui pense en effet qu'il serait plus rationnel pour nourrir 

les rapaces de leur fournir des couleuvres (plus longues que les 

vipères) ou de mobiliser des chouettes pour éliminer les rongeurs? 
Enfin, personne ne compare le coût de la location d'un simple 
camion à celui d'une heure d'avion. 
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- Ce ne serait pas le premier cas de réinjection d'animaux 
naturels dans la France profonde. Les médias se sont largement fait 
écho de la patiente réintégration de lynx dans les Vosges. 

- La plupart des gens, n'ayant qu'une connaissance concep- 
tuelle de la physiologie des vipères, n'imaginent pas que, comme 
tout animal jeté de haut, elles meurent en heurtant le sol. Ils 

imaginent probablement qu'elles rebondissent. Après tout, leur 
corps n'est-il pas souple et plein de ressort? A moins que, êtres 

, légers (qui a pesé une vipère ?), elles ne tombent en réalité len- 
tement ! 

' Face à une information de ce type, rien ne vient a priori susciter 
la suspicion. Il faut qu'un détail heurte grossièrement notre esprit ' 
critique le plus élémentaire pour que nous examinions avec soin le ' 
contenu du discours. On ne voit pas quel serait ce détail dans le cas 

.. ci-dessus. 
, L'extension du vraisemblable est aussi illustrée de façon exem- 

,' . plaire en France par la progression régulière de la rumeur des 
lentilles de contact qui aveuglent. 

En août 1984, la très sérieuse Fédération régionale des travaux 
publics de l'Ile-de-France communiquait une note de service à plus 
de six cents entreprises. Celle-ci relatait la mésaventure survenue à 
deux employés d'une entreprise non citée. Un ouvrier et un sou- 
deur manipulaient un disjoncteur « lorsqu'un phénomène lourd de " 
conséquences et inconnu jusqu'alors se produisit. Afin de mieux 
guider leurs travaux, ils avaient relevé leur écran de protection : par 
mégarde, ils allumèrent un arc électrique à cet instant. Les deux 
hommes étaient porteurs de verres de contact. Lorsque, de retour 
chez eux, ils voulurent retirer leurs lentilles, la cornée se détacha 

. des yeux et ils perdirent la vue » . Selon la rumeur, les arcs électri- 
. ques produisent des micro-ondes susceptibles d'évaporer quasi 

. instantanément le film liquide sur lequel flotte la lentille, de telle 
sorte que cette dernière colle alors à la cornée. Ce genre d'acci- 
dent, qui n'avait encore jamais été observé, peut être indolore. La 
victime ne se rend compte de rien sur le coup. 

Sur la base de ce récit, la note de service déconseillait donc le 
' ' 
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port des lentilles de contact sur les lieux de travail. Chacune des six 
cents entreprises recevant la note prit immédiatement des disposi- 
tions pour interdire le port des lentilles de contact. De plus, mues 

par le souci de bien faire, elles transmirent la note à tous leurs 
sous-traitants. La Fédération régionale des travaux publics n'est 

pas un cas isolé. Dans des centaines d'entreprises, les services 
médico-sociaux, les services de médecine du travail ont publié une 
note de service identique. On la trouve aux PTT, à la RATP, à la 

Régie Renault, à l'EDF, dans les services de l'armée de l'air, à la 

SOLI?AC, dans des dizaines de mairies. C'est ainsi qu'est née la 
conviction que dans certains cas les lentilles de contact aveuglent. 
Il s'agit néanmoins d'une rumeur sans aucun fondement. 

Elle fut apportée en France par les filiales de sociétés étrangères, 
par l'écho déformé d'un fait survenu aux États-Unis, le 26 juillet 
1967, à un ouvrier métallurgique de l'arsenal de Baltimore. On lui 
découvrit ce jour-là d'importantes lésions cornéennes aux deux 

yeux : or, il disait qu'il avait été exposé à l'effet d'une « explosion » 
lors de la mise sous tension de son installation de soudure. En 

réalité, un examen approfondi révéla qu'il avait porté les lentilles 
durant 17 à 18 heures après l'accident: ses lésions, qui disparurent 
au bout de quelques jours, étaient dues au port prolongé des 
lentilles 1. Entre-temps, avant que le diagnostic final ne soit établi, 
le phénomène ambigu avait donné lieu à d'autres interprétations. 
La rumeur était née : quelques mois après les faits, la mésaventure 
du soudeur est mentionnée dans des journaux australiens et néo- 
zélandais. Depuis, l'histoire ressort périodiquement outre-Atlanti- 

que et s'est étendue depuis 1975 en Europe 2. La rumeur aveugle 
désormais les entreprises françaises. 

En effet, le processus décrit est non seulement historiquement 
faux mais surtout physiquement impossible. Pourtant, malgré les 
nombreux articles publiés dans les revues scientifiques - lues 
donc par les spécialistes -, la rumeur continue de tromper. 

I. Contactologia, 1984, vol. 6, 1, p. 44-45. 

2. Libération, 18 octobre 1984. 
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Mais, ici encore, la rumeur est plausible : tout non-professionnel 
, admet que les lentilles « focalisent » les rayons lumineux. Pourquoi 
. ne pas imaginer un fantastique effet de loupe, mais malgré tout 

indolore, voire même imperceptible ? Ce scénario imaginaire a 

paru plausible à tous les médecins des services médico-sociaux ou 

, de médecine du travail des milliers d'entreprises ou d'administra- 

tions qui dans le monde ont affiché la note de service, lui conférant 

définitivement pour tous les employés et les cadres une authenticité 

à toute épreuve : la rumeur devenait certifiée par les instances 

légitimes du savoir. Son aspect plausible et l'expertise de sa source 

(le service médical d'une autre entreprise) lui ouvre les portes de 

n'importe quelle administration, ou entreprise. 
Qu'il s'agisse du grand public ou des médecins et ophtalmolo- 

gistes, pourquoi cette extension du vraisemblable Deux phéno- ' 
mènes y concourent: la spécialisation du savoir et l'abstraction 

croissante de notre rapport au monde physique [79]. L'ère des 

humanistes, de Pic de La Mirandole, de Montaigne n'est plus. 
Désormais, même à l'intérieur d'une même discipline les spéciali- 
tés rendent difficile le partage du savoir : les médecins trouvent 

normal qu'en certaines circonstances, une lentille puisse aveugler. 
D'une façon générale nous entretenons désormais des relations 

abstraites avec notre environnement : combien de Français au- 

jourd'hui ont vu de près une vipère ou n'importe quel autre ser- 

pent ? Qui sait où, à quelle distance de la côte et comment un 

Canadair fait le plein d'eau? Nous avons appris (?) dans les cours 

de physique les lois expliquant la vitesse de la chute d'un corps, 
mais cette connaissance reste irréelle, sans ancrage dans le vécu 

physique des événements de tous les jours : nous ne sommes pas ' 
choqués par l'idée d'un lâcher de caisses de serpents à partir d'un 
avion. 

En somme, les mots ont perdu leur référent physique: ils ne 

renvoient plus qu'à des images, des représentations mentales. Ils 
sont devenus autonomes. Nous réagissons désormais aux phrases 
comme à des combinaisons de signes abstraits (les mots) : seule 

compte la vertu magique du mot, et sa place dans une proposition 
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grammaticalement correcte. « On dit que, à côté de chez nous, des 

boutiquiers juifs droguent les jeunes filles pour un réseau de traite 
des blanches. » A Orléans, les premiers à ne pas le croire sont ceux 

qui connaissent personnellement les commerçants: pour eux, ce 

n'est pas possible. Leur rapport aux incriminés n'est pas abstrait. 

Pour tout autre, la phrase est un agencement de symboles: bou- 

tique, juif, drogue, jeune fille, traite des blanches. N'ayant pas 
d'expérience empirique avec leurs référents, la porte d'un doute est 

aisée à ouvrir. L'issue dépendra largement des cadres de référence 

mentaux du moment. 

Quels cadres de référence? 

L'acceptation d'une information comme vraie dépend du cadre 

de référence que chacun utilise pour l'évaluer. Si l'information est 

cohérente avec le cadre de référence utilisé, elle acquiert une forte 
probabilité d'être tenue pour vraie. Le cas de l'invasion des Mar- 
tiens illustre le rôle des cadres de référence. 

Dans la soirée du 30 octobre 1938, aux États-Unis, sur une radio 

nationale, Orson Welles retransmettait une pièce : il s'agissait de la 

simulation de ce qui se passerait si une soucoupe volante se posait 
à New York, prélude à une invasion des Martiens [25]. La pièce 
était construite tel un reportage en direct, avec des équipes de 

journalistes essayant d'approcher le lieu de l'atterrissage, des spé- 
cialistes d'astronomie, d'astrophysique accourant tout essoufflés 

ou commentant en direct au téléphone, des généraux des corps 
d'armée mobilisés, les responsables de la Croix-Rouge, etc. Cette 

pièce était dûment inscrite comme « pièce de théâtre » dans tous les 

programmes de radio inclus dans les quotidiens et les magazines. 
Ce soir-là, des milliers d'Américains tombant sur l'émission 

furent littéralement pris de panique : dans tous les États-Unis, des 

gens se mirent à prier, pleurer, à fuir en voiture avec juste quelques 
bagages. D'autres foncèrent chez un être aimé, chez un parent pour 
aller le chercher et ainsi lui permettre de se sauver. Beaucoup 
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prévinrent leurs voisins, téléphonèrent pour prévenir ou dire adieu 
à leurs proches, appelèrent la police et les médias pour en savoir 

plus. Sur les six millions de personnes qui entendirent l'émission 

radiophonique, un million fut profondément touché par celle-ci. 
Pour elles, c'était plus qu'une pièce réaliste, c'était une informa- 
tion pure et simple, la réalité en cours. 

Les conséquences inattendues et involontaires de l'émission 

encouragèrent les chercheurs à interroger ceux qui avaient le plus 
cru, au point de ne même pas chercher à vérifier s'il s'agissait 
d'une information ou d'une simulation réussie. La majorité de 
ceux-ci avait des cadres de pensée permettant à l'information 

d'apparaître normale, de s'insérer très naturellement dans l'ordre 
des choses prévisibles et normales. Il s'agissait: 

- de personnes très croyantes et en particulier de membres des 
communautés religieuses intégristes, s'attendant à tout instant à la 
fin du monde; 

- de personnes très sensibilisées par la montée des risques 
d'une nouvelle guerre et qui croyaient à l'imminence d'une attaque 
par une puissance étrangère. Une invasion - qu'elle soit japo- 
naise, nazie ou martienne - n'était pas improbable; 

- de personnes croyant aux pouvoirs extraordinaires de la 
science et qui s'attendaient confusément à quelque catastrophe en 
retour, selon le scénario de «l'apprenti sorcier » . 

Une importante partie des Américains ayant réellement cru à 
. l'invasion des Martiens le devait à l'absence de cadres de référence 

pour évaluer l'information, soit du fait d'une scolarité très brève, 
soit du fait des conditions prévalant à l'époque. Ainsi, beaucoup de 
familles avaient été éprouvées par le bouleversement des condi- 

- tions économiques et de la grande dépression des années 30. Le 

chômage était élevé, les conditions de vie difficiles. Personne ne 
semblait pouvoir trouver des remèdes, ni les politiciens ni les 
économistes. L'invasion des Martiens s'insérait dans le contexte 
d'événements inexplicables et non maîtrisés qui bousculaient dé- 
sormais l'Amérique. 

Cette absence de cadres de référence n'a en rien disparu de nos 
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jours : la vulgarisation scientifique a diffusé l'idée que toute théorie 
est provisoire. Qui eût cru en 1910 que l'on marcherait sur la lune 
en juillet 1969 ? L'hypothèse était totalement farfelue. La rapidité 
des changements scientifiques et techniques rend tout savoir dou- 
teux, toute certitude impossible lorsqu'il s'agit de l'ordre du 
monde qui nous entoure. Ne croyant plus à rien, le public croit 
désormais à tout [79]. 

La sensibilité du moment . 

L'émergence d'une rumeur est donc liée aux circonstances du 
moment : ce qui est plausible aujourd'hui ne l'était pas hier et ne le 
sera plus demain. 

Entre le 14 et le 15 avril 1954, à Seattle, aux États-Unis [103], 
la police reçut plus de deux cents appels téléphoniques rapportant 
que des véhicules automobiles venaient d'être endommagés. En 

tout, près de 3 000 véhicules étaient touchés. Le dommage concer- 
nait les pare-brise : ils étaient grêlés de petites cicatrices dentelées. 
Face à ce phénomène aussi soudain qu'inexplicable, le maire de la - 

ville déclara que ces dommages dépassaient le cadre des compé- 
tences de la police. Aussi il lança un appel au gouverneur de l'État 
de Washington qui lui-même fit appel au président D. Eisenhower. 
A Seattle, bon nombre d'automobilistes protégèrent alors leur 

pare-brise avec du papier journal ou des paillassons, d'autres 
laissèrent leur automobile au garage. La presse locale se fit large- 
ment l'écho de cette soudaine agression des pare-brise. Prenant 
l'affaire au sérieux, on chargea un centre de recherche réputé, 
l'Environmental Research Laboratory de l'université de Washing- 
ton, de mener une enquête approfondie. Le rapport des experts 
chimistes fut remis le 10 juin : les marques en question provenaient 
tout simplement de la lente projection répétée et naturelle des 

particules de bitume de la route sur les pare-brise. D'ailleurs le 
nombre de marques était directement proportionnel à l'âge du 
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véhicule : les voitures anciennes avaient plus de marques que les 
voitures récentes. 

Que s'était-il passé à Seattle à la mi-avril? Un indice est fourni 

par le contenu des rumeurs qui sillonnèrent la ville : celles-ci 
attribuaient les petites cicatrices dentelées aux retombées des ex- 

périmentations nucléaires de la bombe A qui avaient sensibilisé 

l'opinion publique. Déjà, en novembre 1952, une des îles de l'atoll 
d'Eniwetok avait disparu de la carte au cours de la première 
explosion. Seize mois plus tard, le 1 er mars 1954, eut lieu l'explo- 
sion de Bikini : celle-ci avait creusé un cratère de cinq cents mètres 

- de large dans l'île, envoyant des tonnes de corail et de débris 
radioactifs dans la stratosphère [58]. Étant située sur la côte Paci- 

fique, la ville de Seattle s'attendait avec anxiété à une forme ou 
une autre de retombées. 

L'anxiété fut satisfaite lorsque, cessant de regarder comme d'ha- 
. bitude à travers son pare-brise, quelqu'un regarda dans son pare- 

brise. Il communiqua alors sa « découverte » à ses voisins qui 
eux-mêmes, faisant le même constat, diffusèrent aussitôt la nouvelle. 
Ainsi toute la ville se mit à examiner avec attention ses pare-brise. Les 
habitants de Seattle venaient de porter attention à un détail auquel ils 
n'avaient jamais porté attention. Naturellement, ils trouvèrent ce 
détail étonnant, voire inquiétant. A Seattle, l'attente de quelque effet 
des explosions nucléaires avait créé une épidémie non de pare-brise 
mouchetés, mais de pare-brise examinés. 

La France n'a pas connu d'assassinat de président de la Répu- 
blique depuis longtemps (1931). Certes, il y eut les attentats contre 
le général de Gaulle, mais celui-ci en sortit miraculeusement in- 
demne. La probabilité subjective actuelle d'un assassinat est très 
faible dans le public et chez ceux qui les informent, les journalistes - 
(en revanche la mort prématurée à la suite d'une longue maladie 
cachée est au hit-parade des scénarios mentaux prêts à l'emploi). 

. Aussi la rumeur de l'agression qu'aurait subie F. Mitterrand le 
23 juillet 1982' fut-elle brève : personne ne pouvait y croire. 

1 
' 

1. Le Matin, 24 juillet 1982. ' . 
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Selon la rumeur circulant cet après-midi-là dans les rédactions et 
les salles de presse, le président de la République François Mitter- 

rand venait d'être agressé devant son domicile parisien du 22 de la 

rue de Bièvre par un homme qui lui avait donné un coup de couteau 

dans le bas-ventre. Renseignement pris, il s'était bien passé quel- 
que chose dans la rue de Bièvre : un homme était entré au 23 rue de 

Bièvre et non au 22 et avait porté un coup de couteau au locataire 

du troisième étage. Quelques minutes plus tard, la victime descend 

et s'effondre au pied des policiers, qui appellent immédiatement le 

SAMU. Ces faits importants et ambigus avaient suscité les interro- 

gations, donc un début de rumeur. 

Des preuves à toute épreuve 

La rumeur nous parvient rarement nue : elle s'accompagne d'un 

cortège de preuves qui lui confèrent une indéniable crédibilité. 

D'une certaine façon, sa force tient à son effet structurant sur notre 

perception : elle donne un sens à un grand nombre de faits soit que 
nous n'aurions jamais remarqués soit dont le sens ne nous était pas 

paru évident. Elle fournit ainsi un système explicatif cohérent à un 

grand nombre de faits épars : en cela, elle satisfait notre besoin 
d'ordre dans la compréhension des phénomènes qui nous entou- 
rent. Examinons chacune de ces propositions. 

A Seattle, la rumeur avait fait remarquer des détails jusque-là 

ignorés dans les pare-brise des automobiles. La rumeur attire aussi 
notre attention sur des faits que nous avions déjà remarqués, sans 

en tirer quelque conclusion. Car la plupart des faits sont muets : en 

eux-mêmes, ils n'ont aucun sens, c'est nous qui leur conférons un 

sens, variable suivant les individus et les époques. La rumeur fait 

parler des événements jusque-là perçus sans implications particu- 
lières. La rumeur de la mort de Paul McCartney fournissait une 

interprétation séduisante à tous les détails curieux figurant sur les 
couvertures des deux derniers disques des Beatles. L'interview des 
Américains qui avaient été affectés par l'émission radiophonique 
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simulant l'invasion des Martiens à New York est aussi très signifi- 
cative. A l'écoute de l'émission de Welles, une partie d'entre eux 
ne savait trop que penser: aussi ils décidèrent de s'informer. 
Certains appelèrent la police locale et, trouvant la ligne encom- 

brée, en déduisirent que la police était débordée. Quand ils avaient 
la police au bout du fil, celle-ci déclarait ne rien savoir, ce qui 
n'était pas plus rassurant. Un interviewé déclara avoir regardé à 
travers sa fenêtre : la rue était bondée de voitures. Il en déduisit que 
l'exode avait commencé. Un autre, surpris par le calme des rues 

avoisinantes, en conclut que les voitures devaient être bloquées sur 
les routes détruites. N'ayant personne pour leur suggérer que ces 
faits pouvaient tout autant avoir la signification inverse, petit 
à petit la conviction monta: tous les signes concouraient à vali- 
der l'hypothèse. Il en va ainsi des rumeurs: celles-ci structurent 
notre environnement. Elles organisent notre perception pour s'auto- 
valider. 

Cette construction des « preuves n'est d'ailleurs pas propre aux 
rumeurs : elle témoigne de l'effet général des communications sur 

l'interprétation des faits qui surviennent ultérieurement. Si l'on 
nous dit d'un enfant qu'il est « nerveux », chacun de ses actes 

physiques brutaux sera étiqueté « acte de nervosité ». Si le même 
enfant nous avait été présenté comme plein d'énergie et de vitalité, 

- les mêmes actes physiques eussent reçu l'étiquette « d'actes de 
vitalité». C'est cette ambiguïté structurelle de la plupart des évé- 
nements qui en fait une surface pour la projection des images, 

- 
hypothèses, opinions que nous avons déjà en tête : la perception 
des événements est autovalidante. 

. Un apologue chinois du IIIe siècle avant J.-C. exprime parfaite- 
ment ce processus. « Un homme ne retrouvait pas sa hache. Il 

soupçonna le fils de son voisin de la lui avoir prise et se mit à 
l'observer. Son allure était typiquement celle d'un voleur de ha- 
che. Les paroles qu'il prononçait ne pouvaient être que des paroles 
de voleur de hache. Toutes ses attitudes et comportements trahis- 
saient l'homme qui a volé une hache. Mais, très inopinément en 
remuant la terre, l'homme retrouva soudain sa hache. Lorsque le 
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lendemain, il regarda de nouveau le fils de son voisin, celui-ci ne 

présentait rien, ni dans l'allure ni dans le comportement, qui 
évoquât un voleur de hache » [39]. 

Le plaisir des grandes explications 

La rumeur séduit car elle fournit l'occasion de mieux compren- 
dre le monde en le simplifiant considérablement et en y trouvant un 
ordre cadré. Sa capacité à réunir dans un même scénario explicatif 
un très grand nombre de faits est un des facteurs essentiels de sa 
séduction. L'esprit humain semble à la recherche permanente de 
schémas explicatifs équilibrés, permettant de relier entre eux des 
événements perçus comme épars et désordonnés. Nous n'aimons 

pas le désordre, l'aléatoire, le hasard. Les comportements supers- 
titieux, les martingales, la magie témoignent aussi de notre besoin 

d'imaginer qu'il existe un ordre caché derrière le hasard et le 
désordre. 

Tout au long du XvIIIe siècle, le peuple français a dû subir six 

longues périodes de disette où le blé venait à manquer et où les prix 
s'envolaient. Systématiquement, la rumeur a invoqué un gigan- 
tesque complot de famine impliquant les ministres du roi, les 

banquiers, les fonctionnaires locaux, les superintendants et les 

boulangers [81]. Certains historiens ont vu dans cette hantise du 

complot le produit d'une sorte de paranoïa collective, de psychose 
hallucinatoire chronique, témoignage de quelque sous-développe- 
ment mental. On retrouve dans ces explications la tendance à la 

psychiatrisation des rumeurs. 
En réalité, comme le souligne aussi Kaplan, la thèse du complot 

convainc facilement, car « elle semble seule rendre compte de la 
nature des crises. Lorsqu'ils regardent autour d'eux, les hommes 
du XvIIIf siècle découvrent des faits [...], ils paraissent s'agencer 
comme les pièces d'un puzzle » (p. 55). Beaucoup de choses 
ancrent les soupçons dans la réalité : les compagnies et la spécula- 
tion existent bien, comme les accaparements, les monopoles, les 
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interventions de gens hauts placés; il est aussi arrivé que, sous 
divers prétextes, on jette des grains à la rivière; la vie sous 
l'Ancien Régime est effectivement remplie d'intrigues de cour et 
de féodalités. Les éléments de vraisemblance étaient multiples. La 
thèse du complot permettait seule de les relier. 

La séduction de la rumeur tient aussi à ce trait humain caracté- 
ristique : entre une explication simple et une explication compli- 
quée, nous préférons la seconde. Entre deux théories concurrentes 
prétendant expliquer les mêmes faits, les philosophes de la science 
ont édicté la règle du rasoir d'Ockham : il faut choisir la plus 
simple. Examinons une expérience révélatrice: 

Elle utilise le principe bien connu du faux feed-back. Deux 
. sujets, A et B, vont devoir effectuer la même tâche : détecter sur 

des diapositives présentant des cellules lesquelles sont saines et 
lesquelles sont malades. Chaque fois qu'ils répondent, un flash 
lumineux (le fe,ed-back) leur indique si leur réponse est correcte ou 
erronée. Les sujets A et B ne se voient pas pendant l'expérience: 
ils sont séparés par un écran. 

Le flash lumineux de A est honnête : il indique « vrai » quand A 
donne une réponse correcte et « faux » dans le cas inverse. Grâce au 

feed-back, A apprend à progressivement reconnaître les signes 
d'une cellule saine et ceux d'une cellule malade. Le flash lumineux 
de B a été manipulé. Il n'y a aucun rapport entre les réponses de B 
et ce que le flash indique. Mais cela, B ne le sait pas. Il croit que 
les flashes répondent en fonction de l'exactitude de son diagnostic. 
Ainsi, il va chercher un système distinguant les cellules saines des 
malades à partir de signaux aléatoires. 

A la moitié de l'expérience, on demande à A et B de discuter 
entre eux des signes qui permettent de distinguer une cellule saine 
d'une cellule malade. A fournit une explication simple, fondée sur 
quelques critères. Celles de B sont très complexes, fondées sur de 
nombreux critères, nuances, conditions: en effet, il a cherché un 
ordre là où il n'y en avait pas. Il l'a purement et simplement 
inventé. 

Or, A, loin de rejeter les explications de B comme trop compli- 
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quées ou tarabiscotées, est au contraire tout à fait admiratif devant 
leur éclat sophistiqué [145]. Lorsque l'expérience reprend, on 
constate que B n'améliore pas sa performance. En revanche, A 
réussit cette fois moins bien car il partage certaines des idées 

complexes et inventées que lui a communiquées B et qui, par la 
construction même de l'expérience, ne marchent pas. 

Il en va de même des rumeurs. La rumeur est aussi un système 
explicatif : une hypothèse qui confère un ordre aux observations. 
En général, quand la rumeur est fantastique, sophistiquée, elle 

plaît. Si quelqu'un propose une explication plus simple et plus 
rationnelle, on le considère souvent avec condescendance. Une 

pression s'exerce : ne pas croire l'explication sophistiquée et ima- 

ginative, c'est faire preuve de naïveté, et être vraiment totalement 

dépassé. Au contraire, adhérer à la version complexe et riche en 

imagination, c'est montrer que l'on est évolué et lucide. D'autre 

part, plus la complexité grandit, plus le Sherlock Holmes qui 
sommeille en chacun se trouve lui-même grandi. Il y a du prestige 
à dévoiler une affaire extraordinaire, à étaler un scénario brillant et 

imaginatif dans lequel tous les faits concrets viennent se ranger en 
ordre parfait. 

Le pouvoir de la répétition 

Au fur et à mesure qu'elle grandit, la rumeur devient de plus en _ 

plus convaincante. Colportée au début peut-être par amusement, 
elle devient certitude. En effet, la conviction se forme en recevant 
la même information de plusieurs personnes : si plusieurs person- 
nes indépendantes disent la même chose, c'est donc que cela est 
vrai. L'expérience de S. Asch [ 10] démontre de façon remarquable 
comment l'unanimité ébranle les plus intimes convictions. 

Dans une salle, huit personnes participent à l'exercice suivant: 
on leur projette, à gauche d'un écran, une ligne de longueur 
variable et à droite de l'écran, trois autres lignes. L'une de ces trois 

lignes a la même longueur que la ligne projetée à gauche, les deux 
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autres étant de longueurs nettement différentes, et cela sans l'om- 
bre d'un doute. La tâche à accomplir par le groupe est d'indiquer 
laquelle des trois lignes projetées est identique à la ligne de 

gauche. L'exercice est répété en projetant des diapositives avec 
des lignes différentes. Chacune des huit personnes doit dire 
à voix haute et sans en discuter avec les autres quelle est sa per- 
ception. 

Ce qu'une des personnes ne sait pas, appelons la S, c'est que les 

sept autres ont reçu comme instruction de montrer une totale 
unanimité sur une réponse manifestement fausse. La ligne qu'ils 
désignent est sans ambiguïté bien plus grande ou bien plus petite 
que la ligne de comparaison. Quel sera l'effet de cette unanimité 
dans l'erreur? Une partie substantielle des S se rallie à la percep- 
tion de la majorité unanime. Alors qu'objectivement aucun doute 
n'est permis, ils préfèrent se conformer au sentiment collectif. Les 
commentaires recueillis après l'expérience sont révélateurs. Un 
sujet S qui s'était tenu à sa propre vision déclara : « J'ai préféré dire 
ce que je voyais, mais ma raison me disait que je pouvais bien être 
moi complètement dans l'erreur. » Un autre dit: « Je ne nie pas 
qu'à plusieurs moments, je me suis dit à moi-même: Allez, ça 
suffit! Je fais comme eux. » Quant aux déclarations des sujets 
ayant suivi l'apinion du groupe, elles sont claires : « Si j'avais dû 

' 
parler le premier, j'aurais sûrement répondu différemment. Ils 
avaient l'air 

si sûrs 
de ce qu'ils disaient. » 

_ Certes (et h ureusement), dans l'expérience ci-dessus, une par- 
tie des sujets S s'en tient à sa propre vision. L'influence du groupe 
n'est pas totale. Mais il ne s'agit pas du reflet de la vie quoti- 
dienne : 

- Dans l'expérience, la bonne réponse était évidente objecti- 
vement, elle donnait de l'assurance aux « résistants » . Dans la 
rumeur, la situation est complètement ambiguë : « il paraîtrait que ' 
les nageuses de l'Allemagne de l'Est sont plus hommes que fem- 
mes » . Quelle est la bonne réponse ? 

- 
Toujours 

dans l'expérience, le groupe était une aggloméra- 
tion de huit personnes qui ne se connaissaient pas du tout. Dans la 
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vie quotidienne, ce que l'on appelle le groupe de référence, ce sont 
ces personnes à qui nous parlons précisément parce que leur avis 

compte pour nous. On imagine alors que le consensus aura encore 

plus d'effet. 

Une information souhaitable 

Jusqu'à présent, nous avons examiné pourquoi nous pouvions 
aisément croire une information rapportée par un proche, ami, 

voisin, parent. Parmi les raisons présentées, il en manque une, la 

plus importante : la rumeur est une information que nous souhai- 

tons croire. Parfois même, le désir de croire est tel qu'il bouscule 

les critères habituels du réalisme et de la plausibilité : celle-ci est le 

résultat de l'envie de croire et non l'inverse. 

Le désir de croire 

Quels que soient les efforts et le prestige des sources de la 

communication, si l'information ne satisfait aucun désir, ne répond 
à aucune préoccupation latente, ne fournit d'exutoire à aucun 

conflit psychologique, il n'y aura pas rumeur. Au contraire, des 

phrases anodines, des confidences innocentes sont happées et de- 

viennent rumeur car leur consommation présente un intérêt. 
A la limite, la rumeur ne convainc pas, ne persuade pas: elle 

séduit. Tout se passe comme si nous nous emparions d'elle saisis 

par une sorte de révélation, que nous nous empressons alors de 

faire partager à nos proches. Ce phénomène ne tient pas à quelque 

pouvoir maléfique et hypnotique de la rumeur, devant lequel nous 

serions médusés : tout simplement, la rumeur exprime et justifie à 
voix haute ce que nous pensions tout bas ou n'osions pas espérer. 
Ainsi, de tous les messages, la rumeur jouit seule d'une singulière 
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caractéristique: elle justifie l'opinion publique en même temps 
qu'elle la révèle, elle rationalise en même temps qu'elle satisfait. 
Avant la rumeur nous pensions que tel homme politique était 
véreux, avec la rumeur nous le savons désormais. Chaque fois, un 
fait vient justifier les sentiments profonds du public : ce fait dé- 
douane alors ces sentiments et autorise leur expression libre et 
communicative. Car en parlant, en vilipendant le traître, on fait 

' 
s'écrouler l'agressivité née de la frustration. Parler, c'est se soula- 

ger. De plus, entendant des faits justifiant ce qu'il pensait déjà, de 

façon plus ou moins avouée, chacun sort renforcé dans ses opi- 
nions, d'où le désir de les partager en en parlant. 

... On pourrait multiplier à l'infini les exemples. C'est le cas déjà 
cité de la rumeur des lâchers de caisses de vipères au-dessus de la 

campagne française. Son analyse montre qu'elle justifie, exprime 
et renforce quatre opinions largement répandues dans les campa- 
gnes. L'écologiste qui veut se mêler de défendre la nature est 

dangereux : en voulant faire le bien, il fait le mal. C'est le thème de 

, l'apprenti sorcier. L'écologiste n'a pas de contact réel avec le 
. terrain : il plane (aussi se contente-t-il de survoler la campagne...). 

L'écologiste est incompétent : il devrait savoir que pour nourrir les 

rapaces, il vaudrait mieux leur fournir des serpents plus longs : les 
couleuvres (de plus inoffensives). D'une façon générale, les déci- 

- .. - sions administratives venues de Paris sont « parachutées », coûteu- 
ses (l'avion, l'hélicoptère) et nuisibles. Le contenu de la rumeur 
n'est pas dû au hasard. ' 

Le terrain politique fournit d'autres illustrations du caractère 
. satisfaisant et libératoire de la rumeur. Dire que la victoire socia- 

liste de mai 1981 a dérangé une partie de la France est un euphé- 
misme. Dès le 10 mai au soir, la reconquête était dans les esprits. 

.. Il ne pouvait être question d'attendre sept longues années : quelque 
chose devait forcément annuler cette élection. A l'origine, il était 
prédit que le pouvoir serait balayé par la catastrophe économique 
que son avènement ne manquerait pas de provoquer : hélas, au bout 
de quelques mois, rien ne vint. Il restait un espoir, rendu plausible ' 
par le décès de Georges Pompidou avant le terme de son septennat : 
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que la maladie vienne mettre un terme à l'homme qui symbolisait 
le régime. 

C'est parce qu'elle exprimait et en même temps satisfaisait ce 

voeu que la rumeur du cancer du président prit une grande ampleur 
à partir de l'automne 1981 (elle commença en réalité dès le 

10 mai). De plus, on avait déjà soulevé des interrogations sur la 

santé de François Mitterrand dès le 24 août 1973, à l'occasion de 

son absence à la séance plénière de l'Internationale socialiste, à 

Stockholm. La rumeur avait repris en 1975, puis en 1977, après sa 

contre-performance lors du face-à-face télévisé du 12 mai avec 

Raymond Barre. En 1981, la rumeur est donc à la fois plausible et 

hautement souhaitable pour une partie de l'opinion. Compte tenu 

de la frustration qu'elle est supposée résorber, le contenu de la 

rumeur ne peut être que le cancer. Les rumeurs de visite à l'hôpital 
du Val-de-Grâce marquent la fin de l'état de grâce. 

En France toujours, mais dans un tout autre domaine, la margarine 
est restée pendant longtemps au purgatoire de la consommation. 

Elle s'opposait de front au symbole même du patrimoine culturel et 

de la « naturalité » sans tâche : le beurre. Pourtant, il ne manquait 

pas d'arguments en sa faveur : elle était censée posséder les mêmes 

vertus culinaires que le beurre, et de surcroît coûter moitié moins 
cher [40]. Cette situation était source de conflit pour la ménagère. 
Comment concilier les deux pensées dissonantes : je suis une bonne 

ménagère et je n'achète pas un produit équivalent deux fois moins 
cher? La marque Astra avait d'ailleurs axé une de ses campagnes 

publicitaires sur l'exacerbation de cette dissonance cognitive: 
« Vous voilà débarrassée d'un préjugé qui vous coûte cher. » 

Pour supprimer cette inconfortable situation [51], les ménagères 
s'emparaient des moindres rumeurs négatives circulant sur la mar- 

garine : on y trouverait les pires ingrédients, elle serait fabriquée à 

partir de déchets de suif et d'os collectés dans les boucheries, les 
usines seraient des plus insalubres, etc. En croyant ces rumeurs et 
en les faisant activement circuler, les ménagères rétablissaient une 

situation plus confortable : elles fournissaient des faits qui justi- 
fiaient l'obligation culturelle liée au beurre. 
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Cette capacité de la rumeur à exprimer nos sentiments explique 
pour partie l'effet « boule de neige », l'ajout de détails, souvent 
constaté dans l'évolution de celle-ci. En effet, loin de rester passifs 
devant la communication, nous cherchons en nous-mêmes, dans 
notre souvenir, des éléments, des détails qui pourraient conforter 
cette rumeur qui elle-même nous conforte. Puisque la rumeur 

exprime nos opinions, nous cherchons à l'améliorer pour la rendre 

plus persuasive vis-à-vis des autres. 

1 
L'écho de nous-mêmes 

Nous l'avons dit, ce n'est pas un hasard si les rumeurs que nous 

apprenons trouvent souvent un écho en nous. C'est le résultat de 

l'appartenance à un groupe social dont nous partageons les opi- 
nions, les valeurs, les attitudes. 

La caution qu'apporte la rumeur à nos intuitions, sentiments et 

opinions explique que des rumeurs peu plausibles se développent 
avec un certain succès. Les bénéfices psychologiques retirés de 
l'adhésion et de la participation à la rumeur justifient largement 
que l'on ne soit pas trop pointilleux sur sa plausibilité : le fait 
d'entendre une rumeur conforter un sentiment très enraciné rend 
moins critique. Néanmoins, la rumeur n'est pas le rêve. Le rêve est 
débarrassé du souci de coller à la réalité. La rumeur, rappelons-le, 
doit incorporer une certaine dose de réalisme. Aussi, le succès 
d'une rumeur « incroyable pour certains ne peut être mis sur le 
dos d'un aveuglement conféré par un désir forcené de croire la 
rumeur: il témoigne aussi que dans l'état actuel des connaissances 
du public, la rumeur n'est pas invraisemblable. 

Entre 1978 et 1982, aux États-Unis, la célèbre chaîne de restau- 
rants McDonald's fit l'objet d'une rumeur l'accusant de mélanger 
des vers de terre à la viande de ses hamburgers. Cette rumeur est 
souvent prise comme l'exemple type de la rumeur incroyable mais 
crue. Selon nous, c'est une erreur: cette rumeur est tout à fait 

expliquable. Elle exprime de façon métaphorique l'anxiété crois- 
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sante d'une partie des Américains face à leurs habitudes alimen- 
taires : l'Amérique mange n'importe quoi. Pour avertir la popula- 
tion des risques liés à ces habitudes, on a créé le concept imagé de 

junk-food, c'est-à-dire nourriture-ordure. Or, le hamburger est un 

des symboles de la nourriture américaine désormais décriée. Il 

existe donc aux États-Unis un large segment de la population très 
concerné par le caractère foncièrement malsain du rituel alimen- 
taire américain. L'hypothèse du ver de terre donne une forme 

concrète et palpable à la phobie de pourrissement par l'intérieur 

apporté par l'ingurgitation systématique de soft drinks et de ham- 

burgers. Le ver symbolise d'une part le rebut, l'ordure et d'autre 

part la destruction intérieure qui suit son absorption. 
Peut-on raisonnablement imaginer McDonald's ajoutant des 

vers de terre? Certes pas littéralement, mais symboliquement oui. 
La rumeur exprime le ressentiment d'une partie de l'opinion vis-à- 

vis d'une entreprise dont l'identité paraît fondée sur un produit 
reconnu désormais comme non équilibré, donc déséquilibrant. 
Chercher à vendre le plus possible de hamburgers aux Américains, 
c'est assumer son statut de fabricant de poison. La rumeur ne fait 

guère qu'exprimer de façon symbolique que tout hamburger est un 

poison et que McDonald's le sait, mais poursuit malgré tout son 
oeuvre d'intoxication alimentaire. Ainsi, loin d'être une aberration 

d'illuminés, cette rumeur est un cri d'alerte. 



1 ! 

5. La rumeur: 
son public, ses fonctions 

On parle à quelqu'un. Ce quelqu'un n'est pas choisi au hasard. 

Chaque rumeur a son public. Cependant parler de « public » ne doit 

pas faire oublier que chacun joue un rôle précis dans la circulation 
de la rumeur. Nous examinerons ultérieurement le jeu des acteurs 
de la rumeur. 

1 1 

Le marché de la rumeur 

Chaque rumeur a son marché. Par commodité, on a coutume de 
dire que la rumeur est partout, qu'elle court dans toute la ville. En 
réalité, seule une partie de la cité en entend parler, et une plus 

. petite partie encore y croit. Circulant allègrement en France depuis 
. - 1976, le tract « de Villejuif se prête à l'enquête de pénétration: ' 

qui, dans la population française, a lu ou eu le tract en main? Dix ' 
années après son apparition, ce tract a touché un ménage français 
sur trois. L'examen de sa pénétration dans les différentes couches 
de la population révèle de profondes disparités [76] : chez les 

professions libérales et les cadres supérieurs, deux maîtresses 
de maison sur trois l'ont lu, chez les employés et cadres moyens 
une sur deux, chez les ouvriers une sur trois seulement. Naturelle- 
ment, il est d'autant plus lu qu'il y a des enfants dans le foyer: 
50 % des foyers avec enfants l'ont lu, 30 % des foyers sans enfant 
et 17 % des personnes seules. Enfin, il est d'autant plus connu que 
la maîtresse de maison est jeune. 
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Le fait que chaque rumeur ait son public surprend parfois. Par 
abus de langage on parle systématiquement du « grand public », 
comme s'il s'agissait d'un tout homogène, prêt à réagir comme un 
seul homme à la moindre rumeur. En réalité, toute rumeur parle 
d'un événement particulier. Le public d'une rumeur regroupe ceux 

qui se sentent impliqués par les conséquences de cet événement. 
D'une rumeur à l'autre, les conséquences ne sont pas les mêmes : 

par conséquent les publics non plus. Quels facteurs font que l'on 

appartient ou non à tel ou tel public ? 

L'effet d'expérience 

Dans la vingtaine de villes françaises où a couru depuis 1965 la 
rumeur de traite des blanches dans les magasins de confection, en 

général les hommes ne la croient pas. Certes, on pourrait arguer 
que, n'étant pas la cible de la traite des blanches, ils ne se sentent 

pas concernés : ce serait oublier un peu vite que ces hommes sont 
des pères, frères, maris ou amants. L'explication est ailleurs: 
l'homme aurait une plus grande expérience de la cité et se rendrait 
mieux compte de ce qui est réaliste ou non. A contrario, ce type de 
rumeurs naît souvent dans les pensions de jeunes filles, c'est-à-dire 
des milieux clos coupant de la réalité sociale une population 
adolescente ayant elle-même une très faible expérience de la cité. 
De la même façon, ce type de rumeur trouve un terrain perméable 
chez les personnes âgées : elles ignorent ou méconnaissent les 
conditions de la vie moderne et vivent avec des schémas types. Il 
est significatif que les jeunes filles les plus affectées par cette 
rumeur déclaraient souvent avoir été sensibilisées par le souvenir 
des mises en garde reçues dès l'enfance par les grand-tantes et les 

grand-mères. 
L'effet d'expérience ne joue pas uniquement contre la rumeur. 

Si l'on a eu un jour maille à partir avec une personne, la rumeur 
trouvera alors un terrain favorable : sa plausibilité est immédiate- 
ment supérieure. L'effet d'expérience explique aussi que, dans les 
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pays où règne une forme de censure, l'intelligentsia attribue une 
forte crédibilité aux rumeurs. Ainsi, dans une enquête menée en 
URSS [14], on demanda aux interviewés si, selon eux, la rumeur 
était plus fiable que les médias officiels : 95 % des cadres supé- 
rieurs interrogés acquiescèrent, 85 % des employés, 72 % des 
ouvriers et 56 % des paysans. Ces résultats sont compréhensibles : 
plus près du pouvoir, les cadres supérieurs peuvent plus facilement 

.. constater l'écart entre la version officielle diffusée par les médias 
. et la réalité. Ils ont l'expérience des médias officiels. 

' Ainsi, l'effet d'expérience, à tort ou à raison, exclut une partie 
du public. Celle-ci ne peut croire que la rumeur soit plausible : elle 

s'oppose à ses cadres de référence et ne résiste pas à son examen. 

, Nous insistons sur la nuance : à tort ou à raison. En effet, pendant 
. la Seconde Guerre mondiale, on peut se demander pourquoi les 

rumeurs concernant l'existence des camps de concentration n'ont 

pas plus circulé [29]. Outre qu'un silence a été volontairement 

appliqué par le gouvernement des États-Unis (pour ne pas donner 

l'impression qu'il menait une guerre « juive et ainsi risquer de 
réveiller l'opposition à la guerre du fait de l'antisémitisme d'une 

partie de l'opinion), l'effet d'expérience a joué de façon négative 
sur certains. Des résistants français refusèrent de publier des in- 
formations sur les camps dans la presse clandestine : leur expé- ' ' 
rience de la propagande et de la contre-propagande leur fit prendre 

.. ces bruits pour une intoxication savamment planifiée. Dans leurs 
cadres de référence, compte tenu de leur expérience des sévices 

- déjà terribles - que les nazis faisaient subir, l'hypothèse des 
chambres à gaz demeurait totalement invraisemblable. 

A chaque contenu sa clientèle 

. En plus des grands clivages sociologiques, politiques ou socio- 
culturels dessinant le terrain potentiel d'une rumeur donnée, la 

psychologie individuelle peut accentuer la sensibilité à une ru- 
. meur. Par exemple, ayant étudié une rumeur de traite des blanches, 
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B. Paillard constate que les femmes les plus angoissées par la 
rumeur étaient « assez âgées (comparativement à la clientèle juvé- 
nile) et celles qui étaient les plus laides » [ 106]. La croyance à la 
rumeur aurait chez elles un fondement narcissique : en redoutant 
d'être enlevées, elles montraient qu'elles pouvaient l'être. Les plus 
jeunes et les plus jolies avaient plutôt tendance à s'amuser de la 

rumeur, la colportant pour l'excitation qu'elle procurait, sur fond 
de fruit défendu, et de narcissisme. 

Une intéressante expérience illustre le paradoxe ci-dessus dans 
un tout autre contexte. Il s'agissait de savoir si l'on pouvait lancer 

n'importe quelle rumeur, par exemple une rumeur déclarant le café 
très nocif. Dans une entreprise, deux employés furent choisis pour 
raconter, autour de la machine à café, qu'ils avaient appris que le 
café était « nocif pour le système nerveux et comportait des risques 
cancérigènes [40]. Théoriquement, la rumeur aurait dû concerner 
les personnes les plus exposées au soi-disant risque : les gros 
consommateurs. L'inverse se produisit : moins les gens consom- 
maient de café, plus ils croyaient que la rumeur était possible. Les 

gros consommateurs ne pouvaient l'accepter: outre qu'il n'y avait 

guère de lien logique entre l'absorption du café et le cancer, cette 
rumeur fut refusée car elle aurait créé une situation de dissonance 

cognitive inconfortable et inacceptable. 
Lors de la Seconde Guerre mondiale, la fréquence des rumeurs 

et leurs éventuels effets négatifs sur le moral ont conduit à mener 
de nombreuses études sur celles-ci. Elles illustrent comment se 
forme le public d'une rumeur: les personnes qui ont certaines 
raisons psychologiques d'y croire s'en emparent littéralement. 
Comme dit le proverbe : Nul n'est moins sourd qui veut entendre. 

Pendant la guerre, de lourdes privations sont imposées aux 

populations. On manque de tout: beurre, viande, sucre, essence, 
bois, etc. Il se développe alors systématiquement des rumeurs 
selon lesquelles pendant que les uns « se serrent la ceinture, d'au- 
tres se la coulent douce». On prétend aussi que les biens man- 

quants sont tous stockés quelque part, afin de faire monter les prix 
ou bien sont purement et simplement gâchés. Deux chercheurs 
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décidèrent d'analyser avec précision la nature des personnes qui 
: croyaient ces rumeurs [4]. Ils sélectionnèrent douze rumeurs parmi 

toutes celles qui circulaient. Le principe de sélection était simple : 
il fallait qu'elles ne correspondent à aucun fait, fût-il très éloigné 
et déformé. On ne pouvait donc croire ces rumeurs sur la base 
d'une expérience personnelle ou du souvenir d'un fait s'en rappro- 
chant. i 1 

A titre d'exemple, citons quelques-unes de ces rumeurs. 
- Il y a plein de café. Mais les sociétés le gardent en attendant 

que les prix montent. 
- La base militaire a tellement de beurre dans ses stocks qu'il 

devient rance avant qu'ils aient pu l'utiliser. 
- - Il y a tellement d'essence stockée dans les citernes des 

compagnies pétrolières que les navires pétroliers se débarrassent 
d'une partie de leur cargaison en la vidant dans l'océan. 

- Au dernier dîner de la base militaire à côté, il y avait des 
dizaines de dindes cuites. Tout ça pour huit gradés seulement. 

- La société chargée de construire la base militaire à côté 

gâche tout le bois. Des hectares de bois sont coupés et brûlent 
inutilement. Il faut dire que la société est payée à la surface : plus 
ils ratissent, plus ils gagnent de l'argent. 

En moyenne, ces rumeurs avaient été entendues par 23 % des 
Américains interviewés, confirmant que la rumeur n'est pas « par- 
tout», comme on se plaît parfois à l'imaginer. Quant à leur 

croyance, sur cent personnes interrogées, 27 % tendaient à les 

, 
- 

croire, et en tout cas déclaraient qu'elles n'avaient rien d'impos- 
sible. 

L'examen des personnes qui déclaraient croire ces rumeurs 
révéla quels segments de la population y étaient particulièrement 
sensibles. Il illustre aussi la fonction jouée par la rumeur auprès de 
ces personnes, ainsi que les raisons de leur croyance. 

Ces rumeurs étaient plus crues par ceux qui estimaient le ration- 
nement injuste ou inutile que par ceux qui l'estimaient équitable et 
nécessaire. Étant hostiles au programme de rationnement, ils sai- 
sissent tout argument qui objective les raisons de leur hostilité. En 
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même temps, la rumeur leur permet d'exprimer à voix haute leur 
ressentiment : ils peuvent donc attaquer l'objet qu'ils critiquent, en 
toute légitimité. 

A chacun son bouc émissaire 

Chaque collectivité, chaque groupe social a ses boucs émissaires 

préférés, presque institutionnels. Aussi est-il possible de deviner le 
marché d'une rumeur en examinant qui elle propose comme bouc 
émissaire et en se demandant : pour qui est-il traditionnellement le 
bouc émissaire? Par exemple, toujours pendant la Seconde Guerre 
mondiale, les rumeurs antisémites couraient plutôt sur la côte Est 
des États-Unis (un milieu blanc et chrétien) ; les rumeurs accusant 
les Noirs des pires méfaits circulaient dans le Sud; les rumeurs 
prenant l'administration et le président Roosevelt comme boucs 
émissaires fleurissaient dans le Middle West (le grenier à céréales 
des États-Unis). 

Dans les provinces de l'Est du Canada naquit en 1984 une 
rumeur accusant la société La Batt's, productrice de la bière La 
Batt's (très populaire au Canada), d'être en réalité possédée par des 
Pakistanais. Ce sont eux les boucs émissaires actuels : leur pré- 
sence en grand nombre sur la côte Est du Canada, très touchée par 
le chômage, en fait la cible des milieux populaires de Vancouver, 
et donc le sujet de rumeurs. 

La forme ultime du bouc émissaire, coupable de tous nos maux, 
chargé de tous les péchés, c'est le Diable, l'Antéchrist. Or, dans 
cette période angoissante de crise économique, de remise en cause 
des valeurs, d'enlèvement d'otages américains dans un Boeing de 
la TWA détourné vers Beyrouth, une partie des Américains voient 
là les signes du retour prévisible de l'Ange déchu. En effet, selon 
une lecture pessimiste des textes de l'Apocalypse, des événements 

dramatiques doivent précéder le Jugement dernier : ce sera le signe 
que Satan mène avec rage son dernier combat. Dans les commu- 
nautés religieuses fondamentalistes du Centre et du Sud des États- 
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Unis, l'heure n'est plus au doute : tous ces signes anormaux témoi- 

gnent de la présence active du Diable. Le problème concret est 
de le localiser, ainsi que les complices qu'il utilise forcément 

pour étendre sa domination. C'est ainsi que sont nées les ru- 
meurs concernant les plus grandes sociétés américaines (Procter et 

Gamble, McDonald's...). Les célèbres groupes de pop music 
Led Zeppelin, Black Sabbath, et même les Rolling Stones ont eux 
aussi été suspectés d'être les agents actifs du Diable. 

Toutes ces rumeurs partent de la Bible Belt, les États américains 
les plus religieux. C'est là que les rumeurs sataniques trouvent leur 

public naturel. Mais elles s'étendent bien au-delà de ces états. 
Dans un récent sondage réalisé aux États-Unis, sur un échantillon 
national représentatif, 34 % des interviewés déclarèrent que le 
Diable était un être réel et vivant, 36 % dirent que c'était plus un 

concept qu'un être, et les 30 % restant qu'il n'y avait pas de Diable 

[ 100] . Il est donc normal que la rumeur puisse déborder de la Bible 
Belt : ceux qui croient à la réalité physique du Diable sont partout. 

En France, visées par les rumeurs de traite des blanches, il est 
normal que les boutiques de mode soient choisies comme bouc 
émissaire. Tout d'abord, ces lieux sont très érotisés : on s'y désha- 
bille pour plaire et séduire. On ne saurait cependant ne retenir que 
cette cause générique et psychologique. Ces magasins ont aussi 
une fonction sociale : ils créent le changement. Ils sont un des 

supports institutionnels de la modification des moeurs : ce sont eux 

qui amènent la mode, essentiellement destinée aux jeunes, leur 

permettant de se forger une nouvelle identité, en rupture avec celle 

que leurs parents leur conféraient jusqu'alors. Les boutiques de 
mode activent l'identification des jeunes filles à des figures de 
référence étrangères à la ville, nées à Paris, à Londres, ou à New 

- York. Le vêtement signe donc de façon visible la perte de contrôle 
des parents et de la ville sur la jeunesse, séduite par l'appartenance 
à des courants venus d'ailleurs. 

Cette situation est source de frustrations : elle débouche tout 
naturellement sur un ressentiment vis-à-vis des porteurs du germe 
qui séduit la jeunesse, surtout quand il s'agit de commerçants juifs, 
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encore considérés en province comme le prototype de l'étranger. 
Jusqu'alors refoulée, cette irritation trouve en la rumeur le véhicule 
idéal de sa justification et de sa libération. Boucs émissaires, ces 

boutiques vont payer pour la perte de la jeunesse ressentie par la 
cité. Il en va souvent de même des autres vecteurs de l'émancipa- 
tion : les discothèques et les maisons de la culture. 



1 

/ 

, 6. Les acteurs 

1 
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La rumeur est une oeuvre collective, produit de la participation ' 
de chacun. Néanmoins, dans ce processus dynamique les rôles sont 

. 
soigneusement répartis. 

' 
A chacun son rôle 

Un exemple illustre la division du travail qui préside à la créa- 
. tion et à la propagation d'une rumeur. Des chercheurs ont pu en 

effet assister à l'émergence spontanée d'une rumeur dans un 

groupe restreint, et suivre son évolution [52]. Les cas d'observa- 
tion continue d'une rumeur depuis sa genèse sont suffisamment 
rares pour que nous lui portions attention. 

L'action se situe dans une cité de type HLM, aux États-Unis, 
. sans grande vie sociale. Bien qu'un comité des locataires ait été 

. créé depuis plusieurs années, il n'y avait ni crèche pour les enfants 
en bas âge ni activités pour les élèves. Tout au plus le comité 

' 
avait-il réussi de temps en temps à organiser une fête pour les 
enfants ou un bal du samedi soir. Cette absence de réussite dans le 

montage d'activités collectives tenait à la froideur des rapports 
sociaux dans la cité : chacun avait un peu honte d'y habiter et 

. estimait que les autres étaient d'une catégorie sociale inférieure à la 
. sienne. Un représentant de l'Office local des HLM eut un jour 

l'idée d'envoyer un animateur social. Celui-ci rencontra le comité 
des locataires et proposa une série de projets concrets et gérables 

. " 
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par les membres de la cité. On essaya donc de mobiliser des 

troupes pour un nouveau départ. Sous l'impulsion de l'animateur 
et de ses assistants, on parvint à faire venir quarante femmes et 
trois hommes à une première réunion où les tâches devaient être 

réparties. Des comités spécialisés furent créés, ce qui permit à de 
nouvelles personnes d'acquérir un certain statut dans la cité. Au 

contraire, les membres de l'ancien comité des locataires perdaient 
leur leadership, en particulier son secrétaire général. 

Quelques semaines plus tard, tous les projets en cours s'arrê- 
tèrent net : selon la rumeur, une des personnes les plus actives, un 
des nouveaux leaders, était en réalité une communiste (rappelons 
que le cas se passe aux États-Unis), et l'ensemble du projet avait 
des buts non avoués mais que chacun pouvait deviner. 

La genèse de la rumeur peut être reconstruite : un jour, le 
secrétaire de l'ancien comité des locataires fit part à un voisin de 
ses interrogations. Quelles étaient les raisons de la venue subite 
dans la cité de l'animateur social et de ses assistants? Même à 

temps partiel, on avait du mal à croire à un travail motivé unique- 
ment par quelques préoccupations académiques. Le voisin, spé- 
cialisé dans la chasse aux communistes, déclara qu'une des per- 
sonnes de la cité parmi les plus actives était à son avis une 
communiste. Cette hypothèse expliquait tout et on en parla à 

quelques femmes de la cité. Celles-ci demandèrent conseil au 

responsable de l'Office local des HLM. Il refusa de se prononcer 
mais leur enjoignit de rester sur leurs gardes. Ceci servit de feu vert 
à la diffusion de la rumeur. Très vite, une partie de la cité sut que le 

projet était communiste. Il n'en fallait pas moins pour que tout 
cessât. 

Cette mini-rumeur illustre quelques-uns des rôles possibles : 
- « l' instigateur » , en l'occurrence ici une personne dont le 

leadership était menacé par le changement survenu dans la cité; 
- «l'interprète», celui qui répond aux interrogations de l'ins- 

tigateur et propose une explication cohérente et convaincante ; 
- « le leader d'opinion », celui dont l'avis va déterminer l'opi- 

nion du groupe. K. Lewin l'appelle aussi le «portier» (gate- 
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keeper) car de son jugement va dépendre l'ouverture du groupe 
à la rumeur; 

- « les apôtres qui, s'identifiant totalement avec la rumeur, 
tentent de convaincre la cité. 

Dans la diffusion de la rumeur au sein d'un groupe social, il 
existe d'autres rôles : 

- « le récupérateur ». Il s'agit de personnes trouvant un intérêt 
à ce que la rumeur se poursuive, sans nécessairement croire cel- 
le-ci. Pendant toute la Révolution française, on constate la nette 

séparation entre d'une part le petit peuple, réagissant spontanément 
aux rumeurs qui souvent n'exprimaient que ses propres angoisses 
ou rêves magiques de l'arrivée tant espérée de l'Age d'or (demain 
on rase gratis!) et, d'autre part, les bourgeois qui, eux, poursui- 
vaient un dessein politique et une stratégie précise, tirant parti des 
mouvements irrationnels de la foule, et des rumeurs qui la traver- 
saient. En matière de rumeurs politiques les récupérateurs sont 

légions ; 
- « l'opportuniste » représente une forme légère de récupéra- 

tion. Par exemple, dans les cas de rumeur de traite des blanches, 
les mères ou les enseignants s'en servent pour aborder «certains 

sujets avec les adolescentes, ou pour affermir leur autorité mo- 
rale ; 

- « le flirteur ne croit pas la rumeur, mais la savoure avec - 
délice. Il joue avec en parlant d'elle autour de lui, prenant plaisir à 
créer un léger trouble dans son auditoire ; 

- les « relais passifs » ces personnes déclarent ne pas être 
convaincues par la rumeur. Néanmoins, un léger doute a été 
instillé dans leur esprit. Ils ne militent pas contre la rumeur, ni ne 
se cantonnent dans un mutisme neutre: soupçonneux, ils interro- 

gent autour d'eux ; 
- les « résistants » mènent la risposte et constituent les prota- 

gonistes de l'antirumeur. 
Les tentatives pour définir le portrait type de personnes jouant 

systématiquement le même rôle n'ont guère fourni de résultats 

probants. Par exemple, on a attribué aux colporteurs de rumeurs 
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une tendance à l'exhibitionnisme, à la sollicitude, à la suggestibi- 
lité chronique, à l'anxiété. Sous une allure scientifique, la tentative 
moralisante est évidente : celui qui colporte la rumeur a forcément 

quelque problème personnel. On reconnaît de plus la volonté de 
ramener la rumeur à une psychiatrie de l'individu alors qu'on sait 
maintenant que la rumeur est le produit d'une situation précise 
dans un groupe particulier à un moment donné. Dans la rumeur de 
la cité HLM, les rôles pris dépendaient de la place et du statut de 
chacun dans la structure de cette cité. 

Il nous faut cependant aborder deux idées courantes sur ce sujet : 
d'une part, les femmes seraient particulièrement enclines à col- 

porter les rumeurs, d'autre part, l'intelligentsia assumerait toujours 
le rôle de résistant. 

Le rôle des femmes 

Parler des femmes et de la rumeur, c'est prendre le risque d'être 
accusé de réveiller de vieux stéréotypes de l'antiféminisme pri- 
maire. Néanmoins, le fait est là: l'association femme-rumeur 
existe dans la culture populaire. Nous nous attacherons ici à en 

percevoir les origines, si ce n'est les motivations. 
L'histoire est peut-être à l'origine de cette association souvent 

faite. Ainsi, dans sa rétrospective des grandes peurs ayant secoué 
l'occident entre le XIVe et le XVIIIe siècle, l'historien J. Delumeau 
note que dans toutes les séditions auxquelles les rumeurs donnaient 
naissance on trouvait les femmes aux premières loges. Qu'il 
s'agisse des émeutes liées à la cherté et à la rareté des grains, aux 

rapts d'enfants à Paris en 1750, aux impôts, ou à la Révolution 

française, les femmes jouent un rôle déterminant : « C'était d'abord 
elles qui percevaient la menace, accueillaient et diffusaient les 
rumeurs, elles communiquaient l'angoisse à leur entourage, et 

poussaient par là même aux décisions extrêmes» [39]. 
L'explication tient à ce qu'elles prenaient peur avant les hom- 

mes, non par quelque prédisposition psychologique, mais pour des 
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raisons objectives: elles sont directement concernées par l'absence 
de ravitaillement, l'insécurité planant sur les enfants ; que les maris 
soient absents de la ville, épouses et enfants se retrouvent alors 
sans défense, leur vie est en danger. Elles sont donc les premières 

- impliquées par les conséquences potentielles des rumeurs de l'épo- 

que. C'est aussi le cas des rumeurs du XXe siècle : en France, outre 
la rumeur classique de traite des blanches, on ne peut qu'être 
frappé par le nombre de rumeurs où les enfants sont menacés. 

Quelle que soit leur signification, ces rumeurs impliquent naturel- 
lement les femmes. Mais la question doit aussi être inversée : bon 
nombre des rumeurs de disparitions d'enfants et de jeunes filles ne 
sont-elles pas produites par les femmes elles-mêmes, par des 
fantasmes féminins, reflétant un niveau aigu d'angoisse? Respon- 
sables de la vie et de sa pérennité, peut-être ressentent-elles plus 
que les hommes les risques de notre temps? 

L'étymologie fournit une seconde piste pour comprendre l'asso- 
ciation entre la femme et les rumeurs. « Commérage » vient de 

commater, c'est-à-dire marraine. Mais, éliminé par ce dernier mot, 
il a gardé le sens de potin, discussion sur la vie privée des gens de 
la cité. Le terme anglais gossip a exactement les mêmes racines : 

god-sib, c'est-à-dire marraine [130]. La dérive de sens tient peut- 
être à ce que le lien affectif étroit avec la marraine de ses enfants 
autorisait une certaine ouverture quant à ses propres sentiments sur 
la vie du village ou du groupe. Les étymologistes anglais expli- 

. quent cette dérive par les discussions entre femmes réunies chez un 

parent où la naissance d'un bébé était imminente. Même si cette 
filiation est correcte, cela n'explique pas le caractère péjoratif qu'a 
acquis le mot. Faut-il voir là une réaction agacée des hommes? En 

effet, le commérage entre femmes était le signe visible de la 
solidarité existant entre elles : parler, c'est parler ensemble. Peut- 
être les sociétés patriarcales étaient-elles irritées par cette solida- 
rité ? Il est vrai que ces sociétés avaient soigneusement évacué les 
femmes de toutes les activités publiques : on leur avait retiré tout 
droit formel de discussion sur les affaires de la cité. Par le com- 

mérage, elles reprenaient ce droit que les hommes leur refusaient, 
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en discutant non seulement de la cité, mais de sa face cachée. 
Privées de vie publique, elles rendaient publique la vie privée. Il 
en est peut-être resté une habitude durable, mais due en fait 
historiquement à leur exclusion de la vie publique par les hommes t 
[105]. Celle-ci eut aussi pour conséquence une moindre expérience 
des affaires de la cité. Par exemple, constatant que, à Orléans en 
1969, les hommes étaient incrédules face à la rumeur, E. Morin 
l'attribue à l'effet d'expérience dont nous avons déjà parlé : « La 
tendance à la vérification chez l'homme viendrait moins d'un 
esprit critique plus grand que d'une aisance à se mouvoir dans la 
cité (par exemple aller chez le commissaire de police pour véri- 
fier) [106]. 

Le rôle de l'intelligentsia 

Les études menées sur l'extraordinaire diffusion du tract « de 
Villejuif» ont révélé que, sur 100 médecins généralistes ayant eu 
le tract en main, 80 ne cherchent nullement à se renseigner. Quant 
aux autres, ils se renseignent essentiellement auprès de leurs 
confrères ou en consultant des articles. Toujours sur ces 100 mé- 
decins, la moitié croit que le tract est une information authentique, 
l'autre est « réservée » . On ne sera donc pas surpris de le trouver 
affiché dans certaines salles d'attente de médecins, d'hôpitaux, de 
centres médico-sociaux et activement distribué par les infirmières 
et les internes en médecine ou les étudiants de pharmacie. Dans 
son livre de vulgarisation concernant « tout ce qu'il faut savoir sur 
le cancer » , un médecin a même reproduit la liste sans aucune 
précaution ! 

A Orléans, les enquêteurs furent frappés par l'inertie du corps 
enseignant, quand ce n'était son soutien à la rumeur: la FEN émit 
un simple communiqué, le gros des instituteurs ne bougea pas, les 
professeurs de l'université proche restèrent en dehors, les éduca- 
teurs dans les pensionnats contribuèrent à la rumeur par leurs mises 
en garde répétées. 
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Deux cas de « fausses » rumeurs et deux cas de défaillance des 
intellectuels. Il en va en général de même pour les notables. 

Lorsque Chalon-sur-Saône connut en novembre 1974 une rumeur 
de type « Orléans », les notables se turent. Tant que la rumeur ne 
visait qu'un magasin ou plus tard des magasins de confection tenus 
exclusivement par des juifs, les notables gardèrent le silence 1 : le 

maire, le député ne prirent pas position. Le commissaire de police 
se retrancha derrière la hiérarchie, refusant de faire des déclara- 

- tions officielles. Cette étrange neutralité des responsables de la cité 
contribua à alimenter la rumeur. La justice, elle, se contenta de 
déclarer dans un communiqué qu'une information était ouverte, à 
la suite d'une plainte déposée par Mme X... 

Après coup, une question revient toujours : comment des per- 
sonnes cultivées et raisonnables ont-elles pu croire à de telles 
rumeurs ? P. Viansson-Ponté décrit un jour son étonnement 2 : « On 
serait tenté de croire que le faux bruit grossier, l'explication mys- 
térieuse [...] ne trouvent aucun crédit auprès des gens prétendu- 
ment avertis des mécanismes et du déroulement de la vie nationale, 
et qui suivent peu ou prou le débat public. Or, il n'en est rien. » 
Dans le problème soulevé, en réalité, le paradoxe n'est pas dans le 

comportement défaillant de l'intelligentsia, il est dans la question 
elle-même et ses présupposés. Celle-ci repose sur deux mythes 
tenaces: il existe des êtres d'intelligence pure et la « fausse » 
rumeur est un délire repérable à vue d'aeil : « L'aspect délirant (de 
la rumeur) aurait pu alerter», écrit ainsi Morin. 

Tous les cas de rumeur nous prouvent que la cohérence indivi- 
duelle est une vue de l'esprit: on s'attend à ce que les hommes 
aient toujours la même attitude, quelles que soient les circonstan- 
ces. En fait, chaque rumeur crée une situation spécifique définie 

par son contenu, ses implications, le moment où elle survient, les 
relais qui la colportent. Chaque situation interpelle une facette 
différente d'une même personne. 

I. L'Express Rhône-Alpes, janvier 1975. 
2. Le Monde, 28 septembre 1977. 
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Le membre de l'intelligentsia n'appartient pas à ce seul groupe, 
il peut aussi être membre d'un club sportif, écologiste, politique; il 
est père ou mère, son expérience varie suivant les sujets, etc. A 

Orléans, l'aspect antisémite aurait pu mettre la puce à l'oreille de 

l'intelligentsia, mais la rumeur interpellait aussi ses penchants 
politiques. L'intelligentsia ne pouvait que trouver normale une 
rumeur apportant des faits à ce qu'elle avait toujours pensé : les 
notables de la ville - complices du trafic par leur silence - 
étaient bien pourris, comme l'était le régime politique de l'époque. 
Dans le cas du tract « de Villejuif », les instituteurs n'ont aucune 
raison d'être choqués par une des idées sous-jacentes de cette 
rumeur: les grandes entreprises, les grands trusts monopolistiques 
mettent leur profit au-dessus de la santé des Français. De même, le 
médecin généraliste, avant d'être une personne douée de raison et 
mue par un scepticisme à toute épreuve, est d'abord un confor- 
miste. Il appartient à un groupe de référence extrêmement cohérent 
et uni. Il n'est pas un être isolé, mais membre d'un ordre. Pourquoi 
remettrait-il en cause une feuille de papier sur laquelle est inscrit le 
nom d'un hôpital réputé? 

Par ailleurs, le caractère délirant d'une rumeur n'est souvent pas 
plus évident pour l'intelligentsia que pour le grand public. L'intel- 

ligentsia a de plus en plus une connaissance abstraite du monde qui 
l'entoure, et une vision partielle de celui-ci. Le Siècle des lumiè- 

res, de la lucidité, du scepticisme est révolu : l'enseignement 
consiste à diffuser un savoir, des certitudes. Or, comme l'écrit 
E. Morin (op. cit., p. 86), « l'enseignant devient lui-même un 
élément sous-cultivé dans et sur le monde moderne [...]. La traite 
des blanches est un phénomène aussi mystérieux, aussi mytholo- 
gique pour l'enseignante que pour son élève». La même chose 

pourrait être dite en ce qui concerne la réalité du dossier des 
additifs alimentaires. Il en va exactement de même des médecins 

généralistes. Chargés de tout savoir, ils ne peuvent tout connaître. 
Les sondages le démontrent : leurs opinions sur la plupart des 

sujets sont identiques à celles du grand public. 
Enfin, et paradoxalement, on peut soutenir qu'il est dans l'es- 
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sence de l'intelligentsia de croire à certaines rumeurs. Dans tous 

_ les pays, plus on est près du pouvoir, plus on sait que la réalité ' ' 
annoncée au public peut être différente de la vérité. Pour ne pas 
mourir idiot, il faut donc écouter la rumeur, celle qui dit quelle 
vérité se cache derrière l'apparence, le discours ou le silence 
officiel. Dans l'enquête menée sur la crédibilité des rumeurs en 
URSS [14], 95 % des membres de l'intelligentsia contre 56 % des 
paysans interrogés déclarèrent que la rumeur était plus fiable que 
l'information véhiculée par les médias officiels. 

Il est remarquable de constater que les opinions sur la fiabilité de 
la rumeur ne dépendent pas des attitudes vis-à-vis du régime 

- soviétique. On analysa les réponses des interviewés selon qu'ils 
étaient pour ou contre le régime en vigueur en URSS. Comme le 
montre le tableau ci-après, elles sont identiques dans les deux cas. 

L'enquête révéla aussi que l'usage de la rumeur variait suivant 
les catégories socio-professionnelles. Les paysans sont les moins 
enclins à considérer que la rumeur est fiable, mais ils sont ceux qui 

. l'utilisent le plus. Pour eux, la rumeur est un substitut aux médias 
officiels, car ces derniers leur sont peu accessibles. Au contraire, ' 
l'intelligentsia fait très largement usage des médias officiels mais 
elle a besoin de la rumeur pour faire contrepoids. Pour eux la 

_ rumeur est un correctif: elle permet de lire et d'écouter intelli- 
gemment les informations officielles, véhiculées par la Pravda et 
la télévision. De plus, pour prouver que l'on appartient à la classe 

près du pouvoir, il faut bien montrer que l'on a l'information avant 
- les autres. Faire circuler la rumeur témoigne à l'auditeur que l'on a 

su des choses avant lui. Les conclusions de cette enquête menée en 
URSS s'appliquent tout aussi bien en Inde, en France, à Paris ou 

. dans n'importe quelle petite ville. L'intelligentsia a aussi besoin de 

. rumeurs pour prendre ses distances vis-à-vis des mass médias, et 
' 

témoigner ainsi qu'elle n'est pas le grand public. 

. 
) 
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. Tableau 1 ' 

LA CRÉDIBILITÉ DES RUMEURS EN URSS 

« Pour moi ce que dit la rumeur est plus fiable 
que ce que disent les médias officiel. " 

(Pourcentage d'interviewés déclarant oui, selon 
leur groupe social et leur opinion vis-à-vis 

du régime politique) 

Plutôt contre Plutôt pour 
le régime le régime 

Intelligentsia 94 % 96 % 

Employés 87 % 83 % 

Ouvriers 69 % 74 % 

Paysans 58 % 54 % 

Pourquoi personne ne vérifie 

Le problème soulevé par l'attitude de l'intelligentsia lors de 

certaines rumeurs s'inscrit dans une question plus large. D'une 

façon générale, très peu de gens vérifient les histoires qu'ils ap- 

prennent par d'autres personnes. De tous les rôles à prendre pen- 
dant la rumeur, le moins demandé est celui du vérificateur. Nous 

croyons ou rejetons la rumeur sur parole. 
Les journalistes sont toujours éberlués et choqués par cette 

absence de volonté de vérifier manifeste dans les rumeurs, à tous 

les niveaux de la population. Dans le métier de journaliste, la 

moindre des exigences est de vérifier l'authenticité de ce qui sera 

diffusé à des milliers de personnes. Comme le rappelle à juste titre 
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Jean Lacouture [87], la fonction du journaliste consiste moins à se 
faire l'écho de la naissance ou de la mort des rois qu'à médiatiser, 
rejeter ou authentifier les rumeurs qui auront précipité, enveloppé, 
déformé et suivi l'une ou l'autre. 

S'il est nécessaire d'inculquer aux futurs journalistes le réflexe 
de vérifier à la source, c'est que cet acte n'a rien de spontané. 
Pourquoi est-il donc si normal que personne - ou presque - ne 
vérifie la rumeur? 

Une piste d'explication nous est suggérée par les cas où la 
rumeur est toujours vérifiée : lorsque l'on doit agir sur la base du 
« on-dit » et qu'il y a un risque à se tromper. Qu'il s'agisse de 

prises de décisions militaires, boursières ou même du tiercé, la 
rumeur doit être vérifiée: les enjeux sont trop importants. Un 
industriel apprenant par la rumeur qu'un de ses fournisseurs bat de 
l'aile se renseignera soigneusement avant de passer un nouveau 
contrat d'approvisionnement chez ce fournisseur. Lorsqu'il y a 
action sans risques le besoin de vérifier disparaît : par exemple, les 
émeutes raciales se déclenchent à partir de bruits d'atrocités soi-di- 
sant commises par l'autre communauté. Le fait d'être dans une 
foule donne un sentiment d'invincibilité, de disparition des ris- 

ques. De plus, la foule se réunit pour agir et attend uniquement un 

signal quelconque pour déclencher les hostilités [97; 109]. 
Beaucoup de rumeurs n'appellent pas de notre part une action 

immédiate. Faute de décision à prendre, le moteur d'une quête 
vérificatoire est absent. Seuls les sceptiques professionnels (par 
exemple les journalistes) ou ceux qui sont potentiellement lésés par 
la rumeur vont faire l'effort personnel de vérifier. 

Dire que le grand public ne vérifie pas est erroné. Certes, il ne 
vérifie pas personnellement, mais procède simplement par per- 
sonne interposée. En effet, la rumeur lui est relatée sous forme de 
la meilleure preuve dont il puisse rêver : celle du témoignage direct 
irréfutable (« selon le patron de l'hôpital de... qui l'a opéré; selon 

l'employé de la mairie qui a procédé à l'enquête... »). 
. Si la rumeur n'a pas de source précise, mais renvoie à un 

« on-dit » , c'est au groupe qu'est déléguée la tâche vérificatoire. En 
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effet, on constate que plus une rumeur est diffusée plus elle 
convainc facilement. Tant de monde ne pourrait pas se tromper : la 
rumeur tire sa crédibilité de notre confiance dans quelque méca- 
nisme de sélection naturelle de l'information. Si la rumeur était 
fausse, elle n'aurait pas dépassé les innombrables autres personnes 
qui, comme nous mais avant nous, l'ont rencontrée. L'individu se 
fonde sur le comportement des autres pour définir l'attitude qu'il 
doit adopter vis-à-vis de la rumeur, et de sa véracité. 

Ainsi, le groupe est présumé avoir filtré la rumeur en amont de 
soi. De plus, colporter la rumeur autour de soi c'est aussi la 
vérifier : on repose sur le groupe en aval pour corroborer sa 
véracité ou au contraire la mettre en doute. En somme, il est 
normal que nous ne vérifiions pas les récits rapportés : un ensemble 
de processus naturels est censé effectuer le tri pour nous. De plus, 
vérifier soi-même suppose deux conditions souvent absentes dans 
les rumeurs : la capacité et le désir de le faire. 

Le « on-dit » est une information officieuse, parfois gênante à 
étaler publiquement, d'où sa circulation cachée. Dans le cas des 
calomnies, par exemple, il est délicat de s'adresser à la personne 
mise en cause, surtout si elle jouit d'un certain prestige. Faire 
mention de la rumeur renvoie de soi une image négative. Au lieu 
de traiter la rumeur par le dédain, si on ose en parler c'est que l'on 
doute. Dans son dernier livre [99], l'ancien ministre de l'Intérieur 
R. Marcellin montre comment, du fait de ces préventions et du 
caractère délicat de la démarche, Georges Pompidou ignora pen- 
dant huit jours les déclarations « calomniatrices d'un détenu de 

Fresnes, alors qu'elles étaient connues par le Premier ministre, le 
ministre de l'Intérieur et le préfet ». 

Toutes les questions relatives à la non-vérification reposent sur 
un présupposé : le désir de vérification existe naturellement chez 
celui qui entend la rumeur. Or, rien n'est moins sûr. La force de la 
rumeur est que souvent elle fournit une information justifiant ce 

que l'on pressentait ou souhaitait confusément. Elle est une infor- 
mation consonante. Chercher à vérifier tiendrait du masochisme: 
le résultat de la démarche peut être en effet une information 
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dissonante. L'empressement à croire exclut toute vérification. 
D'autre part, à ses débuts, la rumeur est colportée moins parce 

que l'on y croit que pour ses aspects ludiques, excitants et surpre- 
nants. Elle fournit une distraction, l'occasion de savourer à plu- 
sieurs une information épicée. Pourquoi faire cesser ce plaisir? 
Remarquons en passant que, racontée au départ sans trop y croire, 
la rumeur acquiert subrepticement une crédibilité par le simple 
effet du nombre. Arrivée à ce stade, on ne cherche pas plus à la 
vérifier qu'au départ, mais pour des raisons différentes. 

L'absence fréquente de désir de vérifier ne tient pas uniquement 
aux raisons psychologiques exposées ci-dessus : elle contribue à la 
cohésion sociale. En effet, la rumeur est un phénomène collectif, 
impliquant non des milliers de personnes isolées, mais le groupe. 
Adhérer à une rumeur, c'est manifester son allégeance à la voix du 

groupe, à l'opinion collective. La rumeur fournit une occasion au 

groupe de se compter, de s'exprimer : cela se fait en général sur le 
dos d'un autre groupe, de quelque bouc émissaire. L'identité se 
bâtit facilement par la désignation unanime de l'ennemi commun. 
Dans l'exemple de la cité HLM, examiné plus haut, la cohésion 
des locataires s'accomplissait sur le dos de l'un d'entre eux, 
suspecté d'être un dangereux agent subversif. Dans ce contexte, il 
était hors de question de suggérer une vérification des accusations : 
elle aurait pu troubler l'ordre social qui venait de s'installer. C'est 

pourquoi, dans la vie de l'entreprise, la vie politique et syndicale, 
dans les villages, les collectivités, rares sont ceux qui cherchent à 
vérifier la rumeur. Dans les groupes restreints, une telle démarche 

équivaut à remettre en cause ses partenaires, et ainsi rompre 
l'unité: le sceptique est un dissident. 

j > 
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7. La fin de la rumeur 
et la signification du silence 

Toute rumeur est vouée à s'éteindre. Le vocabulaire communé- 
ment employé pour parler de la fin des rumeurs est très révélateur : 
on parle de la « mort » de la rumeur, de la « tuer », de l' « éteindre », 
de la « faire taire » . Ces mots traduisent la volonté, que nous avons 

déjà rencontrée, de faire de la rumeur une chose vivante, ayant son 
existence propre, sorte de bête vivante, sauvage et le plus souvent 

dangereuse. Ce faisant, le public se dissocie de la rumeur, il en fait 
une chose extérieure à lui, ce qui permet après coup de se présenter 
comme la victime de cette force venue d'ailleurs. Ceci explique 
que les questions généralement posées sur la fin des rumeurs soient 
de type magique : comment disparaît cet être mystérieux et insai- 
sissable ? 

Nécessairement éphémère 

En réalité, il n'y a rien de magique dans la fin d'une mmeur. 
Cela est structurel et inscrit dès son départ : la rumeur s'épuise en 
vivant. Elle crée elle-même les ressorts de sa disparition. 

Un intérêt fugace 

La plupart des rumeurs ont avant tout une fonction d'amuse- 
ment, d'entretien de la conversation, d'oblitération de l'ennui et du 
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vide. Lorsque le sujet de la rumeur ne nous touche pas de près, n'a a 

pas d'implications directes sur notre vie, ce sujet ne résiste pas plus 
au temps que les faits divers de la presse. En cela, la rumeur jouit 

_ . du même cycle d'intérêt que n'importe quelle nouvelle du quoti- 
dien local. A la une pendant quelques jours, elle se glisse vite dans 
les pages intérieures pour disparaître dans l'anonymat des entre- 
filets. 

Gros chewing-gum collectif, la rumeur perd inéluctablement de 
sa saveur et appelle donc son remplacement par une autre rumeur, 
toute aussi plaisante, chargée d'occuper les bouches, et donc elle 

aussi éphémère. Elle est balayée par les nouvelles déversées cha- 

que jour par les médias ou par une rumeur concurrente plus 
fraîche, plus vive. 

L'abandon de l'intérêt du public ne signifie pas que ce dernier ne 
croit plus la rumeur. Il a simplement cessé de s'en préoccuper, 
passant à une autre nouvelle. Cela explique que souvent les dé- 
mentis passent inaperçus. Interrogé bien plus tard, ayant le senti- 
ment que la rumeur ne fut jamais démentie, ce lecteur en déduira 

qu'elle devait être fondée! 

1 ) 
i 

L'exagération autodissipante 

L'exagération est fréquente dans les rumeurs. Il ne s'agit nulle- 
ment d'un phénomène pathologique ou aberrant, mais d'une 

conséquence logique de la communication. Elle se retrouve aussi 
dans les pages des faits divers et dans l'escalade des films catastro- 

phes. Pour maintenir l'intérêt des lecteurs sur une affaire, tout 
rédacteur en chef sait qu'il faut insuffler du nouveau, toujours plus 

- 
gratifiant. Une fois l'effet de surprise passé, l'intérêt déclinant 

requiert donc un supplément d'excitation. 

Lorsqu'elle défend une thèse, la rumeur réorganise le monde : le 
moindre fait est un indice, le moindre indice est une preuve. A 
force de vouloir absorber tous les faits, même les démentis, la 
construction échafaudée par le groupe devient exagérée et aussi 
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fragile qu'un château de cartes. Ainsi, dans l'exemple de la rumeur 
au sujet du décès de Paul McCartney, l'inflation explicative dé- 
bouchait nécessairement sur une impasse et sur l'incrédibilité. De 
même, à Orléans, la rumeur essaya d'absorber la contre-rumeur : la 

presse, les autorités, la police, l'évêque, les partis politiques, tous 
étaient achetés ! Cette thèse du complot généralisé devenait incré- 
dible. 

La notion d'exagération est néanmoins fort subjective. Aucune 
rumeur n'est exagérée pour quelqu'un qui craint le pire. Après 
l'explosion de la bombe atomique à Hiroshima, le 6 août 1945, 
dans ce pays soumis à la censure, circulaient les plus extrêmes 
rumeurs sur ce qu'il fallait attendre désormais des bombardiers 
américains : le Japon serait probablement englouti. Dans les situa- 
tions de tension émotionnelle forte, l'exagération n'est pas un 
événement fortuit: elle est le produit même de cette tension, de ce 
climat. 

Beaucoup de rumeurs - dites incroyables - sont crues préci- 
sément parce que les récepteurs sont sous tension. L'heure n'est 

pas alors à la réflexion platonicienne sur la réalité de la réalité. 

Lorsque cette tension s'estompe, nous retrouvons certains de nos 
mécanismes critiques et percevons le caractère fragile de la ru- 
meur. Le cas de la foule fournit une illustration. Les situations de 
foule sont propices aux rumeurs : la proximité des personnes faci- 
lite leur circulation et l'autoexcitation nous fait accepter sans 

objections les rumeurs les plus étonnantes, qui n'auront aucune 
chance de paraître plausibles le lendemain, une fois la tension 
retombée. 

Le contexte évolue 

Témoignage d'un certain contexte, si ce dernier évolue, la 
rumeur perd toute raison d'être et cesse aussitôt. Elle n'a plus de 

pertinence. Par exemple, en 1982, l'affaire des fûts cachés de 
Seveso déclencha un cortège de rumeurs. Lorsque l'on apprit que 
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. les fûts contenant le fameux gaz toxique de l'usine Hoffman- 
. Laroche à Seveso étaient cachés quelque part en France, cela fit 

naître une vague de mini-rumeurs locales : le moindre hangar ' 
suspect laissait croire le pire aux paisibles villages avoisinants. 

. ' 
Puis, lorsque ces fûts furent retrouvés, le contenu des rumeurs 
changea : l'opinion libérée cherchait un bouc émissaire. La rumeur ' 
suspecta donc le ministre de l'Environnement d'avoir été préve- 
nu depuis longtemps par son collègue allemand. Une chose est 
sûre, lorsque les fûts quittèrent le territoire national, exportant 
ailleurs la menace imaginée, les rumeurs' cessèrent tout net. 

La France des années 70 était très sensible à son alimentation : le 

pays réagissait aux moindres bruits sur le caractère cancérigène de 
tel ou tel produit de grande consommation. Désormais, le public a 
évolué : par fatalisme ou par réalisme, il sait que l'ère des vraies 

' chèvres dans les vrais prés est révolue, incompatible avec la 
production en masse au moindre coût. Aussi on assiste à moins de 
naissances de nouvelles rumeurs cancérigè es. 

Aux États-Unis, les rumeurs raciales circulant dans les grandes 
. villes cessèrent après l'assassinat du Dr artin Luther King Jr., 

pacifiste noir renommé. Dans le nouveau limat de tristesse et de 
sympathie, l'heure n'était plus aux animo ités. A l'inverse, dans 
tous les pays, plus l'heure des élections se rapproche, plus le 
climat devient tendu et les rumeurs hostiles. Lorsque les urnes ont 
parlé, leur hostilité n'a plus de raison d'être. Désormais déplacées, 
les rumeurs disparaissent. 

> 
I 

Quand la rumeur persiste . 

" ' 
" Certaines rumeurs semblent pourtant rés ster au temps. Ce phé- 

nomène est explicable : la rumeur rencont chaque fois un nou- 
veau public qui la découvre pour la premi're fois, convaincu de 

. mettre la main sur une information ultra-récente et certifiée. 
La persistance de la rumeur concernant heila tient à la même 

dynamique : chaque année, de nouveaux étudiants entrent dans les 
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facultés de médecine. Ils apprennent donc des anciens les histoires 

exemplaires qui fondent l'identité du groupe. Croire la rumeur, 
c'est s'intégrer dans le groupe. De plus, outre qu'elle est présentée 
par « ceux qui savent » (les internes), cette rumeur est aussi censée 

provenir en droite ligne de quelque grand patron, spécialiste des 

opérations sexuelles, qui en aurait parlé en catimini. A la diffé- 
rence du tract « de Villejuif » où les premiers touchés ne se sentent 

plus concernés par la grande peur du poison généralisé, dans le cas 
de la rumeur concernant Sheila, celle-ci est considérée comme 

véridique par les anciens. Aussi les nouvelles couches d'étudiants 

reçoivent-elles un renforcement positif lorsqu'elles se renseignent 
auprès de leurs aînés. Cette rumeur devrait néanmoins aller en 

décroissant, car la pop star des années 60 n'est plus une star ou une 

figure exemplaire pour les nouveaux étudiants en médecine : il est 
un fait que cette histoire exemplaire, pour rester « exemplaire », a 
trouvé d'autres stars, plus contemporaines, et un grief plus actuel 

(le Sida). 
Des réactions maladroites face à une rumeur peuvent aussi la 

rendre durable. Ainsi, en octobre 1979, le Canard enchaîné lançait 
une affaire qui allait susciter moult rumeurs : les diamants de 
Bokassa. L'attaque était sérieuse, incisive, précise, de nature à 

jeter le trouble dans une opinion publique pourtant très légitimiste. 
Le président, en ne réagissant pas tout de suite, a rendu ambiguë la 

situation, alors que les doutes non encore formés, encore tout 
hésitants, eussent volé en éclats après quelques mots précis et 

précoces. Or, l'ambiguïté d'une situation est le trempolino des 

rumeurs, et la vitamine de leur persistance. 
Le maire de Lorient, lui aussi, transforma ce qui n'était que 

bruits ou ballon d'essai en vraie rumeur. Lorsque, en septembre 
1984, les bruits coururent d'une arrivée massive d'immigrés (mille 
selon certains) pour être logés dans les quartiers de « Kerbataille » 
et d'«Eau courante», le maire réagit par le silence ou l'ironie. 

Ainsi, au conseil municipal du 4 octobre, face aux allégations 
suivant lesquelles les immigrés viendraient de Marseille, il répon- 
dit en ces termes: « Il en viendra de toutes les grandes villes, et 
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pourquoi pas du Sénégal 1 » Face à un suj t aussi sensible, il n'en 
fallait pas plus pour donner de l'énergi à la rumeur, dont la 

persistance conduisit le maire à organiser ne conférence de presse 
extraordinaire le 16 novembre, pour port un coup définitif à la 
rumeur. 

Un jour ou l'autre, le public se lasse et 1 rumeur laisse place au 
silence. Mais que l'on ne s'y trompe pas, 1 fin de l'émoi explicite 
manifesté dans les parlers collectifs ne sig ifie pas que le sujet soit 

oublié, ni que la tension sous-jacente ait isparu. 

L'après-rume r 

L'après-rumeur intéresse peu. Tout semble rentrer dans l'ordre, 
et la vie reprendre comme avant. Un orage est passé, avec le retour 
du beau temps tout est oublié, rien n'a eu lieu. La rumeur? Quelle 
rumeur? Cela est vrai pour la majorité des rumeurs, éphémères 
sursauts du groupe ou distractions de la vie quotidienne. En revan- 

che, lorsque la tension fut intense et les passions exacerbées, il 
serait illusoire de croire qu'il ne reste aucune trace, aucun résidu. 

Le silence qui retombe après une telle rumeur est trompeur. En 

surface, après un séisme, chacun reprend sa place ; en profondeur 
des masses ont été déplacées, un nouvel équilibre s'est créé, 
provisoire. Tant que les tensions souterraines seront présentes, un 

jour, imprévisible, un nouveau séisme surviendra. De la même 

façon, quand la riposte fait taire la rumeur, elle gagne une victoire 
sur le parler: mais est-elle maître du terrain pour autant? 

D'une façon générale, l'après-rumeur pose la question de la 

signification du silence. Ne parle-t-on plus parce que l'on ne croit 

plus la rumeur, ou parce que l'on y croit mais qu'il est désormais 
mal vu d'en parler ou enfin, parce que, y croyant, il n'y a plus lieu 

1. Liberté du Morbihan, 17 novembre 1984. j 
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d'en parler? Chacune de ces hypothèses dessine un terrain d'après- 
rumeur complètement différent. Comme le remarquait le respon- 
sable d'une des marques attaquées par le tract « de Villejuif » : 
« Lorsque le volume des lettres inquiètes diminue, est-ce bon 

signe ? Cela signifie-t-il que la rumeur recule ou que les questions 
ont cessé, remplacées par la certitude que la rumeur est fondée ? » 

Le dialogue ci-dessous est exemplaire à cet égard : 
- Si l'histoire de la traite des blanches était une supercherie, 

alors pourquoi tout ce bruit? _ 
- C'est encore un coup des juifs qui ont voulu faire parler 

d'eux. 
- Il faut bien que la presse se vende et que le commerce 

marche. 

Ainsi, le stéréotype sort toujours renforcé de la rumeur. Quelle 
que soit l'issue de la rumeur, le vieux stéréotype du «commerçant 
prêt à tout pour gagner de l'argent sort vainqueur de la fumée. 

Ce phénomène n'est pas propre aux rumeurs. Celles-ci le met- 
tent à nu peut-être avec plus d'acuité. L'être humain a en effet en 
lui un fantastique mécanisme psychologique de stabilisation de son 
environnement dont nous avons déjà parlé. Une fois formées les 

premières impressions sur une personne ou un groupe, un pays, 
etc., celles-ci exercent un effet structurant et sélectif sur notre 
évaluation des faits ultérieurs. En bref, les faits cohérents avec ces 

impressions sont retenus alors que les faits en apparence contra- 
dictoires sont attribués aux aléas du hasard. Quand Talleyrand 
disait: «Méfiez-vous de votre première impression, c'est la 

bonne», il parlait sans le savoir des effets structurants de celle-ci. 
Grâce à cette perception sélective, nous parvenons à rendre 

stable un environnement qui ne l'est pas du tout. Ayant une fois 

étiqueté quelqu'un ou quelque groupe, nous sommes frappés de la 

justesse de notre première appréciation: en réalité, nous sommes 
victimes de nos propres mécanismes psychologiques. C'est ainsi 

que, malgré toutes ses courses gagnées, Raymond Poulidor resta 

pour tous l'éternel n° 2. Les stéréotypes trouvent toujours de l'eau 

pour alimenter leur moulin. 



. 8. L'étemel retour? 

Au mois de mars 1985, le chef-lieu de la Vendée, La Roche-sur- 
Yon, est sens dessus dessous. Tout le monde en parle, le préfet 
s'en inquiète, le Parquet s'interroge, la police est submergée d'ap- 
pels téléphoniques : une rumeur court à propos d'un magasin, la 

Boutique mauve, située un peu à l'écart du centre-ville. La version 
de base est simple. Le lecteur s'en souvient : il s'agit de la réplique 
exacte du scénario publié dans le magazine Noir et Blanc du 
6-14 mai 1969, seize années plus tôt, et qui avait déjà servi de 
modèle à la rumeur d'Orléans. 

Le maire socialiste de La Roche-sur-Yon, Jacques Auxiette, 
accusa l'opposition d'avoir créé de toutes pièces cette rumeur pour 
le mettre en difficulté, en exploitant le terrain de sensibilité à vif 

que sont l'insécurité et l'immigration'. Peut-être. Il nous faut 

cependant reconnaître que cette histoire exemplaire a circulé à 
Toulouse, Arras, Lille, Valenciennes, Strasbourg, Chalon-sur- 

Saône, Dinan, Laval, etc. A Paris, les bruits courent concernant 
' 

les grandes rues de la confection (rue de la Chaussée-d'Antin, rue 
Tronchet, boulevard Saint-Michel) et le symbole même du maga- 
sin populaire : Tati. De plus, Orléans ne fut en aucune manière le 

. point de départ. Le scénario se produisit en 1966 à Rouen, selon 
les termes mêmes du récit publié par Noir et Blanc trois années 

plus tard, et aussi au Mans en 1968. 
Une remontée dans le temps nous fait découvrir que le symbo- 

1. Le Matin, 29 mars 1985. 
' 
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lisme sexuel de la piqûre qui transforme les boutiques de prêt-à- 
porter en prêt-à-déporter n'est pas récent. En décembre 1922 sévit 

brusquement à Paris une épidémie de piqûres: « C'est dans les 

grands magasins du Printemps que des femmes - clientes, com- 

mises, etc. - se sentirent piquées par de mystérieux maniaques. 
Le nombre de piqués, presque exclusivement des femmes, jeunes 
filles ou fillettes, se développe aussitôt dans de grandes propor- 
tions, dans les tramways et les autobus, dans le métropolitain... » 

[59]. L'auteur de ce récit rappelle d'ailleurs qu'une semblable 

épidémie de piqûres fit grand bruit à Paris en 1820. 
De tels faits suggèrent que les grandes rumeurs ne meurent pas. 

Elles s'éteignent provisoirement et, tel le volcan, se réveilleront un 

jour. Mais, en plus, elles ont la capacité de se mouvoir: nul ne sait 
où elles vont se reproduire à l'identique ou sous une forme proche. 
Comment expliquer un tel phénomène ? 

Le souvenir de la rumeur 

En avril 1984, à Loyettes dans l'Ain, une rumeur accuse un 

citoyen de la commune d'être l'assassin d'une jeune lycéenne, 
disparue depuis plusieurs jours. Interviewée à ce sujet, la patronne 
d'un café-tabac-journaux dit: « Tiens, c'est comme la rumeur 
d'Orléans. Mais là-bas, c'était vrai. Les jeunes femmes étaient 
chloroformées. Les journaux en avaient parlé. » En août 1986, 
nous interviewions un jeune couple de Laval. Une de leurs phrases 
mérite notre attention. « Oui, à Orléans, la rumeur. A propos, on 
n'a jamais su si c'était vrai ou si c'était faux, l'histoire des jeunes 
filles enlevées. Vous le savez, vous?» 

Ces deux témoignages sont exemplaires. Ils mettent en lumière 
le rôle de la mémoire [64]. Les jugements qui sont portés sur une 
rumeur seize années après dépendent des informations qui se 
trouvent disponibles en mémoire, lorsque l'on pense à elle. En soi, 
le témoignage de la patronne du café peut résulter de l'un des deux 

processus suivants : 
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- A l'époque (1969), celle-ci avait interprété l'action des mé- 
dias comme attestant la véracité de la rumeur. En 1984, elle se 
souvient encore de son interprétation (c'était vrai), stockée fidèle- 
ment dans sa mémoire à long terme. 

- A l'époque, celle-ci avait remarqué le battage des médias et 
. avait appris que la rumeur était douteuse. Mais avec le temps cette 

dernière information a été oubliée : seuls restent en mémoire le 
récit (les jeunes filles chloroformées) et les effets (les journaux en 
avaient parlé). Tout naturellement, l'interviewée impute ces effets 
réels à la seule explication logique qui lui vient aujourd'hui à 

l'esprit : c'était vrai, elles étaient chloroformées! 
Le deuxième témoignage illustre les effets à long terme de la 

non-rencontre du démenti. Pour les interviewés, n'ayant pas plus 
d'informations à l'esprit, le doute est permis. Ceci démontre bien 

que l'étiquette «rumeur» ne déstabilise pas une proposition. 
Comme le concept de « rumeur a un sens variable, plus ou moins 

large, plus ou moins défini, il laisse la porte ouverte à toutes les 

interprétations. Or, les grandes « fausses » rumeurs passent à la 

postérité sous forme de télex neutre : le tract de Villejuif, la rumeur 

d'Orléans, l'affaire Marie Besnard, etc. Ces étiquettes, conservées 
en mémoire, ne disent rien explicitement de l'absence de fonde- 
ment de ces rumeurs. Il ne faut donc pas s'étonner si, relatées 

plusieurs années après en un autre endroit, ces histoires servent 
alors de scénario plausible pour une nouvelle explosion locale. 

La reproduction des symptômes / ' 

La rumeur, rappelons-le, n'est pas un événement magique. Le 
fait que ce soit un nom nous amène inconsciemment souvent à la 
considérer comme un sujet, un être exogène survenant ici ou là de 

façon mystérieuse tel un lutin ou on ne sait quelle comète. En 

réalité, la rumeur est un objet, un résultat, une production mentale : 
les membres d'un groupe « rumeurent » à un moment donné, dans 
un lieu donné et engendrent un contenu, un récit, une hypothèse. 
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Notre classification des rumeurs nous conduit à distinguer plu- 
sieurs situations types propices à la production de rumeurs : par 
exemple (i) lorsque des faits dont le sens est bien connu sont 
décelés par des éclaireurs ou des initiés qui s'empressent de le faire 
savoir en catimini; (ii) lorsque des faits ambigus créent une de- 
mande de réponses insatisfaite; (iii) lorsque la sensibilité à vif du 

corps social prend spontanément la parole pour s'exprimer, en 
dehors même de tout événement. 

Le premier cas est celui par exemple des rumeurs sur les mar- 
chés des changes. Certains clignotants ont, avec l'expérience, été 

repérés comme indicateurs fiables d'une probable modification de 
la parité des monnaies. Aussi assiste-t-on à la réapparition cyclique 
des rumeurs de dévaluation du franc, plus ou moins encouragées 
d'ailleurs par ceux qui voient en elles le témoignage irréfutable de 
la faillite de la gestion du gouvernement en place. Le retour des 
rumeurs de ce premier type est essentiellement dû à des facteurs 

exogènes : les clignotants clignotent et chacun sait ce que cela veut 
dire, même si officiellement rien n'est annoncé. Mêmes symp- 
tômes, même diagnostic. 

Le deuxième cas est celui des situations ambiguës amenant le 

groupe à se poser des questions. Faute de connaître les faits exacts, 
la réalité, la vérité sera définie par l'unanimité. Par exemple, tout 
au long du XVIIIe siècle, le peuple français dut faire face à de 

graves disettes: en 1725-1726, puis de 1738 à 1741, en 1747, de 
1751 à 1752, pendant cinq années de 1765 à 1770 et de 1771 à 
1775 [81]. Peu de sujets étaient aussi impliquants que celui du 
pain : l'approvisionnement en céréales fondait pratiquement le 
contrat tacite liant le peuple au roi. A ses yeux, le roi était le 

boulanger du dernier recours, engagé à assurer les subsistances du 

peuple. En octobre 1789, quand les femmes de Paris marchèrent 
sur Versailles, c'était pour y chercher le boulanger, la boulangère 
et le petit mitron. 

Dès la crise de 1725-1726, le peuple s'est interrogé sur la réalité 
de la disette : la conviction s'est faite qu'une sombre machination 
était à l'origine de la pénurie. Il y avait complot pour affamer la popu- 
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lation, impliquant non le roi lui-même - dont on croit à l'iné- 

puisable bonté - mais, à son insu, ses ministres, leurs agents 
locaux, et les boulangers, alliés secrets de la conspiration. Ce scé- 
nario explicatif s'est reproduit à l'identique lors des six grandes 
disettes qui se sont abattues sur la France. A chaque crise de subsis- 
tance, les rumeurs ont accusé quelque effroyable conspiration [90]. 

La réapparition des mêmes rumeurs face aux mêmes circonstan- 
ces ambiguës et implicantes pour l'opinion publique pourrait s'ex- 

pliquer de deux façons : 
- D'une part, le souvenir des explications retenues lors de la 

crise précédente est l'humus des rumeurs cherchant à rendre 

compte de la nouvelle disette. La mémoire est un pont temporel qui 
fournit des hypothèses et des scénarios à une opinion en quête 
d'explications. 

- L'explication précédente ne rend pas compte de la première 
rumeur, celle qui aurait ensuite servi de modèle aux suivantes 

grâce à la mémoire. Si l'on veut inclure cette première rumeur dans 

l'explication de l'éternel retour du « complot de famine » , force est 
de constater que le peuple semblait « contraint à comprendre en ces 
termes l'ordre des choses. La répétition du même modèle de 

perception et d'appréciation à propos de crises concrètes, à chaque 
fois différentes, laisse supposer que la croyance au complot de 
famine préexiste dans les structures mentales collectives » [81 ] . 
Rien ne serait dû au hasard. Pour l'opinion publique, rien n'arrive 

qui ne soit le résultat d'une volonté dûment méditée et contrôlée 

[56]. 
L'éternel retour de la rumeur témoignerait donc de l'actualisa- 

tion, à partir d'événements propices, d'un système explicatif pro- 
fondément enraciné dans la conscience collective. Le thème du 

complot de famine n'a d'ailleurs pas disparu de notre mentalité, il 
s'est déplacé du blé - dont l'Occident est excédentaire - vers les 
matières premières. Ainsi plus récemment, lorsque le carburant 
vint à manquer en Europe et aux États-Unis, beaucoup croyaient 
savoir que la pénurie était factice et considéraient l'OPEP comme 

l'argument alibi des compagnies pétrolières. 
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La permanence du trouble 

Un type de rumeur ne part pas de faits ambigus : il les crée, les 
façonne. Par un habile looping, la rumeur se présente alors comme 
l'explication idéale des indices qu'elle a elle-même imaginés. 
L'histoire de la piqûre dans les salons d'essayage des boutiques de 
prêt-à-porter appartient à ce type. Sa reproduction d'une ville à 
l'autre, d'un temps à l'autre, ne peut pas s'expliquer par la réappa- 
rition d'une situation objective suspecte (comme pour les deux 

premiers types de rumeur). Elle témoigne donc de la réapparition 
d'une situation subjective identique : le groupe social partage à un 

degré aigu les mêmes troubles profonds, les mêmes angoisses ou 
incertitudes. Celles-ci vont s'exprimer à travers la trame d'un 
mythe flottant : la drague hypnotique dans les lieux érotisés (salons 
d'essayages, mais aussi salles de culture physique, saunas, etc.) Le 
retour du mythe reflète donc l'existence durable, voire omnipré- 
sente, dans tout notre pays d'une crainte dont il est l'expression. 

Dans ce cas, le mot même de retour de la rumeur est trompeur : 
la rumeur ne revient pas telle la comète de Halley, extérieure à 
notre planète qui l'observerait en spectatrice. En réalité, les crain- 
tes, angoisses diffuses ou frustrations n'ont jamais quitté le corps 
social: seule leur expression a été refoulée, canalisée, légitimée. 
Celles-ci s'incarnent dans des bruits rampants qui, si les conditions 
se révèlent favorables, peuvent devenir rumeurs. Ces bruits visent 
des lieux, sites ou personnages propices à l'incarnation du mythe: 
le prototype en est le magasin porteur des nouveaux styles de vie, 
géré par « l'étranger » . 

L'apparition répétée des rumeurs tient à des facteurs conjonctu- 
rels fortuits qui relâchent les mécanismes habituels de contrôle, de 
refoulement et de canalisation. Le latent n'est plus inhibé : il 
s'exprime. Le retour de la rumeur est donc l'indicateur de la 

permanence du trouble de la cité, du groupe social, du pays. Il est 
une résurgence épisodique d'un cours d'eau souterrain, lorsqu'une 
fissure l'autorise. 
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La reproduction des situations 

Certaines rumeurs sont des formes modernes de légende. Par 
exemple, en novembre 1938, avant la guerre, après Munich, 
l'histoire suivante fut souvent entendue [ 19] : « En novembre 1938, 
un monsieur circule en automobile. Sur la route il est arrêté par un 
homme à l'aspect de poète ou de vagabond, qu'il pense être un 
auto-stoppeur. Cet homme dit: "Hitler mourra le 8 décembre 
1938. " Il ajoute : " Je vais vous donner la preuve que ce que j'ai 
dit est vrai. Un événement va vous arriver: à tel endroit route de 
Blois, vous allez faire monter quelqu'un dans votre auto et celui-ci 
sera mort en arrivant à... " 

Effectivement, en route, l'automobi- 
liste arrive directement sur un accident d'automobile. Un blessé se 
trouve là. Il faut vite l'emmener. A l'endroit prédit, l'automobi- 
liste se retourne : le blessé est mort. » 

Cette histoire est connue sous le nom de « Cadavre dans l'auto ». 
Elle a une variante où le poète-vagabond devine exactement le 
montant contenu dans le porte-monnaie d'une personne et reçoit de 
l'argent. Or, fait curieux, ces récits sont entendus en France, en 
Grande-Bretagne, au Bénélux, en Afrique du Sud, aux États-Unis, 
mais aussi en Allemagne (mais Hitler est remplacé par un dirigeant 
des alliés). On pourrait penser que cette ubiquité tient à la commu- 
nication et à l'efficacité des postes. Pour M. Bonaparte, le fait que 
le récit du cadavre dans l'auto soit la reproduction du thème du 
cadavre dans le fiacre, circulant en 1914, autorise à penser que la 
légende a été refabriquée spontanément. 

. En effet, ces deux récits présentent, sous l'aspect anodin d'un 
fait divers, la structure même des rituels magiques dans les sociétés 
archaïques. Dans les deux cas, une mort ardemment souhaitée est 
achetée, soit par un sacrifice humain, soit par une offrande... de 
substitution. Pour que ce mythe archaïque resurgisse, il faut des 
conditions de stress aussi exceptionnelles que la guerre. Celles-ci 
engendrent des processus de régression libérant ainsi des thèmes 
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éternels que des millénaires de christianisme et de civilisation 
n'ont pas supprimés. Ces conditions étaient présentes en 1914 
comme en 1938, en France comme à Pretoria, Londres ou Düssel- 
dorf. Ainsi, les « mythes se fanent comme les fleurs, pour renaître 
d'ailleurs, comme elles, dans les mêmes circonstances de saisons 
et de climats » [ 19] . 

Thèmes universel 

On pourrait trouver bien d'autres cas de retour des mêmes 

mythes, incarnés sous forme de rumeur. Par exemple, le mythe du 
bromure court dans toutes les casernes, les lycées, les pensions. 
Les adolescents expriment par là leurs angoisses et incertitudes sur 
leur sexualité confinée et rejettent sur l'extérieur - les autorités et 
leur poudre - toute responsabilité en cas d'un éventuel fiasco, 
lors de la prochaine permission de sortir. 

Depuis 1982, en France, un grand nombre de personnes se sont 
mises à fébrilement découper les codes barres figurant désormais 
sur l'ensemble des produits alimentaires. La rumeur affirmait qu'il 
suffisait de récolter 5 000 codes barres avec préfixe 3 pour obtenir 
un fauteuil pour handicapé. Selon les versions, le nombre total de 

vignettes à collecter varie, ainsi que la nature du préfixe. Cette 
rumeur provient en réalité de la généralisation intempestive à 
l'ensemble de la France d'une loterie qui ne devait jamais concer- 
ner qu'une certaine paroisse de Corse. Aussi les collectionneurs 
sur le continent essaient-ils en vain de savoir à qui adresser leurs 
monceaux de codes barres. 

Le succès de cette rumeur n'est pas surprenant. Déjà en 1963 
une rumeur identique circulait : il s'agissait de collecter des pa- 
quets de Gitanes vides pour obtenir le même fauteuil roulant 
destiné à un handicapé. Les codes barres n'ont fait en réalité 

qu'allonger la classe paradigmatique de la monnaie d'échange: 
capsules, bagues de cigares, paquets de Gitanes. Le point commun 
semble être l'idée qu'une fraction des impôts indirects puisse être 
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reversée au bénéfice d'une oeuvre de bienfaisance'. Il est vrai que 
plusieurs impôts indirects (dont la fameuse vignette automobile) 
avaient été créés pour financer certains fonds spécifiques (l'aide 
aux personnes âgées par exemple). Très vite, on se rendit compte 
qu'il n'en était rien et que les recettes n'étaient pas affectées 

spécifiquement à ces emplois précis. Peut-être le succès de cette 
éternelle rumeur tient-il à la réduction de la dissonance cognitive 
créée par la déception de constater que des impôts indirects n'al- 
laient pas où ils auraient dû aller. 

Mais les rumeurs conduisant à élaborer de patientes collections 
ont sûrement quelque ressort plus fondamental. Sinon, comment 

expliquer que les enfants eux-mêmes s'y adonnent? Par exemple, 
il y a quelques mois, la société General Foods, créatrice du célèbre 
Malabar, ce chewing-gum géant, eut une grande surprise. Des 
dizaines d'enveloppes pleines de vignettes de Malabar lui étaient 

envoyées. Une rumeur avait fait le tour des cours de récréation : 
selon celle-ci, il fallait conserver ces vignettes anodines. Au-delà 
d'un certain nombre, on pouvait écrire à la société et lui demander 
un cadeau en échange. 

Certains enfants avaient échafaudé de véritables martingales. 
Chaque vignette de Malabar étant numérotée de 1 à 56, certains 
enfants avaient collecté une vignette n° 1, deux vignettes n" 2 et 
56 vignettes n" 56. On imagine le safari nécessaire à cette collec- 
tion... Aussi ces enfants n'hésitaient pas à demander un vélo à 
General Foods. 

Certes, l'usage des collections est fréquent dans le marketing 
. des bonbons destinés aux enfants, mais cela n'explique pas cette 

collection spontanée hors de toute annonce officielle par Malabar. 

Compte tenu de l'attachement des enfants à Malabar, s'agit-il d'un 
rituel de don appelant la réciprocité, le contre-don, c'est-à-dire la 

reproduction spontanée du rituel du potlatch? 
Une autre rumeur bien sympathique jouit d'une éternelle jeu- 

nesse. En 1968, l'auteur, alors étudiant, avait cherché désespéré- 

l . M .-L. Rouquette, Communication personnelle du 14/6/1985. 
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ment neuf autres personnes pour acheter des 4CV neuves vendues 
500 francs pièce. Celles-ci étaient restées invendues aux États- 
Unis et la Régie Renault, m'avait assuré un ami de bonne foi, était 
contrainte de les rapatrier. Ces voitures étaient donc au Havre mais 
il fallait les acheter par groupe de dix. Plus tard, la rumeur porta 
sur des lots de Dauphine. En 1985, un cadre de Renault à qui nous 
mentionnions l'anecdote déclara avoir reçu récemment un appel 
téléphonique d'un interlocuteur cherchant à savoir où l'on devait 
chercher les R16 neuves vendues 5 000 francs l'unité (la R16 n'est 

plus fabriquée depuis 1980). Ces rumeurs sont peut-être entrete- 
nues par les ouvriers de Renault eux-mêmes : en effet, régulière- 
ment, de façon assez étrange le bruit court à Billancourt que la 
fameuse et mythique 4CV est encore en vente à la Régie, alors 

qu'elle ne figure plus au catalogue depuis la fin des années 50. 
Il s'agit bien d'un thème universel, celui de la perle rare, 

miraculeusement échappée à l'usure du temps. Aux États-Unis, en 
1968 [21J, on prétendait que l'on pouvait acheter de vieux modèles 
encore neufs de la prestigieuse Harley-Davidson, pour la somme 
de 25 dollars, à condition d'en acheter un lot de cinquante. Dans 
une variante, il s'agit de vieilles Ford A. 

On peut trouver bien d'autres exemples de rumeurs survenant ici 
ou là dans des pays fort éloignés. C'est le cas de toutes les rumeurs 
de poison associées aux formes nouvelles d'alimentation, ou de 
restauration (les restaurants à hamburger serviraient du rat). 
L'histoire exemplaire du chien (ou du chat) oublié dans un four à 
micro-ondes est aussi un classique. Cette version moderne du « hot 

dog semble naître partout où se diffusent ces fours modernes. 
Tout se passe comme si chaque fois, face à une technologie 
nouvelle, quelqu'un se mettait à en imaginer les retombées les plus 
cocasses ou les plus dramatiques. Cette extrapolation orale peut 
très bien se produire de façon identique à divers moments, en des 
endroits distincts, et cela de façon complètement spontanée. 
L'élément commun est la nouvelle technologie présente en ces 
endroits. Par exemple, en France, en 1984, une rumeur courait 
concernant les fours à micro-ondes. Un jour, alors qu'elle tendait 
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sa main pour retirer un plat de son four à micro-ondes une ména- 

gère vit celle-ci tomber, sectionnée net. Selon la rumeur, à force de 

, rentrer cette main dans le four pour y mettre ou en retirer les plats, 
la ménagère avait laissé les ondes la découper imperceptiblement. 
On n'est guère loin de la fameuse rumeur concernant les lentilles 
de contact qui aveuglent. j 

De la traite des blanches au serpent-minute 

Parfois, la forme de la rumeur évolue et l'on pourrait croire qu'il 
s'agit d'une nouvelle rumeur, indépendante, alors qu'il s'agit bien 

toujours de la même. Ainsi, la France voit surgir depuis quelques 
années d'étranges animaux dans les grandes surfaces. A la fin du 

printemps 1981, le public s'émeut dans le Languedoc: un enfant 

jouant sur un cheval mécanique installé devant les caisses d'un 

hypermarché aurait été piqué par une vipère dissimulée dans l'ap- 
pareil'. En juillet 1982, l'hypermarché Cora près de Mulhouse 
était selon la rumeur le lieu d'un atroce incident: un enfant y était 

piqué par un « serpent-minute réfugié dans un régime de bananes 

(d'Afrique, cela va sans dire). En décembre 1983, à l'hypermarché 
Auchan d'Aubagne, une petite fille serait morte piquée par le 

serpent caché dans le nounours en peluche importé d'Extrême- 
Orient qu'elle caressait. A Nice, il ne s'agit pas d'un serpent mais 
d'un scorpion, ailleurs d'une grosse araignée venimeuse. Chaque 
fois, le public déserte littéralement ces magasins pendant plusieurs 
semaines. A Paris, en janvier 1986, une jeune femme aurait 

échappé de justesse à la mort. Le yucca qu'on lui avait offert 
semblait s'animer comme s'il prenait vie à chaque arrosage. Elle 

téléphona à son fleuriste puis au Muséum d'histoire naturelle. Une 

équipe du Muséum découvrit l'horrible vérité : en ouvrant le tronc 
on y trouva tout un nid de mygales 2. 

' 

1. L'Alsace, 1"` août 1982. 
2. Le Journal du dimanche, 16 février 1986. ' 
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A l'analyse, cette rumeur de « vipèremarché est en fait le 

développement métaphorique de la rumeur dite d'Orléans. En 

réalité, les deux récits sont l'expression d'un même mythe de base, 
latent, et prêt à s'actualiser, comme le montre ce tableau: 

Tableau 2 
. L'ÉTERNEL RETOUR DE LA RUMEUR .. 

Structure de Variante de Variante type : .' 
base du mythe type Orléans enfant piqué par un 

serpent 

L'étranger dans Le juif, le commerçant L'immigré du tiers 
le groupe monde, le forain 

La violence sexuelle Piqûre, seringue Serpent, vipère, scor- 
pion, araignée 

La déportation Traite des blanches La mort 

La victime Jeunes filles, La petite fille, l'enfant 
jeunes femmes 

Le lieu de tentation Le magasin de vêtements La grande surface, 
inéluctable à la mode l'hypermarché, la fête 

foraine 

Lieux de retour Dinan, Laval Montpellier (1981) 
du mythe Rouen ( 1966) Dordogne ( 1981 ) 

Le Mans ( 1968) Haute-Garonne ( 1981 ) 
Poitiers ( 1969) Landes ( I 981 ) 
Châtellerault ( 1969) Saint-Étienne ( 1981 ) 
Orléans ( 1969) Chambéry ( 1982) 
Amiens ( 1970) Mulhouse ( 1982) 
Strasbourg ( I 971 ) Liège ( 1982) 
Chalon-sur-Saône ( 1974) Nice ( 1983) 
Toulouse, Tours, Limoges Aubagne ( 1983) 
Douai, Lille, Avignon ( 1984) 
Valenciennes ... 
Paris s Paris ( 1986) 

Dijon ( 1985) 
La Roche-sur-Yon ( 1985) 
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L'émergence de cette nouvelle variante confirme que l'appari- 

. tion du juif dans la précédente version n'est pas obligatoire. De 

fait, dans plusieurs villes, les boutiques incriminées n'étaient pas 
tenues par des commerçants juifs. Il semble que son apparition 
dépende de l'importance des latences antisémites d'une ville à 
l'autre. Son émergence à Orléans n'était pas totalement due au 

. hasard. Orléans est le chef-lieu du Loiret : or, le Loiret n'est pas un 

département comme les autres pour les juifs. On y avait installé 
deux camps de concentration, Pithiviers et Beaune-la-Rolande, et 
bien des détenus sont d'abord passés par la prison d'Orléans [18]. 

La permanence du bouc émissaire 

Pour conclure, il nous faut parler d'un autre type de retour de la 
rumeur. Les exemples précédents concernaient la reproduction 
d'un même récit en des lieux et temps différents. On doit aussi 
considérer comme un retour de la rumeur la multiplication de 
rumeurs différentes portant sur le même objet, la même personne 
ou le même groupe. 

L'éternel retour des rumeurs est le destin des boucs émissaires. 
Toutes les sociétés vivent leurs grandes crises comme des puni- 
tions : il faut alors chercher des boucs émissaires chargés incons- 
ciemment des péchés de la collectivité. D'autre part, face à une 
crise inexplicable désigner un coupable, c'est trouver la cause du 

mal, donc faire un pas vers sa résorption. Les coupables potentiels 
sont toujours les mêmes: les étrangers, les mal intégrés dans la 

collectivité, ceux qui n'en partagent pas les croyances. En Occi- 

dent, les juifs ont donc constitué le modèle idéal du bouc émis- 

saire, et la cible automatique des rumeurs: depuis l'empoisonne- 
ment présumé des puits pendant les épidémies de peste de 1348 à 

1720, jusqu'au soupçon du meurtre rituel sous-jacent dans le 
thème de la rumeur d'Orléans, en passant par le soi-disant « com- 

' 
plot des Sages de Sion». 

Les rumeurs récurrentes se portent aussi sur les substances : 
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celles dont la valeur symbolique en fait une surface projective 
automatique, et un bouc émissaire tout désigné. Ainsi, bien avant 

que l'on ouvre les dossiers de la carie dentaire et de l'obésité, le 
sucre n'était pas un aliment ordinaire. Symbole de plaisir oral et 
solitaire, d'une certaine régression infantile et du péché de gour- 
mandise, depuis cent cinquante ans, le sucre a toujours fait l'objet 
de rumeurs dans les milieux médicaux. Il semble que dès qu'un 
dossier scientifique était refermé, faute de preuves, un nouveau 
était ouvert. Cette persistance paraît caractéristique d'une croyance 
que l'on veut absolument valider, comme si le sucre dérangeait ou 
suscitait quelque inquiétude inconsciente. Aussi dès qu'une grande 
peur naissait, il était normal qu'on se tournât vers lui pour trouver 
le coupable. La pilule constitue un autre modèle de produit voué à 
la réapparition systématique des rumeurs. Elles naissent des opi- 
nions reprises et amplifiées par la presse, émises par des experts 
plus ou moins avisés dont on ne sait ici encore si c'est l'homme de 
science qui parle ou l'homme qui fait la morale aux femmes. 



DEUXIÈME PARTIE 

L'INTERPRÉTATION DES RUMEURS 



9. Le message: 
hasards et nécessités 

Une tentation classique consiste à dresser un inventaire ou une 
classification des contenus de rumeurs. Ainsi, on a distingué les 
rumeurs noires et les rumeurs roses. Un des premiers analystes du 

phénomène considérait trois types de rumeurs [85] : celles qui 
prennent des désirs pour des réalités (rumeurs optimistes), celles 

qui expriment une peur ou une anxiété (il va arriver une catastro- 

phe) et celles qui sèment la division en attaquant des personnes du 

groupe. On peut aussi repérer les thèmes permanents de la rumeur 
à travers les siècles. Que ce soit au Moyen Age ou en 1987, on 
retrouve neuf types de rumeurs: le retour de Satan, le poison 
caché, le complot souterrain visant à prendre ou à recouvrer le 

pouvoir, les pénuries artificielles (au Moyen Age le blé caché, 
aujourd'hui la fausse pénurie de pétrole ou la découverte tenue 
secrète du moteur à eau), la peur de l'étranger (antisémitisme par 
exemple), l'enlèvement des enfants, les maladies des princes, leurs 
amours et leurs compromissions financières ou crapuleuses. Nous 
ne poursuivrons pas cette approche classificatrice, car elle repose 
sur le contenu apparent de la rumeur, et non sur sa signification 
pour le groupe où elle circule. Prenons un exemple. De retour du 

combat, la rumeur court dans une division : tous les soldats d'une 
autre division auraient été tués par l'ennemi! A première vue, il 

s'agit d'une rumeur dramatique et pessimiste. Néanmoins, sa 
fonction réelle est peut-être exactement inverse : en croyant qu'une 
autre division a été anéantie, la première s'estime alors heureuse de 

. s'en être sortie avec de lourdes pertes. De même, les rumeurs 
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semant la division dans le groupe ont parfois pour base la peur et 
l'anxiété qui trouvent un exutoire dans l'agression d'un bouc 
émissaire. Peut-on alors vraiment considérer qu'il s'agit de deux 

. types bien distincts ? 
Deux autres questions se posent: pourquoi la majorité des ru- ' 

meurs sont-elles noires, et comment le message de la rumeur se 
déforme-t-il ? 

_ Pourquoi les rumeurs 
sont-elles noires? 

La majorité des rumeurs annoncent un méfait, une catastrophe, 
un péril, une trahison : la couleur dominante des rumeurs est le 
noir. Il existe néanmoins des rumeurs roses : pendant la guerre, en 
1945, des rumeurs de la capitulation tant attendue de l'Allemagne 
naissaient tous les jours; dans l'entreprise il y a des rumeurs de 
promotion, d'augmentation des salaires; à la Bourse, les rumeurs 
annoncent aussi quelque montée des cours. Quant aux stars, nom- ' 
breuses sont les rumeurs de mariage, de fiançailles, de naissance. " 
Bien que tout comptage précis soit difficile, les rumeurs roses 

. semblent bien minoritaires. Pourquoi en est-il ainsi? 
Une façon rapide et pratique de répondre à cette question serait 

de postuler qu'il existe dans le public une préférence pour le noir, 
un penchant morbide pour le malheur, la catastrophe, la mort. 

. L'appel à Thanatos, à l'instinct de mort, est un joker bien pratique 
pour se sortir des questions difficiles. Selon nous, la noirceur des 
rumeurs est une nécessité: pour qu'il y ait nouvelle, il faut en 
général un élément négatif. D'autre part, noirceur ne veut pas 
toujours dire mauvaises nouvelles : certains accidents sont espérés. 

. Enfin, la négativité d'une rumeur est utile pour le groupe où elle 
. circule. La noirceur a un rôle cathartique. 
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La valeur informative du noir . 

Toute nouvelle (toute rumeur) est une déclaration : quelqu'un 
(P) a fait, fait, ou va faire quelque chose (F). Structurellement, 
c'est une proposition de type P-F (une personne fait quelque 
chose). Cette personne peut être soit négative, soit positive : pour 
les Africains du Sud, « un noir » est négatif, pour les partisans du 

RPR, François Mitterrand est aussi un sujet négatif; les midinettes 
ont une évaluation positive de Caroline de Monaco ou Anthony 
Delon. De même, l'acte (F) est soit négatif (mourir, tuer, voler, 
faire de la traite des blanches) soit positif (aider, secourir, épou- 
ser...). Ainsi, toute information peut prendre l'une des quatre 
formes suivantes [ 127] : 

Tableau 3 
LES QUATRE TYPES D'INFORMATIONS 

Type e Une personne Fait un acte Réactions probables 

1 aimée (+) positif (+) Bof 
2 aimée (+) négatif (-) Est-ce possible'? '? 
3 détestée (-) positif (+) C'est suspect 
4 détestée (-) négatif (-) Je vous l'avais bien dit! 

Le premier type d'information se retrouve peu dans les conver- 
sations. C'est normal: il n'apporte guère d'informations supplé- 
mentaires par rapport à ce que l'on attendait de la personne en 

question. Ce type d'information se contente de dire : quelqu'un de 
bien a fait quelque chose de bien. C'est presque une tautologie : ce 
n'est pas une nouvelle. Elle n'a guère de «valeur» et risque peu 
d'être colportée par la rumeur. 

Le deuxième type d'information est une surprise énorme, une 

incongruité. Elle annonce une rupture dans l'ordre établi, elle 
bouscule la vision du monde : « Notre cher président bien aimé 

151 l 



L'INTERPRÉTATION DES RUMEURS 

reçoit en douce des diamants d'un empereur africain sanguinaire », 
« notre chanteuse yéyé préférée n'est pas ce que l'on croyait ». 
Cette proposition est déséquilibrée : elle comporte un élément 

. négatif et un élément positif. Or, ce sont les propositions déséqui- 
librées qui sont les plus mémorisées [ 116] : elles surprennent et 

marquent les lecteurs ou les auditeurs. On comprend que la rumeur 
concernant les circonstances réelles du décès du cardinal Daniélou 
ait tant marqué les esprits: elle réunit le Diable et le bon Dieu. 
Contrairement à ce que prétendait la version officielle, le cardinal 
académicien Jean Daniélou n'était pas mort d'une crise cardiaque 
sur le trottoir de la rue Dulong (Paris XVIW), mais dans la 
chambrette d'une jeune call-girl, dite Mlle Mimi, au quatrième 
étage du 56 de la rue Dulong 1. On aurait trouvé le corps du prélat 
en tenue d'Adam sur le lit de la dame. 

Puisque nous préférons les propositions équilibrées, ce type 
d'information peut avoir deux conséquences: soit le rejet (c'est 
impossible : pas lui !), soit la lézarde dans l'image de la personne 
en question, qui devient alors négative elle aussi. Néanmoins, 

l'incongruité est telle que l'information a, au départ, toutes les 
chances d'être véhiculée, ne fût-ce que pour se persuader collecti- 
vement qu'elle est impossible ou au contraire non impossible. 

Le troisième type d'information est aussi une proposition désé- 

quilibrée : une personne négative a fait un acte positif. Ce pourrait 
être par exemple : « Un criminel vient au secours d'un accidenté de 
la route et lui sauve la vie. » Ce type de déséquilibre donne lieu à 
une information suspecte. On ne conteste pas les faits, mais on en 
minimisera la portée. En effet, elle remet en cause la négativité de 
la catégorie « criminel » , c'est-à-dire tout un stéréotype. Cette 
information engendre une dissonance cognitive, un déséquilibre 
pénible : créant un malaise, elle a peu de chances d'être colportée 
telle quelle. A terme, il faut que le déséquilibre cognitif cesse : cela 
se fera soit par le mécanisme de l'exception (oui mais ce n'est pas 
un criminel comme les autres), soit en rendant moins positif l'acte 

1. Le Canard enchaîné, 29 mai 1974. 
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(sa motivation réelle était de le voler, mais il n'a pu le faire). 
Ainsi, au cas où elle ne serait pas passée sous silence, cette 
information a toutes les chances d'être transformée dans le sens 

« négatif-négatif et non plus « négatif-positif » comme au départ. 
L'événement sera interprété dans un sens qui conforte les stéréo- 

types du moment. 
Le quatrième type d'information est précisément une proposi- 

tion contenant une personne négative commettant un acte négatif : 
« Les gitans inscrivent des signes près des portes pour renseigner 
les voleurs. » Ce type d'information est une nouvelle: certes, on 
s'attend à ce qu'une personne négative commette un acte négatif. 
Mais il est vital de connaître cet acte qui met en danger la collecti- 
vité. D'autre part, une rumeur de ce type alimente les stéréotypes : 
elle justifie les préjugés vis-à-vis de l'étranger, du non-intégré, du 
nomade. Elle autorise l'expression ouverte de l'agressivité grâce à 
un fait présumé (les graffiti géométriques décrits par la rumeur). 
Les informations de type négatif-négatif ont donc non seulement 
une fonction d'alerte, mais aussi la fonction d'exprimer et de 
renforcer les préjugés. 

Comme on le voit, l'introduction d'un élément négatif dans la 

proposition augmente nécessairement la valeur informative du 

message, donc sa probabilité de rediffusion. De plus, au cours de 
leur circulation, les informations déséquilibrées (positif-négatif ou 

négatif-positif) évoluent nécessairement. Si elles tendent vers le 

positif-positif, elles perdent leur intérêt et cessent en tant que 
rumeur; si elles deviennent une proposition négatif-négatif, leur 
utilité pour la collectivité est le kérosène de leur propagation. 
Ainsi, dans la majorité des cas, ne survivent en tant que rumeur 

que les propositions négatives. 

La valeur gratifiante du noir 

Peu après le terrible tremblement de terre qui dévasta San 

Francisco, le 18 avril 1906, les pires rumeurs couraient dans ce 
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qu'il restait de la ville : « Un raz de marée a englouti New York » ; 
« Chicago s'est enfoncée dans le lac Michigan », etc. Ces rumeurs 
sont certes noires, mais ont une fonction positive : elles fournissent 
un répit provisoire à l'angoisse et à la frustration des habitants 

ayant survécu au cataclysme. Si d'autres capitales ont été touchées 
. elles aussi, le malheur est partagé, donc réduit. De la même façon, 

nous l'avons vu précédemment, faire circuler la rumeur selon 

laquelle la 113e section aurait été entièrement anéantie par l'en- 
nemi relativise la gravité des pertes subies par sa propre section. 

D'une façon générale, nous cherchons en permanence à évaluer 
notre performance ou nos capacités en les comparant à celles des 
autres groupes de référence. Si la situation est pire chez ceux-ci, 
cela est satisfaisant pour nous-mêmes. Si elle est meilleure, la 
fonction de la rumeur sera de réduire la pénible frustration que cela 

engendre : il s'agit de sauver la face en attribuant la meilleure 
réussite des autres, non à leur talent, mais à quelque malice, 
vilenie ou tricherie. On verra donc apparaître des rumeurs selon 

lesquelles tel groupe social reste «planqué à l'arrière ou «jouit 
d'avantages exorbitants et injustifiés ». Dans les deux cas, la noir- 
ceur a un rôle cathartique. 

Le noir crée l'unanimité 

La rumeur est un acte collectif. L'unanimité se fait plus facile- 
ment contre quelque chose que pour quelque chose. Lorsqu'ils 
sentent l'unanimité s'étioler, les régimes politiques n'hésitent pas à 
créer de toutes pièces une nouvelle croisade, une nouvelle guerre 
contre l'ennemi. La fustigation de l'étranger est une des recettes 

éprouvée de l'union nationale retrouvée. 
La négativité de la rumeur fournit un même bénéfice. En accu- 

sant l'étranger dans la ville, on crée une solidarité contre celui-ci. 
Le groupe prend conscience de sa propre existence et de sa force au 
fur et à mesure que la rumeur prend de l'ampleur. La rumeur 

négative est un puissant levier pour reconstituer une cohésion 
sociale menacée. 
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L'évolution du message 

Un dimanche de juillet 1945, Jiang Junchen, un Chinois profes- 
seur aux États-Unis, décida d'effectuer une ballade en automobile 
dans la très belle campagne du Maine. Il s'arrêta dans le petit 
village de R. pour demander timidement et courtoisement son 
chemin : il cherchait à aller sur une colline indiquée par tous les 

guides touristiques, située tout près, d'où l'on pouvait admirer une 
belle vue. Une heure après, tout le village était en émoi: on ne 

parlait plus que de l'espion japonais venu escalader la colline pour 
prendre des photos de la région [5]. 

L'évolution rapide du contenu des rumeurs ainsi que le passage 
du réel à l'imaginaire ont depuis toujours frappé les observateurs. 
Certains ont même fait de ces distorsions un des traits définissant le 

phénomène appelé rumeur [126]. C'est une erreur: de même que 
toutes les rumeurs ne sont pas noires, toutes les rumeurs ne don- 
nent pas lieu à distorsion. Dans l'exemple ci-dessus, un doute 
subsiste : la version finale est-elle le produit de distorsions progres- 
sives de relais en relais ou bien la réplique fidèle de ce qu'avait 
déclaré le premier témoin, celui auquel s'était adressé l'honorable 
professeur chinois ? Ce qu'il faut expliquer précisément ce sont les 
circonstances conduisant à l'absence ou à la présence de distor- 
sions pendant la diffusion de la rumeur. De plus, lorsqu'elles 
surviennent, les distorsions ne s'opèrent pas au hasard: elles obéis- 
sent à une logique qu'il conviendra d'identifier. 

Dégradation ou construction ? 

L'expérience d'Allport et Postman [6], dont nous avons déjà 
parlé, est sur ce point intéressante : un sujet regarde pendant vingt 
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secondes une photographie ou un dessin représentant une scène de 
la vie quotidienne. Puis il raconte ce qu'il a vu à un second sujet 
qui raconte ce qu'il a vu à un troisième sujet, etc. Les chaînes 

comprennent de sept à huit personnes. Les résultats sont frappants : 
il n'y a que de lointains rapports entre la photographie de départ et 
la version racontée par la huitième personne. Les auteurs ont 
identifié trois processus intervenant tout au long de la chaîne de 
communication: la réduction, l'accentuation et l'assimilation. 

- Dès les premiers relais, la majeure partie des détails est 

omise, aussi le message se réduit-il considérablement au départ. 
Puis il se stabilise dans une longueur et une forme durables, qui ne 

changent guère lors des relais ultérieurs. 
- La contrepartie de cet effet réducteur est l'accentuation de 

certains détails. Puisque certains détails survivent à l'hécatombe de 

départ, ils acquièrent une forte visibilité et une forte importance 
dans le message réduit. De plus, lorsqu'il s'agit de mouvements, 
de chiffres ou de grandeurs, les détails sont intensifiés : 10 devient 
100, vite devient très vite, coup de feu devient canon. 

- Au fur et à mesure de l'évolution du message, celui-ci tend à 

acquérir une « bonne formes, celle d'un récit bien construit, res- 

pectant les stéréotypes ambiants du groupe dans lequel circule la 
rumeur. Tous les détails se fondent dans un scénario : celui-ci 
assimile, intègre et transforme les faits relatés dans le sens d'une 
forte cohérence. Par exemple, sur une photographie, un Blanc 
tenant un rasoir à la main se tient près d'un Noir, dans un wagon de 
métro. Au bout de quelques relais, cela devient un Noir agressant 
un Blanc et le menaçant avec une lame de rasoir: c'est là un 
scénario classique donnant du sens à des détails épars. La rumeur a 

pris la forme des stéréotypes dominants. 
Pour expliquer ces trois effets, la réduction, l'accentuation et 

l'assimilation, Allport et Postman utilisent les lois de l'oubli et la 
théorie de la Gestalt. La référence à l'oubli est due à une ressem- 
blance. Lorsque l'on examine la courbe représentant le nombre des 
détails mémorisés par chaque relais, on constate dès les premiers 
relais une forte chute qui ressemble à celle caractéristique des 
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courbes de l'oubli: une personne se souvient de beaucoup de 
détails au départ puis avec le temps en omet de plus en plus et cela 
jusqu'à un point où son souvenir se stabilise. La référence à la 
théorie de la Gestalt tient au fait que les détails conservés ou créés 
tendent à bâtir une « bonne figure », un scénario cohérent et satis- 
faisant. Ainsi, par l'effet de l'oubli et de l'assimilation, la rumeur 
acquerrait une forme économique capable de résister à l'oubli, et 
correspondant parfaitement aux attitudes, préjugés et stéréotypes 
du groupe où circule la rumeur. On remarquera que si l'écart entre 
la version finale et la première est grand, le passage d'une version 
à l'autre ne dépasse guère les limites du vraisemblable. 

Réalisées en 1945 et reproduites depuis dans tous les cours de 
sociologie et de communication, ces expériences ont contribué à 
enfermer le phénomène de rumeur dans le discrédit. Les rumeurs 
devaient être condamnées en vertu de l'idéal de toute société 
technicienne : transmettre des informations très soigneusement 
contrôlées. 

Au-delà de la critique des aspects idéologiques sous-tendant ces 
expériences, de nombreux faits sont venus contester leur capacité à 
reproduire le phénomène naturel de circulation de la rumeur. , 
Plusieurs études ont révélé une étonnante fidélité par rapport au 
message initial [26, 133]. D'autres ont observé l'inverse d'un 
processus de réduction : il y avait au contraire inflation de détails, 
un effet « boule de neige» [115]. Ainsi, loin d'être représentatives 
de la réalité, les simulations de transmission en chaîne créeraient 
une situation particulière et atypique, ne pouvant être généralisée. 
En quoi ces simulations s'écartent-elles de la situation naturelle? 

Allport et Postman envisagent la rumeur comme un processus de 

dégradation : au départ était le vrai, à l'arrivée tout est faux. Leurs 
expériences sont en fait une théorie sur la formation des rumeurs : 
le contenu de la rumeur résulterait d'une destruction de la vérité 
initiale. 

C'est oublier que souvent, il n'y a pas de vérité initiale : la 
rumeur résulte d'un processus constructif. Face à un événement 

ambigu, les membres du groupe mettent leurs ressources intellec- 
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tuelles en commun pour parvenir à une définition satisfaisante de la 
réalité. Après l'événement, de nombreuses interprétations surgis- 
sent : au départ, elles coexistent puis s'enrichissent mutuellement. 
Certaines interprétations sont abandonnées au profit d'autres. Le 
tronc commun à toutes ces versions différentes est ce que l'on 

appelle habituellement le contenu de la rumeur, celui qui passe à la 

postérité, véhiculé par les articles ou les livres. Sur le terrain, il y a 

plutôt un foisonnement d'interprétations, chacune essayant de ren- 
dre compte au mieux de la « réalité » , c'est-à-dire de construire sa 

propre vérité. 
Au départ, chaque version se construit par injection de nouveaux 

détails pour parvenir à un scénario cohérent et crédible : on re- 
trouve ici un processus d'accumulation par boule de neige. Avec le 

temps, une fois ce scénario créé, il peut subir les effets de l'oubli, à 
l'instar des expériences d'Allport et Postman. C'est une possibi- 
lité, mais non une certitude. Le processus de dégradation, s'il 

survient, n'arrive qu'en deuxième période : après la phase cons- 
tructive. De plus, il ne concerne que le devenir des versions 
isolées : il ne rend pas compte de la façon dont le groupe fait la 

, synthèse entre toutes ces versions. Le processus de synthèse se fait 

par agglomération de détails émanant des différentes versions 

(l'effet boule de neige) mais aussi par la substitution d'une inter- 

prétation par une autre. Il en va de même lors des rumeurs nées à 
chaud après un événement jugé important, mais ambigu. On me- 

. sure combien les simulations en chaîne sont loin de cette grande 
délibération collective qu'est souvent la rumeur. 

. Il existe deux autres différences cruciales entre le laboratoire et 
le milieu naturel: la non-implication des relais et l'absence de 

. discussion. 
Dans la situation naturelle, chaque relais décide d'être relais. 

Personne ne l'oblige à relayer la rumeur: il le fait de son propre " 
chef, parce qu'il se sent impliqué par le message et désire faire 

partager ses sentiments. Dans ce cas, il ne raconte pas ce que le 

relais précédent lui a lui-même raconté : il tente de convaincre son 
interlocuteur. De plus, la diffusion de la rumeur est un échange : à 
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chaque transmission, les deux personnes discutent entre elles. Le 

récepteur ne reste pas coi, se contentant d'enregistrer en silence 

(comme dans les simulations de laboratoire) : il réagit, il élabore, il 

répond, il pose des questions au relais. Après cette discussion très 

impliquante, le relais lui-même a pu modifier sa propre version 
initiale de la rumeur. 

Nous sommes aux antipodes du schéma mécaniste, techno- 

logique et unidirectionnel des chaînes simulées en laboratoire. 
Celles-ci ne sont représentatives que de la phase terminale 
d'une rumeur. L'événement initial a perdu de son intérêt, les relais 
et les récepteurs sont moins impliqués, la communication se rap- 
proche alors d'une transmission et subit les seuls effets de l'oubli. 

Comment le message se constitue 

Les pères fondateurs de l'étude des rumeurs étaient gouvernés 
par la notion de distorsion. Cette notion est révélatrice: elle ren- 
voie à quelque réalité idéale ayant à subir des dégradations. Selon 
nous, les altérations bien connues qui se produisent souvent lors 
des phénomènes de rumeurs doivent être abordées de façon posi- 
tive : elles reflètent comment un message se constitue. Ce qui les 

gouverne, ce n'est pas l'oubli mais le désir de communiquer, de 
faire partager ses sentiments, de convaincre. 

La simplification est la règle d'or de toute communication. La 
rumeur va à l'essentiel. Les choses sont ou ne sont pas, il n'y a pas 
de degré intermédiaire. Tout ce qui n'est pas essentiel au récit est 
évacué. 

Pour être encore plus claire, faute du support de l'image, la 
rumeur doit frapper les esprits en amplifiant les détails : à l'origine, 
ils étaient trois, à l'arrivée mille; un simple cadeau se transforme 
en rivière de diamants ; un assassin devient un maniaque sexuel ; le 
bonbon qui fait des bulles devient un bonbon explosif. Cette 
extrémisation des contenus est l'équivalent de la caricature. En 
accentuant les traits d'une personne, on supprime toute ambiguïté, 
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toute hésitation, tout doute: le personnage n'est plus que le trait 

accentué. Cette intensification des signifiants renforce la vision 
manichéenne de la rumeur. Passer de quelques diamants à plu- 
sieurs rivières, c'est rendre le message plus convaincant, mais 
c'est aussi le résultat de la persuasion : plus on est convaincu de la 

culpabilité d'une personne, plus on lui prête un comportement 
coupable. Or, la rumeur acquiert son pouvoir persuasif au fur et à 
mesure qu'elle touche un nombre croissant de personnes: il est 
alors normal que, parallèlement, les griefs et les détails s'intensi- 

fient, frisant même l'exagération. 
L'ajout de détails est aussi le résultat de la persuasion. En 

apprenant la rumeur par un ami, l'auditeur abonde dans son sens en 
fournissant d'autres arguments corroborant la thèse. C'est la base 
de l'effet « boule de neige » : chacun apporte sa propre contribution 
à la thèse de la rumeur. C'est ainsi que, partie avec un seul 

argument, la rumeur en hérite d'autres au cours de sa transmission. 
« Bernard Tapie recyclerait de l'argent soviétique, il achèterait des 

entreprises pour le compte des Russes. En effet, n'est-il pas fils 
d'ouvrier? De plus, il s'entend toujours avec la CGT avant de 
racheter une entreprise. D'ailleurs, ses rachats ne portent-ils pas 
sur des entreprises mises au tapis par des grèves très dures avec la 

CGT, par exemple Motobécane? Sa banque ne serait-elle pas la 

Banque de l'Europe du Nord - banque russe bien connue ?, etc. » 

L'ajout de détails comme l'exagération par rapport à la version 
entendue tiennent au fait que nous sommes beaucoup plus impli- 
qués comme transmetteurs que comme récepteurs. On choisit 
d'être un transmetteur : cet acte de libre choix est le signe d'une 
forte implication dans la rumeur : on la fait sienne, et on y projette 
son propre imaginaire, ses propres fantasmes. 

Comment concilier la tendance à la suppression des détails qui 
ne sont pas essentiels à la démonstration et l'effet boule de neige 
aboutissant à augmenter le nombre des arguments? L'opposition 
n'est qu'apparente : la logique de la simplification conduit à éva- 
cuer tout ce qui est inutile. Seuls restent les faits pertinents par 
rapport à la thèse centrale de la rumeur. Mais il se peut que ceux-ci 
' 
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soient insuffisants: par exemple, si la rumeur met en cause un 

personnage jusque-là très crédible, il faudra un bataillon de faits 

probants. 
Tout se passe comme si la rumeur cherchait à atteindre un 

équilibre entre son volume d'informations et son potentiel émo- 
tionnel. Lorsque celui-ci est faible, quelques faits de validation 
suffisent. En revanche, si l'émotion augmente, de nouveaux faits 
seront appelés à la rescousse : le message croîtra donc en volume. 
L'attribution à une source crédible constitue aussi un trait caracté- 

ristique de l'évolution de la rumeur. L'intention persuasive est 
évidente. Plutôt qu'un « on-dit » anonyme et incertain, la rumeur se 
dote souvent de références à toute épreuve : le témoin direct de 
l'événement, un ami « haut placé », tel grand patron d'hôpital qui a 

pratiqué lui-même le check-up présidentiel ou l'intervention chi- 

rurgicale sur la star bien connue, le tract « de Villejuif » , etc. 
Le tract « de Villejuif doit son nom au fait que, comme toute 

rumeur, il a cherché à se réclamer d'une source originelle inatta- 

quable, au-dessus de tout soupçon. Aussi, au fur et à mesure que 
des bénévoles ( ?) le retapaient spontanément sur leur machine à 
écrire, on vit disparaître la mention « d'après un article de Sciences 
et Vie », sa source réelle bien que déformée, puis apparaître des 
références à « un hôpital de Paris » ou « un hôpital spécialisé dans le 
cancer avant de se stabiliser sur le symbole connu par tous de la 
recherche cancérologique française: « l'hôpital de Villejuif » . (Il 
s'agit en fait de l'institut Gustave-Roussy, à Villejuif.) 

La rumeur rend tout actuel: une histoire se passe aujourd'hui. 
C'est normal: les gens sont plus intéressés par les nouvelles, les 
événements actuels ou à venir bientôt, que par les faits intemporels 
ou survenus ailleurs et en d'autres temps. Cette tendance à actuali- 
ser en permanence les dates confère une éternelle jeunesse aux 
rumeurs. 

Ce processus de rajeunissement permanent est logique. Comme 
toute information, la rumeur perd de la valeur au fur et à mesure 

que l'on s'éloigne de l'événement rapporté. Pour qu'elle circule, il 
faut donc lui recréer en permanence de la valeur. 
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La rumeur condense le temps passé : des événements attibués à 
une personne sont transférés à une autre, plus récente. Ce n'est pas 
propre aux rumeurs : les légendes font subir le même sort aux faits 

historiques. Ainsi aux États-Unis, on retrouva pratiquement les 
mêmes composantes « sataniques » dans la rumeur à propos de 
Procter et Gamble en 1981 que dans celle concernant MacDonald's s 
en 1979. 

Au cours de son évolution, la rumeur inverse certaines phrases 
pour les rendre acceptables vis-à-vis de la collectivité. Par exem- 

ple, le rasoir passera de la main du Blanc à celle du Noir situé près 
de lui dans le wagon de métro. De même, pendant la guerre 

r certaines rumeurs identiques couraient chez les Français et chez les 
Allemands : mais au lieu de prédire la fin prochaine de Hitler, on y 
annonçait de futurs malheurs pour Daladier. Les rumeurs dont le 

message introduit une dissonance, un malaise pour la collectivité 
sont soit rejetées et avortent donc, soit inversées dans le « bon » 
sens. 

Enfin, le suivi du message dans le temps laisse apparaître des . 
substitutions : au lieu d'un serpent-minute caché dans un régime de 
bananes on entend parler d'une mygale ou d'un scorpion cachés 
dans un nounours en peluche importé de Taiwan ou dans un yucca. 
Le signifié reste le même, seuls les signifiants changent. Cette 
évolution est précieuse pour l'analyste : elle révèle derrière la 

multiplicité des versions le fond commun permanent, la thèse du 

message, c'est-à-dire la raison d'être de la rumeur. 

L'ajout de détails, l'invention ou la confabulation s'inscrivent 
dans la même logique : il s'agit de bien communiquer le sens 

profond, la vérité cachée. De plus, au fur et à mesure que la 
rumeur progresse, elle rencontre de nouveaux publics. Chacun de 
ces segments a un vocabulaire spécifique, des symboles particu- 
liers, ses stéréotypes, une façon de penser qui lui est propre. De 
même qu'un vendeur adapte son discours en fonction du client, la 
rumeur s'adapte aux exigences de communication créées par cha- 

que nouvelle clientèle. 
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Fidélité ou infidélité ? 

Une question reste posée : comment concilier ces modes de 
transformation du contenu de la rumeur avec les études constatant 

parfois une étonnante fidélité au contenu, tout au long de la chaîne 
de communication ? Rappelons que Allport et Postman eux-mêmes 
étaient conscients de la possibilité que la rumeur conserve assez 
fidèlement un message. 

Plus le message de départ est complexe et ambigu, plus il y aura 
évolution. Celle-ci ne fait que traduire la recherche d'un sens, 
l'élimination de l'ambiguïté de départ. A l'inverse, un message 
court et cohérent a moins de chances d'évoluer. Dans les simula- 
tions de laboratoire, au bout du quatrième refaits, le message a été 
considérablement réduit et a acquis un sens : on constate alors une 
forte fidélité intra-chaîne. La forme ultime de l'invariance est celle 
du slogan ou du dicton : ces capsules verbales traversent les années 
et même les sièçles. Quelques mots représentent un fort concentré 
de sens. Certaines rumeurs se réduisent à un slogan: « Il y a de 

l'opium dans les cigarettes américaines Camel. » 
La fidélité au contenu dépend essentiellement de l'implication 

du public dans le message. Celle-ci peut être soit rationnelle soit 
affective [80]. Dans le premier cas, le contenu du message est jugé 
important, mais il n'y a pas identification entre les relais et le 

message. Cette importance découle de conséquences pratiques, 
fonctionnelles et non de la mise en cause des valeurs fondamen- 
tales du public. Il en va ainsi par exemple des rumeurs selon 

lesquelles « le Pape viendrait visiter la ville lors de son prochain 
voyage en France », ou des rumeurs financières : « Il se préparerait 
une offre publique d'achat (OPA) sur la société Pernod-Ricard. » 
Au contraire, lorsque le public se sent émotionnellement concerné 

par la rumeur, les contrôles rationnels se relâchent : la rumeur 

quitte alors le plan réaliste pour celui du fantasme, de la spécula- 
tion, de l'imaginaire. En juillet 1945, le village où s'était arrêté le 

professeur chinois était dans une telle situation. La guerre s'éterni- 
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sait (c'était quelques jours avant Hiroshima) et de nombreux 

« boys » du village étaient morts au combat. Avant d'être un Chi- 
. nois, le visiteur était d'abord un Asiatique, donc un Japonais 

. ennemi et haï : sa présence hostile ne pouvait être qu'une opération ' 
d'espionnage. 

Dans les situations de stress émotionnel intense, on l'a dit, les 
. contrôles rationnels sont totalement absents: rien n'est trop gros 

, pour être cru, tout est plausible. Cela se passe par exemple dans les 
' rassemblements de foule ou pendant les périodes de crise sociale, 

lorsque les conflits entre groupes atteignent un paroxysme. Ainsi, 
. le bonbon « explosif » Space Dust portait-il en lui tous les éléments 

du conflit de valeurs opposant maints parents soucieux d'insuffler 
. des valeurs de sagesse, de retenue et d'utilitarisme à leurs enfants 

et le marketing encourageant les valeurs de frivolité, de chahut, de 

dispersion, toujours latentes chez l'enfant. Space Dust était un acte 

provocateur de plus s'ajoutant à la longue série des agressions 
perçues dans la publicité, le merchandising, les confiseries, les 
colorants, etc. Aussi a-t-on assisté à une extrémisation totale du 
contenu de la rumeur. On savait déjà que les enfants s'éclataient 

: " 
avec Space Dust. Pour la rumeur, c'était bien pire: les enfants 

explosaient! 



10. . Le message caché 

Derrière son contenu apparent, la rumeur a souvent un second 

message. C'est ce dernier qui procure l'intense satisfaction émo- 
tionnelle lors de sa circulation. En fait, nous colportons essentiel- 
lement un message caché dont nous n'avons pas conscience. 

A travers plusieurs cas exemplaires, explorons ces autres mes- 

sages : ceci dévoilera quelques-unes des fonctions que les rumeurs 

remplissent auprès des groupes où elles circulent. 

La supériorité nationale 

Au mois de mai 1972, le président Richard Nixon se rendait en 
Chine populaire. Cet événement d'une portée internationale consi- 
dérable l'était encore plus pour les Chinois: l'homme que l'on 
avait fustigé pendant des années, le suppôt de l'impérialisme, était 

reçu par le Grand Timonier, le président Mao. Cet événement ne 

pouvait manquer de susciter les rumeurs dans le peuple : il était à la 
fois important et ambigu, et réclamait donc une interprétation. Dès 

juillet 1972, une série d'histoires et d'anecdotes circula dans les 
villes et la campagne chinoise concernant des épisodes présumés 
de ce voyage [94], telle celle-ci : 

Un jour, lors d'un entretien avec le président Mao, Richard 
Nixon remarqua une superbe tasse de thé ancienne sur une table 
- nommée tasse aux neuf dragons - et la déroba subreptice- 
ment. Le geste fut remarqué par les gardes, mais ils n'osèrent 
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bouger car il était l'hôte de la Chine. Aussi en parlèrent-ils à Chou 
En-lai pour lui demander son avis. Chou suggéra que l'on fasse 
assister le président Nixon à un spectacle du fameux cirque chi- 

, nois. Un magicien du cirque fit faire une copie conforme de la 
tasse volée. Puis, le jour de la représentation, lors d'un tour de 

magie, il fit disparaître la nouvelle tasse en disant qu'il la retrou- 
verait dans l'attaché-case du président Nixon. Ce dernier dut ouvrir 
son attaché-case : le magicien en sortit la tasse aux neuf dragons et 
très adroitement rendit la fausse tasse au président Nixon. 

Une seconde rumeur a pour théâtre un village de paysans. Il y 
avait un paysan, fils de très riches propriétaires terriens d'avant la 
Révolution. Celui-ci avait un parent, d'origine très modeste, de- 
venu cadre dans la commune populaire. Ce cadre tomba malade, 
aussi le paysan d'origine riche lui envoya quelques oeuf. Plus tard, 
le cadre découvrit que cet envoi était une sorte de pot-de-vin aussi 

convoqua-t-il une réunion pour que son parent d'origine riche fasse 

publiquement son autocritique et soit jugé. Après cette réunion, les 

gens rappelèrent qu'il y avait sur terre un homme riche, très riche 
- Richard Nixon - qui était président des États-Unis et qui 
possédait tout. Il fit une visite en Chine et amena ainsi beaucoup de 
cadeaux au président Mao. Quand il reçut ces présents, Mao se 
contenta de sourire. 

Ces rumeurs sont-elles fondées sur quelque incident réel dont 
elles constituent une élaboration? Une chose est certaine: elles 
furent volontairement créées et propagées en Chine par l'Adminis- 
tration centrale. On en fit même des tracts qui devaient être 
discutés dans les communes populaires. Que disent ces anecdotes? 

Quelle en est la fonction? 
Elles indiquent au peuple comment il fallait interpréter la visite 

de R. Nixon en Chine. Nixon serait venu chercher l'appui de Mao 
car il allait devoir faire face à une nouvelle élection présidentielle. 
Aussi lui amena-t-il beaucoup de présents et cadeaux (comme dans 
l'anecdote du cadeau du paysan riche au paysan pauvre) : il sou- 
haitait que Mao le couvre d'éloges. Ces rumeurs renforcent aussi 
les traits essentiels de l'image que le peuple chinois se fait de 
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lui-même : la victoire finale des Chinois pleins de ressources et 
d'astuce sur l'étranger malin est inéluctable, néanmoins les Chi- 
nois savent faire tout ce qu'il faut pour que personne ne perde la 
face (anecdote de la tasse de thé). 

Derrière la façade des articles neutres ou positifs du Quotidien 
du peuple, ces rumeurs diffusaient que l'impérialisme restait un 

tigre de papier: les Américains ne pourraient jamais battre les 
Chinois courageux et industrieux, que ce soit sur le terrain militaire 
ou celui de l'intelligence. 

Le recours à la pensée magique 

Les rumeurs présentées ci-dessus avaient deux fonctions : expli- 
quer un événement et renforcer les traits de l'identité nationale. 
Leur lecture était aisée. Les rumeurs qui suivent traduisent la 
survivance et la remontée de la pensée magique lorsque les pro- 
blèmes sont trop importants. 

Nous avons déjà attiré l'attention sur l'étonnante reproduction 
d'une rumeur connue sous le nom de « Cadavre dans l'auto ». 

Celle-ci fut signalée en 1914 comme en 1938 dans pratiquement 
chacun des pays belligérants. 

A première vue, cette histoire rocambolesque n'est qu'un type 
de rumeur bien connu. Pour réduire l'angoisse latente ressentie 

profondément face à la montée inéluctable de la puissance alle- 

mande, la rumeur propose un exutoire : prendre ses désirs pour 
une réalité. Ce que l'on ne saurait espérer est rêvé collectivement à 

travers une anecdote. 
En réalité, enfoui dans l'histoire, il y a un lien de cause à effet 

entre les deux morts, celle du passager et celle, prédite, de Hitler. 

Cette anecdote anodine est l'expression directe d'un rite primitif, 
que l'on aurait pu croire disparu depuis des millénaires, et qui 
resurgit mentalement : il est l'ultime recours auquel s'adressent les 

personnes dites civilisées. Structurellement, la rumeur décrit un 

sacrifice propitiatoire. Chez les primitifs, les sacrifices humains 
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apparaissaient comme des marchés : les sacrifiants acquéraient par 
leur acte des droits sur leurs Dieux. Ils paient avant d'être gratifiés 
par ceux-ci, pour acquérir leur faveur. Telle est la fonction du 
sacrifice. L'angoisse extrême de l'avant-guerre a ressuscité une ' 
des plus archaïques croyances de l'humanité : inconsciemment, 
l'homme civilisé, christianisé, policé se retourne vers la foi magi- 
que. On doit pouvoir agir sur le destin en pratiquant un sacrifice, 
mais pas n'importe lequel : un sacrifice humain, ce qu'il y a de plus 
cher, de plus tabou. Dieu lui-même n'avait-il pas demandé à 

. Abraham de lui donner ce qu'il possédait de plus cher: « Prends 

Isaac, ton fils unique, que tu aimes. » Plus le sacrifice est grand, 
plus grandes sont les chances de voir les Dieux accorder leur 
faveur et satisfaire les voeux des sacrifiants. 

Tout sacrifice suppose trois protagonistes : le sacrifiant (celui au 
bénéfice duquel le sacrifice sera accompli), le sacrificateur et la 
victime. Dans la rumeur, le sacrifiant est un futur mobilisé et à 

. travers lui tous les mobilisés de France. Le sacrificateur reste 

anonyme, il parle puis disparaît. Il est le Destin, qui fait rencontrer 

par hasard l'homme blessé et qui met fin à ses jours. La victime est 
' un double du sacrifiant: le propre fils d'Abraham ou dans la 

. rumeur un homme qui lui aussi est mobilisé. Ainsi, on sacrifie 

quelque chose à sa propre place, pour se racheter soi-même par cet 
holocauste. Quant à l'auto, elle est le substitut moderne de l'autel 
ou du bûcher, elle transporte de la vie à la mort. 

. ' 
La rumeur exprime le refus de croire au hasard : les événements 

. ' ne sont pas inéluctables. Puisque les gouvernements semblent 
avoir perdu le contrôle du devenir des pays, entraînés par le 
maelstrôm d'une guerre prochaine, seule la magie peut sauver. Il 

. est significatif que la rumeur soit l'expression d'un refoulé : elle va 
au-delà des cierges, des ex-voto, des messes dites pour la paix, des 

' 
prières à Dieu. Ici, on invoque les dieux, on se retourne vers Baal, 
Zeus, et autres divinités primitives d'avant Dieu. Non seulement la 
rumeur révèle avec acuité l'état des sentiments collectifs en 1939, 
mais elle fournit aussi une solution à ceux-ci : un sacrifice primitif. 

. Une deuxième rumeur, en apparence totalement différente de la 
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précédente, la rejoint néanmoins en profondeur: la vérité cachée 
est la même. Comme celle-ci, elle circulait des deux côtés du front 

[ 19]. 
Dans de nombreuses unités de l'armée française, fin 1939 et 

début 1940 jusqu'à la veille de l'attaque allemande, les soldats se 

plaignaient que l'on mettait à leur insu du bromure (de potassium) 
dans le vin (ou le café). Ceci diminuait fortement l'ardeur et les 

capacités amoureuses des soldats, ce dont ils se rendaient compte 
lors des permissions. Sans nier que la fatigue ou l'anxiété liée à 
l'attente pendant la drôle de guerre aient pu être des facteurs 
déterminants de l'épidémie de fiasco amoureux, le thème de la 
rumeur et le bouc émissaire retenu (la poudre magique) sont quant 
à eux tout à fait révélateurs. 

Dans tous les rituels primitifs, la continence est censée avoir une 
vertu magique. Les guerriers croyaient que s'ils avaient des rap- 
ports sexuels avant de partir au combat, ils seraient vaincus. Ce 
rituel est toujours présent dans les combats sportifs de cette fin de . 

xxe siècle. 
On avance en général l'explication rationnelle selon laquelle la 

continence aurait une vertu fortifiante. Mais est-ce une réalité 

physiologique ou l'expression rationalisée d'un rituel magique? 
Compte tenu de la signification symbolique de la semence (elle est 
un signe de puissance), la conserver c'est préserver cette puis- 
sance. De plus, avant les guerres, outre la continence, les rituels 

primitifs commandaient une série d'actes dont l'effet physiolo- 
gique réel était plutôt d'affaiblir le combattant, même si psycholo- 
giquement il se sentait désormais invincible. 

A la veille des combats, la rumeur du bromure ressuscitait le 
commandement archaïque de la continence. Celle-ci est censée 
favoriser la victoire. Ici encore, il s'agit d'un sacrifice propitia- 
toire, d'un rite magique pour s'acheter la clémence des dieux. On 

acquiert le droit de vaincre en sacrifiant le bien le plus cher: la 

possession des femmes. Enfoui par des siècles de civilisation et de 

religion monothéiste, cette continence n'est plus désirée ou accep- 
tée comme dans les tribus : elle est imposée par les autorités (ceux 
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qui contrôlent l'alimentation des soldats). Dans ces deux rumeurs, 
' sous des allures extérieures différentes et farfelues, la même thé- 

. matique archaïque resurgit. Elle circule grâce à son travestissement 
en d'innocentes anecdotes que l'on colporte avec le sentiment 

.. diffus d'une importance dont les ressorts échappent. Il s'agit d'un 
rituel conjurateur de l'angoisse, une forme de pensée magique. 

. La pensée magique ne se cantonne pas à ces circonstances 

exceptionnelles. Elle existe par exemple en ce moment dans le 
thème du cancer présidentiel. Pour l'opposition, cette rumeur 
fonctionne comme un rite incantatoire : le verbe est le substitut de ' 
l'acte. Pour que cesse le pouvoir socialiste, puisque les prédictions 
catastrophiques pour l'après-mai 1981 n'ont pas eu lieu, il ne reste 

que la sorcellerie, invoquée par la litanie collective qui s'en remet 
désormais au cancer pour réaliser ses voeux. Maladie imprévisible, 
subite et terrifiante, le cancer est l'expression païenne, physiolo- 
gique, du coup de pouce divin. 

. Le retour de Satan 

On a attribué à André Malraux la prophétie selon laquelle le 
. siècle prochain serait religieux ou ne serait pas. L'hypertechnolo- 

gie, l'hyperrationalité du monde moderne ne pouvaient qu'engen- 
drer une renaissance de la foi. C'était ainsi sa seule chance de 
survivre. La montée de l'intégrisme religieux, l'installation de 

républiques confessionnelles, le phénomène Khomeyni semblent 
les signes avant-coureurs de la prophétie. 

. ' ' 
C'est aussi dans ce contexte qu'il faut situer la multiplication des 

rumeurs sataniques aux États-Unis, depuis 1978. L'émergence de 
. ces rumeurs dans les États les plus religieux n'est pas fortuite. 

Après l'échec de la guerre du Vietnam, les États-Unis assistent à 
de profonds bouleversements géopolitiques dans le monde. De leur 

point de vue, après des décennies d'ordre, le désordre semble 

partout. Au niveau intérieur, le pays où la technologie est la plus 
avancée a vu naître un regain de spiritualisme. Après la vague 
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des philosophes hindous, la jeunesse adhère aux nouvelles sectes 

religieuses, dont la plus connue et la plus riche est la secte 
Moon. 

La rumeur sonne le retour des chasses aux sorcières. J. Delu- 
meau [39] a montré comment la chasse à l'hérétique ouverte en 

Europe au xvif siècle reflétait la perception d'une profonde me- 
nace sur la chrétienté. La grande campagne d'extirpation de Satan 
était un mécanisme de défense, une réaction au sentiment d'insé- 
curité généralisé. Partout, on fustigea les agents de Satan : les juifs, 
les sorcières, les hérétiques. A l'étranger, les conquistadors s'em- 

ployèrent à convertir les Américains dont les cultes ne pouvaient 
être que sataniques, comme d'ailleurs la religion des Maures et des 
Arabes. Il semble qu'une peur identique ait aujourd'hui saisi 

l'Amérique profonde, celle des États du centre, restée profondé- 
ment religieuse. 

Le choix des entreprises comme bouc émissaire est intéressant. 

Implantées dans le territoire national, elles correspondent bien à ce 
rôle : le bouc émissaire est un ennemi intérieur qu'il faut extirper, 
un cheval de Troie destiné à détruire. Mystérieuses et superpuis- 
santes, les entreprises sont à la hauteur des inquiétants boulever- 
sements qui ont suscité les rumeurs. Jusqu'à présent, elles furent 
considérées comme le symbole de la réussite, et le moteur de la 
croissance du pays. Leur émergence en tant que bouc émissaire est 
le signe d'une crise de leur légitimité. En effet, il ne paraît plus 
choquant à une partie de l'opinion américaine de penser que ces 

entreprises travaillent en fait contre leur pays, qu'elles poursuivent 
leur propre intérêt, même si pour cela, comme le dit la rumeur, il 
leur faut s'allier avec le diable. 

L'éducation morale 

Il y a quelques années, une anecdote présentée comme totale- 
ment véridique circulait dans les dîners parisiens. Convaincu de sa 
véracité, le rédacteur en chef du journal le Monde la publia telle 

171 



L'INTERPRÉTATION DES RUMEURS 

quelle' sans plus de vérifications : « Un dîner mondain à Neuilly, 
banlieue élégante de la capitale. Un des couples invités a laissé 

pour la soirée ses deux enfants seuls à la maison : le garçon qui a 
dix ans, dûment chapitré, veillera sur sa petite soeur qui en a 

quatre. Qu'il n'ouvre à personne, aille se coucher à neuf heures 
- c'est promis - et, pour le cas où il arriverait quelque chose, le 
numéro des amis chez lesquels dînent papa et maman est placé, 
bien en évidence, près du téléphone. A dix heures, le téléphone 
sonne : c'est le petit garçon. A moitié en larmes, à moitié rieur, très 
excité : " Papa, il y a un voleur qui est venu. Je l'ai tué. " Le père 
croit d'abord à un conte, lève les yeux au ciel, s'efforce d'apaiser, 
mais les précisions affluent, alarmantes. " Si c'est vrai. Avec ton 
revolver qui est dans le tiroir de ton bureau. Un grand monsieur 
avec un masque sur la figure. Il est là, dans le salon, par terre. " Le 

père s'inquiète enfin : "J'arrive. " Le voleur est là en effet sur le 

tapis du salon... La police arrive. On retourne le cadavre, on 
' 

découvre son visage. Un cri : c'était le fils - vingt-deux ans - 

des amis chez lesquels dînaient les parents. Cela s'est passé il y a 

quelques semaines. Il n'y a pas eu de plainte, l'action de la justice 
était éteinte, l'affaire a été classée. » 

Une enquête, menée auprès des journalistes et de la préfecture 
de police comme d'ailleurs auprès des médecins et hôpitaux, 
s'avéra infructueuse [24]. De plus, la même histoire circulait dix 
années auparavant en Australie. Elle y avait une couleur anticatho- 

lique, car c'était le Dr Mannis, redoutable archevêque catholique 
de Melbourne, qui aurait usé de son influence en faveur du père 
pour faire étouffer le scandale. 

Cette rumeur remonte encore plus profondément dans le temps : 
Dans l'Étranger, d'Albert Camus, Meursault, en prison, tombe sur 
un journal relatant un fait divers qui avait dû se passer en Tché- 

coslovaquie : « Un homme était parti d'un village tchèque pour 
faire fortune. Au bout de vingt-cinq ans, riche, il était revenu avec 
une femme et un enfant. Sa mère tenait un hôtel avec sa sueur, dans 

1. Le Monde. <, Au fil de la semaine". 2-3 juillet 1972. 
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son village natal. Pour les surprendre, il avait laissé sa femme et 
son enfant dans un autre établissement et était allé chez sa mère qui 
ne l'avait pas reconnu quand il était entré. Par plaisanterie, il avait 
eu l'idée de prendre une chambre. Il avait montré son argent. Dans 
la nuit, sa mère et sa soeur l'avaient assassiné à coups de marteau 

pour le voler et avaient jeté son corps dans la rivière. Le matin, la 
femme était venue et avait révélé sans le savoir l'identité du 

voyageur. La mère s'était pendue. La soeur s'était jetée dans un 

puits. » Dès 1613, un journal occasionnel, imprimé à Paris, faisait 
sa une sur le titre suivant : « Histoire admirable et prodigieuse d'un 

père et d'une mère qui ont assassiné leur propre fils sans le 

cognoistre [savoir]. Arrivée en la ville de Nismes en Languedoc, 
au mois d'octobre dernier 1618. » Des anecdotes similaires furent 

publiées en 1848 et en 1881 [134]. Le fait qu'un jour, quelque 
part, l'histoire ait été véridique est probable, mais peu important. 
Ce qu'il faut expliquer, c'est la fantastique permanence de l'anec- 
dote dans la mémoire orale et les raisons de son apparition à un 
moment donné dans un lieu donné. 

Ces anecdotes déclinent un thème éternel : la tragique méprise. 
En croyant faire bien on fait le mal. Il semble que ces rumeurs 
tirent leur éternité du fait qu'elles rompent des tabous tout en les 

renforçant immédiatement. Elles sont des paraboles, des contes 
moraux: derrière l'anecdote, se profile le rappel des commande- 
ments. En aucun cas il ne faut tuer, car on tue toujours un 

semblable, quand ce n'est pas son propre enfant: on se tue soi- 
même en tuant un autre. 

Ces rumeurs content aussi que désormais le crime rôde partout, 
même au sein des familles les plus respectables. Elles traduisent 
une inquiétude devant les conséquences angoissantes du retour à la 

justice individuelle, l'autodéfense. 
Aux États-Unis, les rumeurs concernant les chaînes de restau- 

rants fast food sont, on l'a dit, classiques. Le protagoniste est en 

général une femme qui découvre par exemple un rat rôti à la place 
du morceau de poulet rôti demandé. Nous avons vu qu'il existait 
des faits réels à la base de ce type de rumeurs. Cela ne modifie 
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cependant pas le diagnostic : la rumeur persiste, car elle est deve- 
nue un conte moral. En effet, il est significatif que la rumeur porte 
sur une femme, c'est-à-dire une maîtresse de maison, celle qui a la 

responsabilité de l'alimentation de la famille. La rumeur lui rap- 
pelle qu'en négligeant son rôle traditionnel, elle fait courir des 

risques aux siens : le rat est une forme de punition symbolique. La 
rumeur vise plus généralement la libération de la femme : grâce 
aux nouvelles formes de restauration, celle-ci n'est plus astreinte à 

passer des heures pour préparer les repas. 

Les multiples niveaux d'interprétation 

Comme le démontrent ces exemples, toute rumeur autorise plu- 
sieurs interprétations, plusieurs niveaux de décodage. A un pre- 
mier niveau, on peut considérer que maintes rumeurs ne sont que 
des extrapolations orales de « ce qui pourrait se passer si... Par 

exemple, devant un four à micro-ondes, toute personne ayant un 

peu d'imagination a pu penser spontanément que, par inadver- 
tance, le chat ou le petit chien de la famille pourrait bien un jour 

' 
s'y nicher. Poussant l'hypothèse à l'extrême on débouche sur le 
thème du « hot dog » (chien chaud), sandwich bien connu. Nous ne 
sommes pas loin des classiques histoires drôles du type « le comble 
de... ». Sans refuser la valeur des interprétations plus fondamen- 
tales, reconnaissons qu'une partie de la popularité des rumeurs 
tient à leur façon d'explorer les implications saugrenues des choses 
et objets qui nous entourent. 

Un second niveau d'interprétation lie la rumeur à l'histoire 
récente du groupe où elle circule. Par exemple, à partir de 1970, on 
a vu bourgeonner aux États-Unis la rumeur du « serpent dans la 
couverture ». Ayant acheté une couverture dans une société de 
vente par correspondance, une Américaine fut horrifiée de décou- 
vrir en l'ouvrant un serpent caché. La rumeur ajoute que cette 
couverture était importée d'Extrême-Orient. Suivant les variantes, 
la femme mourut ou survécut. L'année d'apparition de cette fa- 

174 



LE MESSAGE CACHÉ 

mille des rumeurs autorise une interprétation liée à la guerre du 
Vietnam. Il s'agirait de l'expression symbolique de la crainte 
d'une vengeance des peuples d'Extrême-Orient, par le canal des 
biens importés. 

A un niveau plus général, on peut constater que cette rumeur est 

omniprésente. Un dirigeant de la société de vente par correspon- 
dance La Redoute nous faisait récemment part de l'existence d'une 
rumeur identique visant sa société: quelque part en France, une 
femme aurait été mordue par un serpent caché dans une couverture 

d'importation. Il prenait pour une attaque personnelle une rumeur 
transnationale ! Cette ubiquité de la rumeur prouve que des pays . 
moins impliqués dans la guerre du Vietnam prennent plaisir à la 
faire circuler, comme si la rumeur détenait en son sein un message 
important et collectif. Est-ce un renvoi au thème occidental du 
« péril jaune », qu'exacerberait la remontée spectaculaire des puis- 
sances économiques d'Extrême-Orient? 

Mais cette rumeur appartient aussi à la grande famille des 
rumeurs de contamination dont font partie toutes les histoires de 
rats dans les restaurants chinois (en France, en Grande-Bretagne, 
aux États-Unis), yougoslaves (en Allemagne) ou grecs (au Dane- 
mark). Cette famille très large de rumeurs décline à l'infini le 
thème de la peur de l'étranger. 

La question reste posée : quel niveau doit-on retenir pour inter- 

préter une rumeur? Notre perspective privilégie l'explication de la 
rumeur en fonction de la connaissance du groupe et du moment où 
elle apparaît. Certes, on l'a vu, il existe des thèmes permanents 
dans les rumeurs. Il reste à expliquer l'apparition ou la réapparition 
d'une rumeur à un moment donné dans un groupe précis. Pourquoi 
ici et maintenant? 



11. La France profonde 
révélée par ses rumeurs .. 

Parce qu'elle est spontanée et libre, la rumeur est un outil 
d'observation idéal des profondeurs de l'opinion en train de se 
faire. 

Dresser le portrait de la France contemporaine à travers ses 
rumeurs suppose d'en avoir rassemblé un échantillon représentatif : 

. celles qui ont acquis une diffusion nationale ou celles qui se 

_ reproduisent dans de nombreuses régions depuis plusieurs années. ' 
Nous explorerons essentiellement les rumeurs où la composante 
imaginaire est dominante : ce sont elles qui retiennent en général 

_ 
' 

l'attention du public et, par ricochet, des médias. Les rumeurs à 
1. dominante réaliste collent essentiellement à la situation objective et 

offrent moins de prise à l'imaginaire social. Leur omission n'en- 
lève rien à la portée de notre objectif ici : révéler ce qui bout au 

. fond du volcan. ' 

L'ensemble des rumeurs repérées depuis 1980 dresse un tableau 
très net des zones de crispation, d'hypersensibilité et d'angoisse. 

L'étranger nous ronge 

" " 
Rumeurs de traite des blanches, d'enfants piqués par une arai- 

. gnée cachée dans un ours en peluche venu de Taiwan, etc., ces 
rumeurs expriment avec acuité le sentiment de voir la France 

perdre son identité : un péril s'infiltre dans les villes et en mange la 
substance. Auparavant, le cheval de Troie était les boutiques 
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amenant la mode dans les villes de province. Ces boutiques tenues 

par des « étrangers (hors groupe) diffusaient les styles de vie 
nouveaux et venus d'ailleurs (hors groupe) et séduisaient les jeunes 
filles, symboles du maintien de la pureté de la cité. En adoptant ces 
modes de vie, elles anéantissaient tout espoir de voir la ville garder 
une unicité, son identité. La rumeur aux serpents-minute va plus 
loin : le cheval de Troie y est un fruit innocent ou un jouet. Par ce 
biais, l'étranger entre dans les murs de la cité et anéantit le futur de 
celle-ci : ses enfants. Il ne s'agit plus d'identité locale, mais 
d'identité nationale. La piqûre est une métaphore d'acte sexuel: 
elle renvoie ici à la notion de mélange de races, résultat d'une 
société où se côtoieraient de multiples races. Derrière la rumeur, il 

y a un cri : ce mélange signifierait la mort des Français. 
Désormais, selon la rumeur, le péril principal guettant la France 

est l'envahissement par des cultures du tiers-monde la menant à sa 

perte, à la décadence, à la disparition en tant que France. Cette 
crainte aiguë se retrouve dans la vitesse à laquelle les villes s'em- 
brasent pour des rumeurs annonçant une injection massive d'im- 

migrés. Par exemple, au cours de l'été 1983, la rumeur court à 
Mâcon : la population maghrébine des « Minguettes » serait trans- 
férée dans une partie des HLM de la ville. En octobre 1984, cette 
rumeur réapparaît à Mâcon 1. De même à Lorient, en novembre 
1984. Également à Fréjus, quand, en novembre 1984, deux petites 
filles disparaissent (une fugue en réalité) : la rumeur accuse les 

immigrés turcs de les avoir enlevées pour les livrer à la prostitu- 
tion 2. On remarque que le thème de la traite des blanches est 
désormais lié aux immigrés, ces nouveaux étrangers. Ceux-ci, par 
effet de contraste, font « assimiler » les juifs à la population natio- 
nale. Le bouc émissaire change. Après l'assassinat des petites 
vieilles du XVIIIe arrondissement, fin 1984, à Paris, la rumeur 
trouva le coupable. Il s'agirait d'un drogué « non indigène à la 

France », et bien connu du quartier de la place des Abbesses, mais 

1. Le Progrès, 3 novembre 1984. , 
2. La Montagne, 5 décembre 1984. ' 
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les policiers ne pourraient pas l'arrêter parce que le pouvoir socia- 
liste les en empêcherait. On aurait discrètement expulsé ce suspect 
vers son « pays d'origine 1. 

A Paris, le XIIIe arrondissement est appelé Hong-Kong-sur- 
Seine : la communauté asiatique s'est concentrée dans quelques 
gratte-ciel. Aussi a-t-on vu naître les rumeurs à partir d'un fait 

ambigu et important : deux ou trois déclarations de décès seule- 
ment étaient enregistrées par an pour 20 000 habitants, alors que le 
taux « normal » serait d'une centaine. Où passent donc les morts 
« manquants » 1? Selon la rumeur, ceux-ci sont emportés en Belgi- 
que, ou en Hollande, afin d'y être ensevelis. Leurs papiers d'iden- 
tité seraient ensuite récupérés et revendus ou réutilisés par d'autres 

immigrés clandestins. Il s'agirait d'une façon de faire entrer de 
nouveaux immigrés en France 2. En réalité, la communauté asia- ' 
tique arrivée récemment comporte un nombre considérable d'en- 
fants en bas âge : son taux de mortalité ne saurait être comparé au 
taux moyen de la population vieillissante de France. Il n'y aurait 
donc pas de cadavres manquants. 1 

L'immigration est bien devenue une zone critique de la sensibi- 
lité des Français. Le choix des indices le prouve. 

La France a peur pour ses enfants 

Dans la France des années 80, l'enfant meurt au coin de bien des 
rumeurs. Ainsi en juillet 1982, dans le Bas-Rhin, court une histoire 

dramatique : trois enfants seraient morts déchiquetés par une ré- 
. colteuse de maïs ou une moissonneuse-batteuse. Le père désespéré 

se pend. La mère succombe à une crise cardiaque. L'histoire s'est 

passée un peu partout dans le secteur de Sélestat ou de Saverne 3. 
Fin 1984, un jeune enfant dut être amputé des deux jambes. Ses 

1 
1 

1. L'Événement du jeudi, 17-23 janvier 1985. _ 
2. Libération, Il" novembre 1983. , 

3. Dernières Nouvelles d'Alsace. 22 juillet 1982. 
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parents, partis faire du ski, l'avaient laissé dans la voiture : ses 

jambes avaient gelé. Dans une variante, l'enfant n'était pas dans 
une automobile frigorifique, mais transporté en montagne par son 

papa (ou sa maman) dans un sac kangourou'. 
Selon une autre rumeur, au Central de Strasbourg (une galerie 

' 

commerciale), une vipère se serait échappée d'un pot de fleurs du 
fleuriste et aurait été se nicher dans le manège à côté : elle y piqua 
un enfant qui en mourut. Comme on le constate, cette anecdote 
« survenue » dans plusieurs villes de France n'est qu'une variante 
de la classe générale des enfants tués par le serpent-minute ou autre 
bête exotique mortelle. Plus anciennement, le succès du tract « de 

Villejuif» reposait sur la crainte de voir l'industrie française em- 

poisonner littéralement les enfants. 
Au premier degré, il y a un message commun derrière toutes ces 

rumeurs : si les parents relâchent leur attention, il peut arriver les 

pires accidents à leur progéniture. A ce niveau, la rumeur équivaut 
à une recommandation du Dr Spock ou de Laurence Pernoud dans 
Comment élever son enfant? Dans l'histoire de l'enfant gelé, 
démentie par les Dernières Nouvelles d'Alsace, la lettre de réponse 
d'une lectrice est significative : «Je l'ai fait lire à ma fille qui a un 
bébé de dix mois environ pour la mettre en garde contre les dangers 
du froid. En fait, ce qui est important c'est que "c'est arrivée". Et 

je pense qu'il serait utile de mettre les gens en garde contre le froid 

(surtout les petits enfants) afin que pareils malheurs ne leur arrivent 

pas. Les Dernières Nouvelles pourraient-elles refaire un article en 
insistant sur ce point? » Ainsi, peu importe que l'anecdote n'ait pas 
eu lieu dans tel ou tel endroit, c'est son message puériculteur qui 
compte pour cette lectrice. 

A un second degré, ces rumeurs accusent les parents de relâcher 
leur attention : que faisait le père agriculteur pendant ce temps? A 

quoi pensaient les parents skieurs? En fait, c'est toute la popula- 
tion qui est visée : à force de penser à autre chose, on oublie les 

enfants, on les laisse mourir. Tout se passe comme si moins la 

1. Dernières Nouvelles d'Alsace, 27 janvier 1985. 
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France a d'enfants, plus elle est angoissée à l'idée qu'il puisse leur 
arriver quoi que ce soit. La phobie de la disparition et de l'accident 
s'étend. 

La perte du pouvoir adulte 

L'enfant moderne échappe à ses parents aux sens propre et 

figuré : la télévision l'initie au monde extérieur dans sa réalité crue, 
le marketing l'initie très tôt à la consommation [75]. Livré à 
lui-même par l'absence des parents qui travaillent tous deux, 
l'enfant fait ses propres expériences et gagne en autonomie. On 
comprend l'explosion créée par la perspective d'une laïcisation de 

l'enseignement privé : ce dernier bastion permettant d'inculquer 
ses propres valeurs à ses enfants risquait de sauter. Que resterait-il 
alors aux parents désireux de « préserver leurs enfants des « ten- 
tations et contre-valeurs » de la société ? 

Mais aujourd'hui, la réalité de l'enfant ne coïncide plus avec ce 
modèle idéal d'enfant préservé, sage, docile, fidèle aux valeurs de 
ses parents. L'enfant est devenu autonome : il a acquis un certain 
pouvoir dans la famille. Il donne son avis sans qu'on lui demande : 
il prescrit, il exige. Il échappe au contrôle des parents qui souvent 
même ne le comprennent plus lorsque, avec l'adolescence, il 

adopte des modes étranges, venues d'ailleurs. Ainsi, le monde 
moderne happe les enfants: ils n'appartiennent plus aux parents. 
La frustration devant l'enfant que l'on perd, et le pouvoir qui se 
dissout devait trouver des boucs émissaires. 

La publicité est le premier bouc émissaire : elle concentre sur 
elle toutes les craintes des adultes devant le pouvoir et l'emprise de 
l'audiovisuel sur l'enfant. Aussi, elle ne peut être qu'insidieuse, 
manipulatoire [78] et profiter de la relative faiblesse de l'enfant. 
Nous avons montré que ces craintes n'étaient pas toutes sans 
fondement [75] : néanmoins, la publicité sert aussi de surface 

projective à la frustration et au ressentiment accumulés par les 
parents voyant leur enfant leur échapper. La même dynamique 
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avait conduit à reprocher aux boutiques de mode d'attirer les 
jeunes filles. La mode attirait l'animosité car elle extériorisait la 

rupture entre les goûts des parents et ceux de leurs enfants. La 
mode est le fleuve qui sépare les générations, donc qui exclut les 

parents du monde de leurs enfants. 
Un même phénomène explique la rumeur visant le bonbon 

« explosif Space Dust. Certes, l'interrogation des parents était 
tout à fait légitime, mais elle est venue se surajouter à la liquidation 
d'un conflit entre parents et enfants. Ce que la rumeur vise, c'est 
moins le produit que le comportement qu'il symbolise et que l'on 
n'admet pas pour ses enfants. Space Dust construit un enfant 
consommateur de gadgets, acheteur de frivolités inutiles, préférant 
les confiseries colorées et les desserts marrants aux aliments utili- 
taires, c'est-à-dire un comportement opposé aux valeurs de sa- 

gesse, de retenue et de fonctionnalité. 

L'obsession de la santé 

Que le tract « de Villejuif ait survécu neuf années et continue 
de circuler ne saurait surprendre : il heurtait de plein fouet une zone 
ultrasensible de l'opinion publique, la santé. Cela n'est pas nou- 
veau : les émissions médicales à la télévision ont une audience 
considérable. Au fur et à mesure qu'une population vieillit, elle se 

préoccupe davantage de sa santé. En France, la santé, c'est 
d'abord l'alimentation, aussi le public lisait-il avec attention les 
recommandations étonnantes du tract « de Villejuif », sans être pris 
par le moindre doute. D'une façon générale, le public accueille 
avec suspicion les innovations alimentaires. On connaît les ru- 
meurs concernant les restaurants chinois ou celle suivant laquelle 
la cuisine chinoise « donnerait mal à la tête ». Lorsque les premiers 
potages déshydratés furent lancés, les fabricants s'attendaient à 

l'émergence de quelque rumeur jetant le doute sur la soupe en 

poudre. L'aspect étonnant du bonbon « explosif Space Dust avait 
dû interpeller maints parents : il suffit d'une question posée par 
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une association de consommateurs pour déclencher la rumeur. 
La préoccupation moderne pour la santé explique la mode du 

jogging, celle des salles d'aérobic et de gymnastique. A cet égard, 
un fait doit attirer notre attention: qu'il s'agisse de Jane Fonda aux 
États-Unis ou de Véronique et Davina en France (deux prêtresses 
bien connues de l'aérobic), les mêmes rumeurs sont apparues: 
elles auraient eu une crise cardiaque pendant leurs séances d'aéro- 
bic. Que signifient ces rumeurs? Elles sont à rapprocher du traite- 
ment que firent les médias du décès d'un coureur au marathon de 
Paris en 1983 : « Le marathon a tué pour la seconde fois », ou : « Le 
crime sportifs. Ce qui choque, ce n'est pas qu'un sport tue: 

personne n'est surpris lorsqu'un alpiniste dévisse ou qu'un para- 
chute ne s'ouvre pas. Ces sports sont un flirt désiré avec la mort. 
Le paradoxe naît de ce que le jogging ou l'aérobic ne sont pas 
considérés comme des sports, c'est-à-dire des activités ludiques 
entreprises pour elles-mêmes, pour le plaisir d'en faire. 

Les titres des médias suggèrent que le jogging et l'aérobic sont 
avant tout des médicaments pour ceux qui les pratiquent. On y va, 
non pour le plaisir, mais un peu pour se maintenir en forme, pour 
sacrifier au culte obligé du narcissisme du corps, mais surtout pour 
ne pas vieillir. Là est le paradoxe sur lequel repose la rumeur 
comme le titre des médias: le remède antivieillissement tue. La 
rumeur sur Véronique et Davina trahit ainsi le vécu réel de l'aéro- 
bic. La rumeur naît de l'incongruité: le médicament a tué. Ceci 

permet d'ailleurs à quelques docteurs de reprendre le contrôle de 
l'activité de leurs patients en prodiguant des conseils de modéra- 
tion. Ainsi, malgré des slogans publicitaires de maintien de la 
forme et de culte de la beauté, la rumeur rappelle qu'à la base de 
ces nouvelles activités on retrouve l'obsession de la santé. Qui sait 

. si, en plus, ces rumeurs ne servent pas d'alibi à une partie de la 

population qui préfère s'en remettre à l'absorption des médica- 
ments et des images sportives à la télévision, plutôt que de faire de 
l'exercice physique? 
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Défense de changer 

En examinant les rumeurs nées en France depuis vingt ans, on 
ne peut qu'être frappé par la sensibilité du public aux innovations, 
et en particulier aux innovations technologiques. Dès qu'une inno- 
vation acquiert une certaine diffusion, une certaine publicité, il naît 
souvent une rumeur visant à rejeter cette innovation. Dans la 
mesure où le public se sent surtout impliqué par ce qui le touche de 

près, le monde des produits de grande consommation fournit un 
exemple typique de terrain à rumeurs. 

En 1984, on assistait au lancement avec force publicité de la 
première' lessive liquide : Vizir. Quelques mois plus tard on 
entendit dire « par plusieurs personnes qui ne se connaissaient pas 
que la lessive liquide rongeait les tambours des machines à laver le 
linge au point d'occasionner de larges trous. Pour l'une, c'était 
arrivé à une amie de sa mère. Pour l'autre, c'était des cousins de 

province qui connaissent bien un réparateur d'électroménager 2». 

La même rumeur eut lieu lorsque Omo fut lancé, il y a bien des 
années : Omo détruisait les fibres et attaquait les machines à laver. 
Parmi les autres innovations ayant fait l'objet de rumeurs, citons : 
le fluor dans les dentifrices, les poêles Tefal qui n'attachent pas, la 
margarine, les crèmes Baranne pour cirer le cuir, les lentilles de 
contact (qui selon la rumeur, on l'a vu, pourraient aveugler). Plus 
récemment, produits sacrilèges, les pastis sans alcool reçurent le 
même sort: la rumeur prétendit que le plus célèbre, Pacific, était 
cancérigène. 

Avant même de connaître les réponses exactes, la rumeur essaie 
de rejeter l'innovation, cet intrus, cet étranger, symbole du chan- 
gement des habitudes. La rumeur est un des mécanismes de dé- 
fense par lesquels une partie des Français tente de préserver ses 

1. C'est en réalité la seconde sur le marché. La première, Wisk, était passée inaperçue 
faute de lancement spectaculaire. 

2. Biba, mai 1985, Courrier des lectrices («C'est vous qui le dites»). ). 
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habitudes. Elle fournit des « faits » permettant de justifier la résis- 
tance au changement et d'une façon générale l'accusation de notre 
société gouvernée par la science et la technologie. 

Le retour à l'état sauvage ? 

Nous avons déjà parlé des rumeurs de lâchers de vipères. Que 
signifient ces serpents qui sifflent sur nos têtes? Et les rumeurs de 
fauves semant la terreur dans les campagnes? 

En novembre 1982 [20] par exemple, à Noth dans la Creuse, un 
fauve mystérieux jouait à l'Arlésienne : on l'entendit, le sentit, le 

tira, constata ses traces, déplora des brebis et veaux « sauvage- 
ment» mordus, mais jamais on ne découvrit cette bête. 

Toutes ces rumeurs sont unanimes : « on » nous envoie des bêtes 

sauvages. Comme pour la plupart des rumeurs, il y a plusieurs 
lectures possibles de ces rumeurs, plusieurs niveaux de décodage. 
A l'évidence, elles reflètent un désarroi aigu du monde rural, 
c'est-à-dire ceux qui sont au front, face à la nature, cette même 
nature qu'un combat millénaire a réussi à faire reculer, à maîtriser, 
à rendre productive. Loin de se sentir soutenus par l'arrière, par 
ceux qui, de Paris, de la ville, prennent les décisions qui les 
concernent, ils se sentent lâchés. 

Depuis des années, l'incompréhension règne entre les paysans et 
le gouvernement central. L'arrivée d'un gouvernement socialiste 
en mai 1981 a exacerbé les craintes, d'autant plus que les socialis- 
tes avaient en leurs rangs un fort courant écologiste. Or, l'écolo- 

giste est la bête noire du paysan. Il tend à vouloir le supplanter 
dans ce qui fonde l'identité de la paysannerie: la gestion de 
l'environnement naturel. Le monde rural vit très mal les parachu- 
tages d'écologistes dans la campagne française : l'arrivée subite de 
ces experts en chambre lui paraît être une insulte à sa propre 
compétence et à des siècles de tradition et d'expérience rurales, 
durement acquises sur le tas. 

' 
Il est significatif que les « envoyeurs » des bêtes sauvages soient 
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des écologistes : ce sont eux qui pilotent les avions et les hélicop- 
tères. Le survol par avion est normal: l'écologiste dispose de 

larges moyens puisqu'il est soutenu par le gouvernement, moyens 

qui font défaut à l'agriculture. D'autre part, on survole un pays 
comme on survole un dossier. A la différence des paysans qui 
connaissent à fond le dossier nature pour y plonger leurs mains dès 

l'aube, l'écologiste plane dans l'abstraction, et légifère de façon 

irresponsable. Il est un apprenti sorcier. Ses décisions portent un 

grave préjudice à ceux qui connaissent vraiment la nature, qui 
vivent dans la nature: les paysans, les sociétés de chasse. En 
lâchant l'animal sauvage, on tue l'animal domestique, on rend im- 

praticable la nature qu'il fallut tant de siècles pour contrôler [38]. 
Pour le monde rural, rien n'est plus symbolique de l'utilité ou de 

l'inutilité des écologistes que la réimplantation d'animaux sauva- 

ges sous leur égide : lynx dans les Vosges, vautours en Cévennes. 

Ces actes séduisent les citadins : pour eux, la nature est un concept, 
l'état sauvage une compensation à l'état artificiel de leur environ- 

nement de béton. Pendant que l'on dépense mille efforts pour 
réintroduire des bêtes sauvages, avec force publicité, la campagne 

française dépérit. De même, il est significatif qu'à Noth, la rumeur 

attribua la bête sauvage à une dame passée dans les maisons en 

demandant que l'on ne fit pas de mal à la bête et qu'on l'appelle 
Babette. Or, Babette est le petit nom de Brigitte Bardot devenue 

star protectrice des animaux, écologiste chérie du public. 

Ainsi, périodiquement, la campagne française voit renaître les 

loups-garous, la bête du Gévaudan, des hordes de vipères, et 

même des crocodiles dans la Dordogne. Dans le village de Noth, 

malgré les témoignages, les battues, les safaris nocturnes, on ne 

trouva aucune preuve décisive de l'existence d'une Bête. Ce qui 
est symptomatique à un moment donné, c'est le désir de croire 

exprimé par la communauté où la Bête serait apparue. Ce qu'il 
convient de décoder, c'est le passage mythique de la bête à la Bête, 
la transformation d'un prédateur normal en Félin-Mystère. Ces 

Bêtes sont des messages. 
Derrière ce discours naturaliste, il y a un discours social, mettant 
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à nu les rapports que le monde rural entretient avec son environ- 
nement. Dix années plus tôt, dans le cadre d'une étude sur le loup 
en Limousin [20], les chercheurs citent une réflexion presque 
machinale des habitants : « Les loups vont revenir. » Cette phrase 
est un symbole. La campagne française se désertifie. Les villages 
abandonnés se multiplient; les voies secondaires de la SNCF se 
ferment une à une. Les loups n'auront plus peur du bruit et de la 

présence raréfiée de l'homme. La nature redevient hostile. 
Les rumeurs de Bête expriment un désarroi profond. Dans les 

ruines des villages abandonnés, les bêtes vont revenir. Au niveau 
le plus profond, ce que craignent beaucoup de ruraux, c'est le 
retour de la sauvagerie: dire que les bêtes sont de retour, c'est 
aussi porter un jugement sur les rapports sociaux, ou plutôt leur 
absence. Laisser la France aller en friche, c'est s'engager lente- 
ment sur le chemin qui mènerait de façon inéluctable à l'État 

sauvage. 

z 

/ 
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TROISIÈME PARTIE 

L'UTILISATION DES RUMEURS 



12. Crimes, enquêtes 
et rumeurs 

La rumeur est présente dans la plupart des affaires judiciaires. 
Peu de cas illustrent aussi bien son omniprésence et son rôle 
déterminant que l'affaire Marie Besnard. 

Cinq années de prison pour une rumeur 

Loudun, petite ville de huit mille habitants, un peu morte, ville 
de paysans enrichis, dans le département de la Vienne. Une fa- 
mille, les Besnard, vieille famille du coin, ni riches ni pauvres, 
ayant bonne réputation. Lui, Léon Besnard, épouse sur le tard une 

jeune veuve, Marie Duvaillaud, d'une très bonne famille pay- 
sanne, bien enracinée, à l'aise : ils sont riches mais continuent à 
vivre comme des paysans. Pour Marie, ce mariage est une promo- 
tion car Loudun ce n'est plus la campagne, c'est une ville. Arrive 
la guerre de 1939-1945: les Allemands occupent la région. En 

1941, un beau jour, par hasard, dans le car allant de Châtellerault à 

Loudun, Marie Besnard rencontre une femme à peu près du même 

âge qu'elle, Louise Pintou. Celle-ci ne connaissant personne, Ma- 
rie Besnard, serviable, lui propose de venir la voir. A partir de 

1942, de visite en visite, Mme Pintou s'installera pratiquement 
chez les Besnard. 

La guerre se termine. Pour aider aux travaux, Léon Besnard 
« hérite » d'un jeune prisonnier allemand de dix-neuf ans, solide. 
Les deux femmes sont émues par ce jeune homme : Marie Besnard 
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le traite comme un fils, Louise Pintou est plus émoustillée, malgré 
la différence d'âge. Aussi, substituts habituels de l'affection, le 

jeune Allemand reçoit-il ici ou là des petits cadeaux, un mouchoir, 
des bonbons, etc., sans plus. 

Un dimanche d'octobre 1947, la famille Besnard et Louise 
Pintou vont dans une de leurs fermes aux Liboureaux. Léon tra- 

vaille beaucoup, effectue des réparations, mène des bêtes à la 
foire. Après le déjeuner, il ne se sent pas bien : il vomit et décide 
de rentrer rapidement. Dès son arrivée à Loudun, il se couche. 
Trois jours plus tard, il meurt, le 25 octobre 1947. Les médecins 
de famille, qui le suivaient depuis plusieurs années, diagnostiquent 
une mort naturelle, suite à une crise d'urémie. 

Le hasard fit que, pendant son agonie, Mme Pintou resta seule 

quelques minutes avec Léon Besnard, dans sa chambre. Dès la 
mort de Léon, Mme Pintou quitte la maison Besnard. 

Elle habite alors chez un vieux bonhomme, Auguste Massip, 
dans un vague château non loin. Celui-ci avait plusieurs fois tourné 

autour de Marie Besnard, sans succès et en avait gardé un fort 

ressentiment. Que dit Mme Pintou en arrivant au château ? « Léon 
m'a affirmé, lorsque j'étais seule avec lui, que Marie avait mis 

quelque chose dans sa soupe, lors du déjeuner aux Liboureaux. 
Immédiatement après cette confidence, faite à quelques heures de 
la mort, j'ai couru avertir les deux médecins, mais aucun n'a réagi. 
Léon Besnard devait mourir peu après. » 

Cette confidence fut l'étincelle. Le cortège des envies et des 
haines locales refoulées allait pouvoir se libérer. Tout le monde va 

. se venger. Enfin, on tient l'occasion rêvée. 
Le 4 novembre, Auguste Massip, n'y résistant plus, entre dans 

le cabinet du juge d'instruction de Loudun. Il raconte ce que 
Louise Pintou lui a dit. Quelques discrets va-et-vient des gendar- 
mes mettent le feu aux poudres : Que se passe-t-il ? Tout cela est 

ambigu. La réponse arrive du château: cette mort est suspecte, 
Marie Besnard est suspecte. De la poste au marché, de la sortie de 
messe au café, de boutique en boutique, la rumeur saisit Loudun. 
Ainsi devait naître l'accusation de « l'Empoisonneuse de Loudun ». 
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En s'amplifiant, la rumeur accusa Marie Besnard d'avoir admi- 
nistré de l'arsenic non seulement à son mari mais aussi à onze 
autres personnes de sa famille, mortes depuis des années : son 

propre père, sa propre mère, son premier mari, la grand-mère 
naturelle de Léon, le père de Léon, etc. Toutes ces morts, totale- 
ment naturelles, dues à l'extrême vieillesse ou à la maladie devin- 
rent suspectes, et l'on accusa l'arsenic de Marie Besnard. 

Alors qu'aucune accusation officielle n'existait, un commissaire 
de police et un inspecteur sentirent que l'affaire de leur vie était là, 
et la promotion au bout. Ils prirent donc des initiatives et passèrent 
des journées à interroger la ville. La rumeur entre alors dans tous 
les procès-verbaux, on la retrouvera lors des témoignages aux 
assises. Tout d'abord, une fois quelqu'un soupçonné, il se produit 
une réorganisation bien connue des détails jusque-là interprétés de 

façon insignifiante. On se souvient d'anciennes rumeurs. 
Dans son enfance, Marie Besnard, enfant dévouée, ayant inter- 

rompu ses études, aidait aux travaux difficiles de la ferme. Elle 

partait souvent seule garder les moutons. Que dira-t-on dans les 

enquêtes de 1949 de cette activité pastorale ? « Une bergère dure 
aux animaux qui avait probablement pendu une brebis rebelle. » 
Comme le soulignent ses avocats [49], cette histoire totalement 

incontrôlable, niée par l'intéressée, et née de purs on-dit, inspira 
néanmoins au magistrat instructeur la crainte que Marie Besnard ne 
se suicide en prison. Aussi lui adjoindra-t-on deux « moutons », 
c'est-à-dire des détenues dont la mission était de la surveiller en 

permanence et si possible de la faire avouer ! Chacun y va de son 

commentaire, de son « on-dit » : personne n'a vu, mais tout le 
monde sait. Les procès-verbaux d'enquête sont révélateurs : « La 
rumeur publique prétend qu'il [le prisonnier allemand] serait de- _ 
venu l'amant de Mme Besnard, ce qui aurait provoqué entre les 

époux de violentes scènes de ménage. » « Si elle se comportait mal 
sans qu'on s'en aperçoive, c'est qu'elle était capable de le dissi- 
muler dans ses actes. » Elle n'avait que de bonnes fréquentations, 
tout au moins en apparence. » 

Un professeur de philosophie, qui ne la connaît pratiquement 
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pas, déclare qu'il la croit coupable, suite aux nombreuses conver- 
' 

sations « avec les habitants qui bavardent assez librement avec 
moi ». Le rapport remis par le commandant de gendarmerie de 
Châtellerault mentionne : « Fin 1940 commence la série de décès 

que la rumeur publique déclare, à tort ou à raison, suspects. » 

A la suite de cette accumulation de commérages, de vengeances 
à retardements, une présumée innocente fut traitée en coupable : 
elle entra en prison le 21 juillet 1949, à l'âge de cinquante-deux 
ans. On exhuma douze cadavres, fort décomposés, pour y recher- 

.. cher l'arsenic coupable. 1 1 
. Le vague souvenir de rumeurs retournait tous les détails de sa 

:. vie contre elle. Même les experts psychiatres désignés par le 
' 

magistrat instructeur pour examiner la veuve Besnard ne purent se 

départir de l'influence des rumeurs qui en faisaient une coupable. 
Ils déclarèrent: « Marie Besnard est normale, tellement normale, 

qu'elle est anormalement normale. » Lors du procès d'assises de 
" . 1954, faute d'éléments de preuve, la rumeur fut la principale 
. accusatrice : le commissaire et l'inspecteur de police se référèrent ' 

en permanence à elle. Ils sont les porte-parole de la rumeur. 
Marie Besnard ne sortit de prison que le 12 avril 1954, libérée 

sous caution. Elle fut totalement acquittée le 13 décembre 1961. 
. Emprisonnée à cause d'une rumeur qui conduisit des policiers à 

faire du zèle et à transformer tout « on-dit en présomption de 
" culpabilité, une innocente passa près de cinq années en prison. Ce 

. 
qui lui arriva peut arriver à n'importe qui, n'importe quand. 

' 
Vengeances à retardement 

.. Dans une petite ville ou un quartier, le crime n'est jamais un 
' 

événement isolé : c'est un acte social, concernant l'ensemble de la 

= micro-société. Il révèle l'histoire de celle-ci. A Loudun, depuis 
quinze années, le cortège des envieux de la famille Besnard allait 

' ' 
grossissant : leur aisance faisait des jaloux, certains de leurs achats 
d'immeubles leur valurent des ennemis en secret, les courtisans 
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éconduits en gardaient une profonde rancoeur. L'armée des déçus 
et des haineux est prête à se mouvoir à la première occasion. 

Dans ces théâtres clos où chacun doit se côtoyer malgré tout, les 
envies de tuer ne manquent pas, mais elles sont refoulées. 
Confrontée à l'accusation de Mme Pintou, Marie Besnard l'ex- 

prime en toute simplicité : « Je suppose que si Mme Pintou a dit 

que j'avais empoisonné mon mari, c'est parce qu'elle était capable 
de le faire. » Par la rumeur, on accuse les autres des méfaits que 
l'on porte en soi : chacun aurait pu tuer Léon Besnard, alors 

pourquoi pas elle ? 
A Loudun, on retrouve tous les acteurs de la rumeur. L'instiga- 

teur est Mme Pintou. Les apôtres, ceux qui ne demandent qu'à 
croire, sont tous les envieux, les déçus, les jaloux. Un commissaire 
et un inspecteur sont les opportunistes : cette rumeur est une affaire 

pour eux. Quelle belle prise: douze meurtres découverts! 
Il est normal que les démentis n'arrêtent pas les bruits. La 

rumeur n'est pas un Sherlock Holmes, pur cerveau au service de la 
vérité. C'est la pythie des haines accumulées. Il ne s'agit pas de 

savoir, mais de «déballer» tout ce que l'on croit savoir se rappor- 
tant plus ou moins à l'affaire, en fait on règle ses comptes. 

A l'hôpital de Poitiers, le mardi 30 octobre 1984, Nicole Ber- 
neron décédait en salle d'opération. On constata une inversion des 

tuyaux du respirateur servant à l'anesthésie. Crime ou accident? A 
ce jour, nul ne le sait encore. La rumeur ne pouvait qu'exploser : à 

l'hôpital, les rivalités s'exacerbent. 

Faire tomber un notable 

Entre janvier 1969 et janvier 1976, sept femmes et un homme , 
furent assassinés, de la même façon, dans la région de Creil et de 

Nogent-sur-Oise. Commis à des heures différentes, les crimes 
semblaient le fait d'un homme connaissant bien les lieux, et qui 
disparaissait aussitôt, se fondant dans les rues. L'absence de cou- 

pable créa pendant ces longues années une situation angoissante 
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propice à la persistance des rumeurs : Qui est-il ? Pourquoi frap- 

pe-t-il ? Quel est le lien mystérieux entre toutes ces victimes ? 

Chose intéressante, la rumeur locale n'a jamais épousé les thèses 
et les appels du pied de la presse (le Courrier Picard, le Parisien 

libéré, France-Soir). Celle-ci parla d'abord d'un désaxé, puis d'un 
cheminot. 

Mais, dans ces villes dominées par la SNCF, cette désignation 

, était inacceptable: la rumeur, trop dissonante, ne pouvait 
, i" qu'avorter. Puis le Parisien libéré' identifia un suspect: un plâ- 

trier maghrébin, à la vie solitaire. Six années plus tard, ce journal 
fit à nouveau une tentative pour faire accepter la thèse du travail- 
leur immigré 2. Dans les deux cas, la rumeur ne s'empara pas du 

. Nord-Africain de service. 
. Ces crimes semblaient être l'oeuvre d'une personne très intelli- 

gente mais détraquée. Le « tueur de l'ombre », ce « monstre aux 

fi: ... 
yeux de chats » (d'après la description d'une jeune femme lui ayant 
miraculeusement échappé) narguait la police et les enquêteurs 

depuis sept années. Cela ne coïncidait pas avec l'image que ces 
deux villes se faisaient des ouvriers maghrébins. 

: Pour la rumeur, le tueur n'était ni ouvrier ni étranger, mais « un 
..- Monsieur, quelqu'un de haut placé » [ 17]. Plusieurs indices 

conféraient une forte crédibilité à la thèse du notable assassin. Tout 

d'abord, la variation des horaires des crimes indiquait une per- 
sonne non soumise précisément à un horaire fixe de travail. Il 

trouvait facilement le temps de guetter et suivre ses victimes. Ses 

disparitions n'éveillent pas les soupçons de ses proches ou de ses 

collègues : cela coïnciderait alors avec une profession libérale. Une 

telle personne serait loin de susciter la moindre suspicion dans sa 
. famille. Mais peut-être n'a-t-il pas de famille? Ceci rendrait les 
" crimes encore plus faciles à commettre. Enfin, seul un notable 

pouvait se volatiliser dans la population, quelques minutes après le 

crime, en toute impunité : il est a priori au-dessus de tout soupçon. 

1. Le Parisien libéré, 24 novembre 1969. 
2. Le Parisien libéré, 2 décembre 1975. ' , 
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Aussi les deux favoris de la rumeur furent le docteur qui tue et le 
flic assassin. De plus, ces deux personnages ont l'habitude de tenir 
des fiches de renseignements sur leurs patients ou concitoyens. 
Quant aux indices dissonants (une sacoche et des outils d'ouvriers, 
laissés par le tueur sur le lieu d'un des crimes), ils avaient dû être 

placés pour égarer les enquêteurs. 
Dans les agglomérations dortoirs que sont devenues Creil et une 

partie de Nogent, la rumeur épouse la trame des tensions sociales 
souterraines révélées par ce crime et le parler libre qu'il autorise: 
le malheur vient de ces gens haut placés donc intouchables. La 
rumeur recrée le mythe profond de l'association entre les hautes 

sphères et les bas fonds, du sacré et du mortel. Ce même mythe 
traverse la plupart des rumeurs de traite des blanches : si la police 
ne bouge pas, si l'administration ne bronche pas, c'est qu'ils sont 
achetés par ceux qui se livrent à l'infâme commerce. 

Le notable, à l'abri de son impunité, peut se mouvoir à son aise 
dans la ville, et y perpétrer alors les pires forfaits, non sur ceux de 
sa caste, mais dans le peuple lui-même. Le contenu symbolique de 
la rumeur le rend indissociable du contexte social environnant 

l'espace du crime. Ici encore, si l'hypothèse paraît plausible, ce 
n'est pas uniquement le résultat de films tels Sept Morts sur 
ordonnance ou Enquête sur un citoyen au-dessus de tout soupçon, 
dont les protagonistes sont le corps médical et un inspecteur de 

police assassin. Le succès de ces deux films est lui-même un 
résultat. Ils ont une force mythique : chacun représente la rupture 
d'un tabou social, le médecin qui tue, et le protecteur qui assas- 
sine. En soi, la pérennité de ces rumeurs est le signe d'une crise de 

légitimité. 
Le mythe du notable assassin est une constante des villes de 

province. En 1972, à Bruay-en-Artois, la rumeur s'empara du 

notaire, Me Leroy, pour l'accuser du meurtre de la petite Brigitte 
Dewèvre. A Poitiers, en 1984, la rumeur a saisi l'occasion de 
remettre en cause l'impunité sociale de la nomenklatura médicale, 
dans une société où « les problèmes sociaux sont de plus en plus 
médicalisés» [17]. Tout juge d'instruction d'une petite ville de 
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province connaît ces bruits éternels accusant le maire ou quelque 
autre notable de fréquenter les ballets roses et les ballets bleus, 
d'avoir partie liée avec le monde trouble du sexe, de l'argent et de 
la drogue. 

A Caen, en 1980, plusieurs attaques et viols eurent lieu en 

quelques mois, sans que l'enquête ne permette d'en arrêter les 

coupables. La rumeur s'en chargea: on raconta que le fils du 
sénateur-maire était le responsable de ces crimes. Mais le maire, 
« ayant le bras long, éviterait l'arrestation de son rejeton ». Le 

- 15 janvier 1981, à la sortie de son lycée, la fille du maire, âgée de 
16 ans, est malmenée par deux jeunes gens qui la pressent de 

questions pour qu'elle avoue la culpabilité de son frère. Quelques 
jours plus tard, le procureur de la République doit réagir par un 

' 
communiqué indiquant que la justice ne disposait à ce jour « d'au- 
cune présomption ou preuve contre qui que ce soit ». Quant au 

sénateur-maire, M. Girault, il porta plainte contre X pour diffa- 
mation. 

. En fait, dans cette ville trop calme, la rumeur semble née de 

l'angoisse face aux crimes, mais aussi de l'ennui et de la frustra- 
. tion sociale, comme en témoignent ces deux interviews. Pour un 
. syndicaliste : « Face au chômage, pas de perspectives, on s'aigrit », ' ' une atmosphère idéale pour un corbeau, surtout s'il vise un no- 

table' . Un jeune Caennais, quant à lui, remarque : « C'est un peu 
dégueulasse, c'est d'accord, mais c'est aussi de bonne guerre. Les 

gens qui souffrent de la crise prennent aussi une petite revanche sur 
ceux qu'elle épargne, comme ce maire qui est aussi avocat et 
sénateur. » 

A la poursuite du mythe 

. Le 17 décembre 1976, l'auteur des huit assassinats de Creil et de 

Nogent était arrêté, après huit années d'enquête. Il s'agissait d'un 

1. Libération, 28 janvier 1981. 1. .. 
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ouvrier trois-huitard à Saint-Gobain-Rantigny, Marcel Barbeault. 
Cette arrestation était si peu conforme au mythe poursuivi par la 
rumeur qu'elle laissa la population incrédule, d'autant plus que 
l'inculpé a toujours nié sa culpabilité. 

On attendait une personnalité explosive, on eut un OS. Deux 
mois après l'arrestation, la rumeur reprit du souffle : on assura que 
Marcel Barbeault avait été relâché, qu'il s'agissait d'une erreur 

judiciaire, que le tueur reviendrait. La rumeur fut si forte en février 
1977 que le maire s'en inquiéta auprès de la police judiciaire [17]. 
Cela est normal : l'acte isolé d'un ouvrier n'est qu'un macabre fait 
divers. Il n'a aucune portée sociale, il ne véhicule aucun message : 
ce n'est pas un mythe, une histoire exemplaire, à même de se muer 
en légende contemporaine. Aujourd'hui, le meurtre isolé ne pas- 
sionne plus personne, ni les citoyens ni la presse. 

Le cas de Bruay-en-Artois est exemplaire à cet égard. Comme le 
notait F. Caviglioli' , « depuis que le notaire, M. Leroy, et sa 

fiancée, Monique Mayeur, sont à peu près innocentés, Bruay est 

dépossédée de son malheur. C'est une ville qu'on a brutalement 

privée de ce rôle qui lui avait fait oublier un moment ses peines 
quotidiennes: celui d'une population ouvrière accablée par une 

justice bourgeoise. Bruay vient de tout perdre: son ennemi de 
classe et son Barbe-Bleue, le notaire, sa diablesse énigmatique, la 
" 

Mayeur " ; son désir de vengeance, son espoir de revanche so- 
ciale et son défenseur persécuté, le juge Pascal. Le notaire, le seul 
riche de la ville, celui qui brasse l'argent des pauvres. Un jour, il 
fallait s'y attendre, non content de prendre le pain du peuple, il 
s'est mis à dévorer ses enfants. C'était un conte de fées rempli 
d'horreur, mais qui vengeait de bien des misères. L'affaire finie, 
les Bruaysiens des corons ne sont plus que des hommes abandon- 
nés. Sans ogre, sans ogresse, sans ce cauchemar miraculeux qui 
leur faisait supporter la vie. Le notaire restera le notaire, les 
mineurs resteront les mineurs ». 

Ainsi, la rumeur recherche le mythe. Il serait néanmoins erroné 

1. Paris-Match, 5 mai 1973. 
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de réduire celle-ci à la réapparition de quelque mythe éternel, 

comme celui ci-dessus de l'indissociabilité du Bien et du Mal, dont 

le roman célèbre Docteur Jekyll et Mister Hyde n'est qu'un des 

nombreux avatars. Lorsque l'on étudie une rumeur plusieurs an- 

nées après, ou même lorsque celle-ci émerge dans la presse natio- 

nale, les aspects locaux et historiques de la rumeur sont passés sous 

silence au profit des invariants de l'inconscient collectif. On éva- 

, cue à tort la sociologie au profit de la psychanalyse, et de l'anthro- 

_ pologie ou du folklore. 

Je ne sais rien mais je dirai tout 

' ' 
Dans une instruction, le juge travaille à partir de rumeurs. Faute 

de témoins directs, on interroge des gens qui n'ont rien vu mais qui 
. ont des idées, ou des pseudo-idées. C'est l'heure des: « Ça ne 

m'étonne pas, car je crois me souvenir que... » On a vu dans le cas 

de Marie Besnard comment la mémoire collective faisait sortir des 
" 

placards les vieilles rumeurs de brebis pendue. Que ne disait-on 

pas aussi à Loudun sur le jeune prisonnier allemand que Léon 

.. utilisait pour les travaux de la ferme ? 

A Paris, la vie est anonyme. Au contraire, dans les villages et 

petites villes, tout le monde se connaît: on s'observe, on s'épie 

depuis des générations. La rumeur précède même l'instruction. 
. C'est ainsi que sont révélés la plupart des cas d'inceste. La rumeur 

naît de l'interprétation des paroles plus ou moins claires d'une 

, présumée victime. Elle naît aussi de quelque signal: quand une 

jeune fille quitte sa famille et son village, « c'est à cause d'un 
' 

inceste » ; si une autre se tire une balle dans le ventre, c'est pour les 

mêmes raisons. D'amie en amie, d'amie en instituteur, d'institu- 

teur à assistante sociale, la rumeur parvient aux oreilles de la 

justice. 
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Les médias, les corbeaux et la justice 

Beaucoup de personnes ne veulent pas être entendues comme 
témoins par les gendarmes et ne se présentent pas spontanément. 
En revanche, elles n'hésitent pas à parler à la presse. Parallèle- 
ment, lorsqu'une affaire traîne ou devient complexe, l'armée des 

journalistes envoyés sur place doit pallier l'absence d'informations 
réelles en procédant à sa propre enquête. Il s'agit d'entretenir le 

suspense à tout prix, de faire du vrai feuilleton. L'offre et la 
demande d'informations ne pouvaient que se rencontrer. Les 
micros enregistrent les moindres bruits ou potins qui sans eux 
seraient restés larvés. Livrés à des millions d'auditeurs ou de 
lecteurs, ce qui n'était que potin localisé devient une information 
nationale. 

Aujourd'hui plus que jamais, trois droits fondamentaux se téles- 

copent : le droit à l'information du public, mais aussi le droit de 
l'accusé (la présomption d'innocence vole en éclats si quelqu'un se 
voit accusé dans les médias), et enfin le droit de la justice à pouvoir 
mener l'enquête de façon sereine afin que la vérité émerge. Il y a 
conflit entre deux pressions : le juge d'instruction sait tout, mais 
n'a le droit de ne rien dire, pour maintenir le secret de l'instruc- 
tion ; quant aux journalistes, on leur demande de tout dire alors 

qu'ils ne savent rien. Pour l'instant, ce sont les médias qui ga- 
gnent. Mais, faute d'informations, ils puisent dans la rumeur, ce 
marché noir, toujours prêt à servir, mais aussi à manipuler. 

A Poitiers ou à Bruay-en-Artois, la chronologie est identique : 
un fait divers déclenche une rumeur accusatrice. Une enquête est 
ouverte : parce que la justice se tait, la rumeur grossit. Quant à la 

presse, elle informe : face au mutisme du juge, elle se nourrit de la 
rumeur, seule source disponible. Ce qui n'est encore que tâtonne- 
ments, hésitations, hypothèses d'enquête est amplifié par la ru- 
meur, puis étalé en gros par les médias. Rude tâche pour les 

magistrats et les enquêteurs que celle de rester insensible à cette 
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pression. Certaines inculpations sont mêmes volontairement retar- 
dées par les juges d'instruction pour ne pas donner l'impression 
d'avoir cédé aux rumeurs journalistiques. 

. Crimes en série 

' 
Avant de conclure cette rubrique « crime », un phénomène ur- 

_ bain doit être mentionné : le crime en série. A Saint-Germain-en- 

Laye, après l'assassinat d'une jeune vendeuse le 26 avril 1985, la 
" ' ... rumeur s'emballe: il ne pouvait s'agir que d'un crime en série. 

Très vite, les gens parlèrent de cinq victimes. Le maire « aurait 

reçu une lettre en annonçant dix autres ». Dans cette honorable 
.. "' ville tranquille, la rumeur révèle un considérable sentiment d'insé- 
' curité : jusque-là préservée, il fallait bien que la ville soit touchée à " 

son tour par la « vague de criminalité » et retrouve les chiffres 
normaux. La rumeur comble l'écart entre le réel et le craint: à 

partir d'un cadavre, elle postule un crime en série, hypothèse 
. remise en actualité par la projection télévisée, cette même se- 

., 
' 

maine, du film Peur sur la ville. Il est vrai que le cinéma a depuis ' 
longtemps associé le fou criminel à l'anonymat des grandes cités 
urbaines. Dans le film, l'assassin, borgne, poursuivi par Bel- 

mondo, perdait son oeil de verre. Selon la rumeur de Saint-Ger- 
, main-en-Laye, la « première » victime aurait arraché la lèvre supé- 

rieure de son agresseur. Certains prétendent avoir vu l'homme sans ' 
lèvre. Manifestement ce crime a introduit un fardeau anxiogène 

' dans la ville : il s'agit de l'alléger, d'une part en lui fournissant un 
. criminel à la hauteur, d'autre part en criant en commun. ' 

Le crime en série pose un problème considérable à la popula- 
tion : qui sera la prochaine victime ? Face à une question aussi 

.- angoissante, l'aspect fonctionnel de la rumeur est notoire. Elle va 
..' chercher à réduire l'angoisse. La première tactique consiste à 

briser la fatalité en déclarant qu'il n'y a pas vraiment une série, 
mais plutôt l'addition de plusieurs crimes. Ainsi, pendant les huit 

, années de la longue traque du tueur de l'Oise, entre 1969 et 1976, 
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les rumeurs s'efforceront d'introduire d'autres assassins poten- 
tiels : un ami ou un amant jaloux, un rôdeur. En enfonçant une 
brèche dans la série, on la transforme en addition de cas de 

délinquance et de crimes passionnels [17]. Pour exorciser l'an- 

goissé, la rumeur refuse le réel et les preuves inéluctables de la 
série. 

Une seconde attitude consiste à chercher un lien entre les vic- 
times. La rumeur proposa d'abord la thèse de la débauche : 
les victimes, exclusivement des femmes, n'avaient eu « que ce 

qu'elles méritaient » . Le crime odieux est transformé en punition 
symbolique, ce qui excluerait les honnêtes femmes de la ville. 
Hélas, la liste des victimes infirma cette hypothèse. La rumeur se 
rabattit alors sur quelque trait physique : les victimes étaient 

petites et brunes. De nombreuses femmes de Creil et de Nogent 
se firent teindre les cheveux... 

Insécurité et politique 

Le crime en série déclenche un troisième type de rumeur : « La 

police connaît l'assassin, mais le protège. » L'angoisse est réduite : 
l'assassin est hors d'état de nuire, mais l'information doit rester 
secrète car elle est compromettante. Quant à la frustration de ne 

pouvoir crier vengeance, on la transforme en agressivité vis-à-vis 
des institutions, incapables de protéger le citoyen et toujours prêtes 
à pactiser avec l'assassin. En 1984, plusieurs femmes âgées étaient 
assassinées chez elles, dans le XVIIIe arrondissement de Paris, 
sans que la police identifie l'assassin (ou les assassins). Fin dé- 
cembre 1984, une rumeur circulant dans le quartier précisait qu'il 
s'agissait d'un drogué, « non indigène à la France » et bien connu 
du quartier de la place des Abbesses. Mais les policiers ne pour- 
raient pas l'arrêter parce que le pouvoir socialiste les en empêche- 
rait. Les autorités auraient décidé d'expulser discrètement ce sus- 

pect et son ou ses complices vers leur pays d'origine, de peur de 
déclencher une véritable émeute populaire. 
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La rumeur tire sa crédibilité de l'amalgame des deux nouveaux 
habitants de Montmartre bouleversant le plus l'équilibre du quar- 
tier : le drogué et l'immigré. Elle satisfait la frustration impuissante 
des petits vieux démunis de tout moyen d'action. Elle rend aussi 

complice le pouvoir socialiste, suspect de complaisance coupable 
avec les étrangers, une hypothèse séduisante dans une ville en 

majorité RPR. Dans ce contexte, on ne saurait exclure que cette 
rumeur ait une origine délibérément politique. L'entretien d'un 
climat d'insécurité a un intérêt électoral : il suffit de l'entretenir par 
la rumeur et ensuite de faire relayer celle-ci par la presse que l'on 
contrôle. 

' 



13. Rumeurs et star-système 

Il n'y a pas de stars sans rumeurs. La star a déjà un public, celui 
de ses admirateurs, de ses vénérateurs, de ses idolâtres. Pour ce 

public, la star est ce qu'il y a de plus important: l'implication est 
totale. Les fans ne vivent que par identification : elle est leur 

modèle, leur source d'identité. Hélas, la star est distante, néces- 
sairement : on n'approche pas le sacré. Les deux conditions de la 

prolifération des rumeurs sont donc présentes : une énorme impor- 
tance et une considérable ambiguïté créée par le secret qui entoure 
la star. 

Posséder un bout de l'idole 

Le sauvage adore des idoles de bois et de pierre, l'homme 
civilisé des idoles de chair et sang, nous rappelle B. Shaw. Le fan 
idolâtre désire se fondre dans la star, la posséder, se l'approprier 
physiquement et mentalement. La star est le pivot de son identité, 
son oxygène, son âme. 

Ce désir starophage est toujours frustré : la star doit rester inac- 
cessible, hors de portée du monde humain. Néanmoins, pour 
entretenir la foule des adorateurs, il faut des substituts à cette 

possession impossible. La rumeur en est un; l'autre est la collec- 
tion des traces physiques du passage de la star. Faute de posséder 
la star, le fan veut en posséder une partie. Les clubs de fans sont 
des marchés d'objets lui ayant appartenu, ou ayant été touchés par 
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celle-ci : le rouge à lèvres de Liz Taylor, un cheveu de James 

Dean, un bout de la chemise de Johnny Hallyday déchirée au 
Palais des sports... Le fétichisme des reliques entretient la foi : le 

potin aussi. 
La star ne possède pas son public : c'est l'inverse. La star a des 

devoirs vis-à-vis de celui-ci : rester sa star est une entreprise 
quotidienne. Le public veut d'abord être récompensé pour son 

adoration, et en particulier les fans, c'est-à-dire la partie la plus 
impliquée et la plus structurée. Le fan estime avoir des droits: 

peuple élu, il veut un traitement privilégié. 
La vie privée de la star est publique : quelques pans en sont 

soigneusement soulevés au moment opportun par les attachés de 

presse ou les impresarii. Les paparazzi se chargent aussi de sur- 

prendre la vie privée des stars. Dans les deux cas, le résultat est le 
même : alimenter le besoin d'entrer dans l'intimité. Loin de se 
contenter des images cinématographiques, le public est un voyeur 
permanent. Les fans en veulent plus : leur statut en dépend. Ils 
veulent être ceux qui apportent l'indiscrétion, la fuite autour d'eux. 
Ils sont des relais entre le monde surnaturel des dieux et héros et le 

grand public. Dans cette tâche de passeur entre deux rives, le fan 

rappelle son appartenance au monde de la star : il est celui qui sait. 
Porteur des dernières nouvelles, il donne l'impression de vivre 
dans l'intimité de son idole. 

. La rumeur intervient ici. Rester star, c'est gérer le secret, mana- 

ger la fuite, distiller la confidence. La transparence tue la star: une 
star n'est pas un copain. Le secret total l'anéantit autant: le public 
et les fans asphyxiés par le manque d'information ont disparu. Le 

mystère soigneusement dosé maintient la foi. Pour compenser son 
amour impuissant, le fan veut posséder des brins d'information 
exclusive, lucarne un instant ouverte sur l'intimité de l'idole. Cette 

appropriation imaginaire sert de substitut à l'impossible posses- 
sion. 
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Maintenir le mythe . 

Le potin n'a pas besoin d'être vrai. Nous préférons une histoire 
qui nous fait du bien à une vérité qui ne nous procure rien. Le bon 
potin doit alimenter le mythe. Les femmes stars représentent des 
archétypes d'amoureuse [107]. Aussi le potin égrène-t-il la saga 
ininterrompue de l'amour. Une rumeur de fiançailles précède une 
rumeur de mariage pour mieux faire le lit d'une rumeur de conflits 
conjugaux, de retrouvailles ou de divorce. La quête de l'amour fou 
est permanente. A travers ces femmes, le public vit par procuration 
le mythe du Grand Amour, que sa vie morne ne lui a pas permis de 
rencontrer personnellement. 

L'homme star est un héros, en plus d'un amant. Les potins 
alimentent ces deux aspects de son identité : Belmondo se serait 
blessé en refusant de se faire doubler dans une scène périlleuse ; 
James Dean manifeste sa fureur de vivre en flirtant avec la mort 
en permanence: il participe à des corridas au Mexique. Il est 
aussi l'amant de dizaines de stars et starlettes. Toute la vie de 
James Dean fut construite comme le bref passage d'un surhomme 
dont les secondes terrestres étaient comptées. Lorsqu'il se tua 
au volant de sa Porsche Spyder le 30 septembre 1955, à plus de 
160 kilomètres/heure, les rumeurs confirmèrent son statut de 
surhomme. 

Un surhomme ne meurt pas. En réalité, selon la rumeur, défi- 
guré par l'accident, il s'est longtemps caché dans une ferme des 
environs de Los Angeles. Toute une légende entoure aussi sa 
Porsche. Après l'accident, l'épave fut rachetée par l'homme qui 
l'avait entretenue pour Dean: en la descendant du camion qui la 
ramenait, les freins lâchèrent. Un ouvrier eut les deux jambes 
brisées. Puis le moteur fut vendu à un certain Mc Henry, de 
Beverly Hills, amateur de voitures de courses: celui-ci fut natu- 
rellement blessé dans une course, peu après. Lorsque la carrosserie 
de la voiture de James Dean fut envoyée à Salinas, la ville où se 
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rendait James Dean le jour de sa mort, un brusque coup de frein du 
camion la fit s'éjecter: elle s'abattit sur une victime de plus et 

provoqua un carambolage en chaîne. Enfin, treize années après la 
mort de Dean, la voiture disparut, comme envolée. Comme le dit 
la légende, avait-elle été finalement retirée de terre par quelque 
force surnaturelle, celle-là même qui avait mené le destin surhu- 
main de James Dean? 

Quand le contrat est rompu 

Un contrat tacite lie la star à son public : toute sa vie, elle doit 

jouer le mythe qui l'a fait élire. On ne devient pas star par hasard. 
La star est la rencontre d'un physique avec un type de personnalité, 
celui que le public attend à un moment donné. James Dean a 

explosé parce que cet acteur timide a joué dans la Fureur de vivre 
un caractère dans lequel toute une génération s'est reflétée. C'est le 
besoin qu'on a d'elle qui crée la star: une partie du public, à un 
moment donné, a besoin d'un certain type d'idole, dépositaire de 

qualités bien précises. En somme, elle apporte son physique divin 
au rôle que le public attend de voir tenir. 

Une fois la fusion opérée entre le physique et le caractère, la star 
est engagée : elle doit s'y tenir, faute de quoi le public risquerait de 
se sentir floué. Il ne l'a pas élue pour son physique, mais pour sa 
fonction psychologique [84]. 

Les rumeurs négatives sont le signe d'une fissure : la star s'éloi- 

gne des termes du contrat tacite. Elle viole le scénario pour lequel 
elle fut retenue. Par exemple, lorsque Ingrid Bergman eut un 
enfant de R. Rossellini avant même de l'avoir épousé, cela déclen- 
cha un tollé. Ingrid Bergman avait été retenue comme l'incarnation 
des vertus de Jeanne d'Arc, le rôle qui l'avait consacrée. A chaque 
vertu sa star : il en va des idoles cinématographiques ou musicales 
comme des saints patrons dans les églises. 

En France, la rumeur concernant Sheila est aussi le signe d'une 
attente déçue. A l'époque de Salut les copains et du yéyé, Sheila 
. 
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symbolisait la lycéenne bien sage, aux petites couettes: ses chan- 
sons étaient modernes, mais pures et rassurantes. Elle représentait 
le profil de la jeune fille bien élevée, restant dans le droit chemin. 
Cette vocation était très différente de celles de Sylvie Vartan ou de 

Françoise Hardy. Elle créait donc des attentes bien spécifiques de 
la part de son public : normalement, son rôle aurait dû la conduire à 
avoir quelques petits amis, plutôt peu mais stables, le tout se 
finissant par un honnête mariage avec un gentil garçon (une sorte 

d'Adamo). 
La trajectoire de Sheila fut inverse : non seulement elle mainte- 

nait un total secret sur sa vie privée - violant un des devoirs de la 
star - mais, malgré les fuites, on ne lui connaissait aucun petit 
ami public, pire, elle s'obstinait à ne pas se marier. Ceci ne pouvait 
que perturber les chaumières abritant ses fans. Pourquoi cette 

trajectoire imprévue ? Y aurait-il quelque impossibilité à mener le 
destin féminin auquel le public l'avait promise? Plus tard, lors- 

qu'elle fut enceinte, Sheila resta très discrète : ceci contrastait avec 
le comportement des autres stars qui désormais n'ont de cesse 
d'arborer leur ventre devant les écrans ou sur scène. Même un sex 

symbol comme Raquel Welch arbora avec fierté sa maternité : le 

temps où Pétula Clark, enceinte, chantait en se cachant derrière un 

paravent est bien révolu. Aujourd'hui, à l'ère où le bébé est 
d'autant plus valorisé qu'il est rare, un excès de secret paraît . 
suspect. 

Comme toujours lorsque des questions importantes restent sans 

réponse, la rumeur prend le relais et apporte ses solutions. Toute 
femme seule est une femme ambiguë : solitaire, sans petits amis 
connus, gérant elle-même ses affaires, Sheila avait un comporte- 
ment d'homme. Élue comme jeune fille bien sage, elle assumait 
des fonctions masculines. Chacun le sait, la fonction crée l'or- 

gane : la rumeur a effectué l'amalgame entre le non-mariage et le 

style de carrière plutôt masculin. Si la chanteuse s'est écartée du 
chemin attendu, c'est à cause de quelque impossibilité physique, 
quelque virilité secrète, travestie jusqu'alors. 

Cette histoire mythique permettait d'intégrer dans un seul scé- 
' 
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nario la vie professionnelle et privée de la chanteuse. Elle nous 

rappelle qu'une star ne s'appartient pas. Elle a deux devoirs vis-à- 
vis de son public : un devoir d'exhibition dosée, et aussi de perma- 
nence dans les vertus qui l'ont faite élire. A ne pas vouloir gérer les 
rumeurs, on s'expose aux rumeurs les plus incontrôlables. 



14. A l'usine et au bureau 

Peu de conditions sont aussi propices aux rumeurs que celles de 
la vie professionnelle, à l'usine, au bureau, dans l'entreprise ou 
l'administration. En effet, les rumeurs fleurissent lorsque les gens 
ont le sentiment d'avoir perdu tout contrôle sur leur propre avenir. 
Hormis le P.-D.G. et quelques cadres dirigeants, l'ensemble des 
travailleurs se trouve précisément dans cette situation : tout se 
décide en dehors d'eux. En général, lorsqu'ils sont prévenus, c'est 

après que la décision a été prise: fermeture d'usine, mise à pied, 
déplacement de siège social, taux d'augmentation des rémunéra- 
tions, montant des primes, promotions, embauche... L'entreprise 
est un haut lieu du secret : les rumeurs n'en seront que plus 
nombreuses. Enfin, l'entreprise, privée ou publique, est un lieu 
social sous tension : le conflit d'intérêts y est permanent. Les 
rumeurs reflètent la trame des relations hiérarchiques, des rapports 
travailleurs-patronat, et des antagonismes d'individus. Terrain 
de frustrations rentrées, en France, le lieu de travail est aussi un 
lieu d'anxiété : le risque de chômage plane inégalement sur cha- 
cun et des secteurs entiers de l'économie vivent sous une épée de 
Damoclès. 

Ainsi, tous les facteurs propices aux rumeurs se trouvent 
concentrés. Les rumeurs naissent précisément en réaction à ces 
facteurs. En situation de croissance économique, le démontage 
d'une machine serait interprété comme l'annonce d'un remplace- 
ment par une nouvelle, plus efficace. Aujourd'hui, la rumeur 

l'interprétera comme le signe d'un premier démantèlement de tel 
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ou tel atelier. Ce faisant, la rumeur sert à structurer et à réduire 
l'anxiété latente : elle fournit un objet précis pour polariser les 
attentions. On sait alors contre quoi se battre et lancer une action : 
les travailleurs peuvent se mobiliser derrière une revendication 

précise et reprennent ainsi une parcelle de contrôle sur leur des- 
tinée. 

Les silences de Renault - 

Peu de moments ont vu fleurir autant de rumeurs que les semai- 
nes ayant suivi la nomination de Georges Besse à la tête de 
Renault. En effet, en raison des résultats décevants du groupe, 
Bernard Hanon dut démissionner. Le gouvernement alla chercher 
un patron de choc, Georges Besse, réputé pour son efficacité et 

ayant fait ses preuves en remettant Péchiney à flot. On pouvait 
donc tout craindre de cet homme que les médias présentaient déjà 
comme le chirurgien de la dernière chance pour Renault [110]. 

Après sa nomination, le 21 janvier 1985, Georges Besse n'avait 
dit que deux phrases : « Il faut faire des économies » et « Je rencon- 
trerai chacun pour connaître son rôle exact dans l'entreprise ». Puis 
il s'enferma dans un silence total, des semaines durant. Ce mu- 
tisme ouvrit la vanne des rumeurs au sein de la base, des ouvriers, 
et des employés. Chacun tentait de deviner les effrayantes inten- 
tions de l'impitoyable manager. « Il vient de fermer la cafétéria du 

siège social, quai du Point-du-Jour», « Il paraît même que la 
cafétéria de Rueil-Malmaison va aussi être fermée ». Si l'on en 
croit la rumeur véhiculée par les adeptes du café de 10 heures et 
du thé de 17 heures, « il aurait constaté que les cadres et les 

employés avaient tendance à confondre la cafétéria avec leurs 
bureaux. 

Selon les rumeurs, Besse avait lancé un safari aux « excès » . A 
Billancourt, « il » aurait l'intention de fermer toutes les salles de 

prière. « Il » aurait fait une descente surprise dans le supermarché 
Leclerc adjacent à Renault pour « piquer » quelques ouvriers occu- 
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pés à faire leur marché pendant les heures de travail. Résultat : un 
avertissement pour 79 salariés (on remarque à nouveau combien, 
lorsque l'information est émotionnelle, il importe de la soutenir par 
des détails crédibilisants, tel ce chiffre précis). Dans la foulée, 
Besse serait allé inspecter les salles de cinéma toutes proches de 
l'usine de Boulogne-Billancourt à la recherche de quelques « tire- 
au-flanc». Manifestement, les habitudes allaient en prendre un 

coup. 
A la surprise générale, Georges Besse est arrivé à la Régie en 

Super Cinq, sans chauffeur, sans téléphone. La majorité des cadres 

supérieurs jouissent d'une R25 de service. La rumeur circula selon 

laquelle les voitures de fonction allaient être limitées aux simples 
R5. De fait, la petite innovation imposée par le nouveau P.-D.G. 
fit son chemin. Les responsables de l'octroi des véhicules de 
service ont commencé à tiquer, et, au fil des semaines, à les 
distribuer au compte-gouttes. a Maintenant, on vous les prête 
beaucoup plus difficilement», raconte un cadre furieux. Désor- 

mais, chez Renault, tout est imputé à Besse 1. Un soir, quai du 

Point-du-Jour, on n'y voyait goutte : « C'est Besse qui a fait réduire 
la pression d'électricité. » 

Naturellement, les rumeurs allaient aussi bon train concernant 
les réductions d'effectifs. Georges Besse avait désiré rencontrer 
chacun : il voulait parler de tous ceux qui exercent des postes de 

responsabilité. Par le bouche-à-oreille, cette intention s'étendit à 
tout le personnel : « Dans le cadre de sa " visite " de l'entreprise, il 
s'est rendu à l'infirmerie d'un atelier de Billancourt, en bleu de 
travail. Les services n'étant pas assez rapides, il a fait virer le 
médecin-chef. » En ce qui concerne les suppressions d'emploi, la 
rumeur va de 15 000 à 25 000 salariés en sureffectifs. 

C'est dans les ateliers que les bruits de couloir sont les plus 
importants: au bas de l'échelle hiérarchique, là où l'anxiété est 

maximale, les bruits sont répétés tels quels, sans être analysés. 
Aux niveaux supérieurs, même quand elle n'est pas crue, la ru- 

l. Libération, mardi 23 avril 1985. 
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meur circule tout autant : elle est la dernière « bonne histoire » que 
l'on raconte à son collègue de bureau, une façon d'exorciser 

l'inquiétude par le rire. Quoi qu'il en soit, cette succession 
. de mini-événements, de rumeurs et d'histoires contribue à cons- 

truire le mythe « Besse ». C'est avec des petits ruisseaux que l'on 
fait des fleuves : de même, les mini-rumeurs cimentent une répu- 
tation. 

Une arme svndicale 

On l'a dit, la rumeur est un contre-pouvoir. Dans l'entreprise, 
les médias de la direction sont le silence, les notes de service, 
les journaux d'entreprise, les communiqués, les conférences. 
La rumeur, le tract et le bulletin syndical sont les médias des 

organisations de travailleurs. Quels sont les divers usages de la 
rumeur? 

La rumeur mobilise. Par exemple, chez Renault, la CGT fait 

régulièrement courir le bruit que l'on va vendre l'île Séguin où est 
installée l'usine de Billancourt. Cette rumeur qui semble partir de 
la base permet de mobiliser les sympathisants du syndicat, elle 
alimente son image, ses relations publiques. Lors des élections des 

délégués du personnel et du comité d'établissement, les délégués 
du syndicat font courir le bruit parmi les travailleurs immigrés que, 
s'ils ne sont pas réélus, les avantages sociaux des immigrés seront 

partiellement supprimés. En 1984, dans un château près de Paris, 
les responsables d'une branche de la Régie s'étaient réunis avec 
des représentants étrangers pour négocier de possibles échanges 
commerciaux et jeter les bases d'une coopération industrielle. 
Cette réunion parut ambiguë aux syndicats qui firent circuler la 
rumeur selon laquelle la branche allait être vendue aux étrangers. Il 
fut alors aisé d'organiser un défilé sous les fenêtres du château et 
de perturber ces inquiétantes négociations secrètes. 

La rumeur conditionne les esprits, elle crée et entretient le climat 

1 désiré. On l'a vu dans les nombreux exemples présentant Georges 
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Besse comme l'homme qui allait faire des coupes sombres et tailler 
dans le vif. La rumeur des R5 de fonction visait à inquiéter les 
cadres en agitant le spectre de la remise en cause des « droits 

acquis », celle des salles de prière visait plutôt les immigrés mu- 
sulmans. Même si ces deux rumeurs étaient spontanées, elles 
auraient très bien pu s'inscrire dans le cadre d'un plan de commu- 
nication. 

La rumeur contrecarre les plans, elle prend les devants et orga- 
nise la résistance : elle s'oppose à l'acceptation passive du fait 

accompli, appris en général trop tard. Ainsi en 1985, lors du 
renouvellement du contrat de coopération commerciale entre la 

Régie Renault et l'URSS, la Régie a menacé de suspendre le 
contrat portant sur la vente de matériels d'équipements et d'ingé- 
nierie, car l'URSS proposait un prix trop bas. On vit alors circuler 
les rumeurs annonçant d'importantes mises à pied: si l'on ne 
vendait pas d'équipements, ce serait la ruine du secteur machines- 
outils, donc le signe probable d'une suppression de personnel dans 
ce secteur. 

La rumeur oblige la direction à parler, à rompre le silence : il 

s'agit de prêcher le faux pour savoir le vrai. En lançant en perma- 
nence de nouvelles rumeurs alarmistes, les syndicats essaient de 
deviner les intentions des responsables de l'entreprise : il suffit 
d'examiner celles qui sont démenties et celles qui ne le sont pas. 
Par cette tactique de feu continu, ils inversent la relation avec le 

patronat. Ce dernier perd l'initiative de l'information : il ne peut 
que réagir aux rumeurs lancées par les syndicats. Le problème est 

aigu : pour reprendre l'initiative et cesser d'être acculé au rôle 

passif de démentir ou confirmer, la direction peut être tentée par 
une politique de silence total, de no comment, Mais ce faisant, elle 
fournirait l'humus de la persistance des rumeurs, de leur exacerba- 
tion : le silence serait interprété comme un signe de gêne ou 
d'embarras d'avoir été démasqué. 

Il arrive aussi que la direction elle-même fasse usage des ru- 
meurs : c'est alors en tant que ballon d'essai. On souhaite évaluer 

quelle serait la réaction de la base à telle ou telle mesure impopu- 
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laire, quel est l'état de mobilisation des troupes. Un bruit est alors 
lancé : il n'y a plus qu'à attendre la vitesse et la force de la réaction 
syndicale. 

La gestion des communications internes 

Alors qu'elles maîtrisent leur communication externe (la publi- 
cité, l'image), les entreprises se sont rendu compte qu'elles étaient 
totalement démunies en matière de communication interne. La 
prolifération des rumeurs est en général le révélateur de cette 
lacune. Aussi a-t-on vu naître dans les organigrammes un nouveau 
poste fonctionnel, rattaché directement à la direction générale: 
direction de la communication interne ou des relations humaines. 
A lui la tâche, non de supprimer les rumeurs, mais d'éviter celles 
qui peuvent l'être. Le premier objectif en effet est une utopie : il 
repose sur l'hypothèse fausse que les rumeurs sont nuisibles. 
Celles-ci sont avant tout un mode d'expression et d'action sur 
l'environnement. De plus, compte tenu de l'organisation sociale 
dans l'entreprise et des conflits qui la caractérisent, les rumeurs 
sont inéluctables : elles sont le produit de la structure sociale et des 
relations de pouvoir. Le nombre et le contenu des rumeurs sont un 
excellent baromètre de l'atmosphère [33]. 

On peut néanmoins prévenir certaines rumeurs. L'examen des 
pratiques des responsables de la communication interne montre 
que ceux-ci sont gouvernés par un idéal de transparence. Puisque 
les rumeurs naissent d'une sous-information, d'une surinformation 
ou d'une désinformation, la stratégie consiste à saper ces trois 
facteurs par une politique d'information ouverte. Par exemple, le 
nouveau directeur de l'usine de Billancourt a opté pour une com- 
munication franche et directe avec les représentants du personnel : 
il ne rate jamais un comité d'établissement et annonce ses déci- 
sions très clairement. Lorsque, pour des raisons de confidentialité 
provisoire, il ne peut dévoiler les causes de telle ou telle décision, 
il n'élude pas le problème: les raisons du secret sont expliquées 
ainsi que la date où celui-ci sera levé. 
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Le responsable de la communication interne gère les journaux et 
revues internes de l'entreprise. Sa tâche est d'expliquer les grandes 
décisions de l'entreprise, mais aussi de signaler des faits trop 
souvent considérés comme mineurs par la direction générale. Par 

exemple, par pure rationalité de gestion, le groupe Valéo décida de 
vendre les murs de son siège social : il était plus intéressant de 
louer que d'immobiliser de l'argent de façon improductive. D'ha- 

bitude, ce genre de décision est jugé comme peu digne de faire 

l'objet d'une information interne. C'est une erreur. Les employés 
et les ouvriers ont du mal à décoder les plans de diversification 

stratégique: en revanche, ils sont très sensibles à ces signes pro- 
ches, tangibles et hautement symboliques. Si l'on n'y prend garde, 
la vente discrète du siège social peut servir de détonateur à une 
rumeur de faillite : « On vend la maison ! » Un événement similaire 
se produisit chez Renault : le directeur d'une filiale étrangère 
vendit sa maison pour en changer. Ce fut interprété comme le signe 
qu'il quittait le pays et le signal du retrait de Renault. Ce sont ces 
mini-événements qu'il faut annoncer à l'avance si l'on souhaite 
éviter des rumeurs [32 ; 34]. 

Le management de carrière 

Dans toute organisation, il y a au moins deux réseaux de com- 
munication. Le premier, formel, est symbolisé par l'organigramme 
de l'entreprise. Le second, informel, ne figure sur aucun docu- 
ment : il existe néanmoins. Il s'agit de ce que l'on appelle le 

téléphone arabe, le réseau informel des secrétaires. Curieux terme 

que celui de « secrétaire » : étymologiquement, c'est un dépositaire 
de secrets. Pratiquement, c'est une source irremplaçable de se- 

crets, en particulier sur le « hit-parade dans l'entreprise [37]. Ce 
canal est idéal pour savoir : 

- qui a la cote et qui ne l'a pas; 
- qui va avoir une forte promotion et qui en sera exclu ; 
- à quoi va ressembler la future organisation, avant même 
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qu'elle soit officiellement annoncée, ce qui permet de prendre 
toutes dispositions préventives nécessaires ; 

- qui va être muté ou transféré; ' 
- quels postes vont être créés et qui est pressenti. Ceci permet 

éventuellement de se porter candidat avant que la liste ne soit 
close ; 

- quel est l'état de sa propre image dans l'entreprise. Interro- 

gés directement, les gens hésitent à répondre franchement : en 
revanche, grâce à son anonymat, la rumeur dit tout sans ambages. 

Le téléphone arabe n'est pas uniquement une source d'informa- 
tions, c'est aussi une source d'influence, par rumeurs interposées. 
Supposons un cadre désireux d'obtenir une nomination à un poste 
nouvellement créé : la rumeur peut se charger d'avertir de sa 
candidature ceux qui n'y avaient pas pensé, elle peut aussi déstabi- 
liser le moment venu quelques concurrents au poste convoité. Le 

management de la carrière passe par celui de sa propre image 
interne et externe : les rumeurs ont alors leur mot à dire. 

l 

) 
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15. La rumeur en marketing 

En matière commerciale, tous les coups ne sont pas permis, 
officiellement. Par exemple, en France, la publicité comparative 
n'est pas autorisée. De même, il n'est pas recommandé pour un 
vendeur de dénigrer trop ouvertement les produits de la concur- 
rence. Néanmoins, trop d'intérêts sont en jeu pour que la rumeur 
ne s'insère pas dans l'arsenal des stratégies commerciales et des 

plans de communication. 

Déstabiliser un concurrent 

Sur le terrain, le bouche-à-oreille est le média de la vente. C'est 

par le contact en face à face que clients et fournisseurs communi- 

quent. Toute visite d'un vendeur à l'un de ses clients est une 

opportunité pour glisser subrepticement une rumeur visant à jeter 
un doute sur la fiabilité des fournisseurs concurrents. Rien n'est 

affirmé, tout est sous-entendu: le vendeur peut aisément « rumo- 
rer des pseudo-informations, sur le ton de la confidence bien- 
veillante. « J'ai appris d'un de mes amis qui travaille chez X que 
l'entreprise connaîtrait sous peu une restructuration. Faut-il ajouter 
du crédit à cette nouvelle? Je n'en sais rien, mais j'ai cru bon de 
vous en informer, un acheteur averti en vaut deux 1... » Lorsqu'un 
acheteur n'a qu'un seul fournisseur, son degré de dépendance 

1. Direction commerciale, ·<L'inquiétante rumeur". 1984, p. 43-45. 
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élevé crée des risques. La fabrication peut être interrompue si le 
fournisseur en situation de monopole subit une grève, des retards 
de livraison. Aussi les clients sont-ils en général très sensibles aux 
rumeurs concernant leur fournisseur exclusif: l'information a trop 
d'implications pour être négligée. 

Le moindre fait peut servir de support à une rumeur. Une 

entreprise perd l'un de ses meilleurs vendeurs, passé chez un 
concurrent: «Ce n'est pas, à ce que l'on dit, le premier qui les 

quitte... ces dernières années, et ce n'est peut-être qu'un début. » 

Ainsi, un événement localisé, le départ d'un vendeur, est présenté 
comme le signal d'un problème caché et l'annonce de difficultés à 
venir dans l'entreprise. Dans le contexte économique actuel, il est 

fréquent que les vendeurs des grandes sociétés misent sur le talon 
d'Achille des concurrents de petite taille, la fragilité. Aussi les 
rumeurs concernant le prochain dépôt de bilan d'un fournisseur 
sont aujourd'hui monnaie courante. Agitant le spectre de la faillite 

probable pour une PME, on espère ainsi récupérer une commande. 
Si la rumeur prend de l'ampleur, elle s'autovalide. Inquiets devant 
la perspective de voir un de leurs fournisseurs promis à une vie 

brève, les acheteurs préfèrent opter pour un fournisseur dont on est 
sûr au moins qu'il sera encore là dans dix ans. En ce cas, le recul 
des commandes, créé par la rumeur, peut effectivement conduire le 
fournisseur visé à la faillite. Pour tout le monde, la rumeur avait 
donc raison. 

Dans le monde des entreprises, tout acheteur se sent délaissé par 
le vendeur. Une fois l'acte de vente conclu, les ressentiments et les 

griefs s'accumulent, comme après l'euphorie du mariage. Les 
rumeurs trouvent un terrain particulièrement perméable en ces 
acheteurs frustrés et délaissés : elles fournissent une explication 
simple à un ensemble de détails et de situations mal vécus par ces 
acheteurs, comme par exemple les visites moins fréquentes du 
vendeur, les invitations plus rares, les cadeaux de fin d'année 
moins importants. L'acheteur projette son ressentiment: aussi 

s'empare-t-il de la rumeur qui lui ouvre les yeux. Son fournisseur 
lui cachait quelque vérité. 
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Le risque de voir le moindre événement exploité négativement 
par la rumeur influence les décisions des entreprises. Par exemple, 
en 1984, lorsque les Grands Moulins de Marseille lancèrent la 
Banette (une baguette améliorée), cette société se demanda s'il 
fallait ou non faire une campagne publicitaire à la télévision. On 
décida de ne pas faire de télévision : le budget ne permettait qu'une 
vague courte. La rumeur répandue par les concurrents aurait pu 
alors présenter celle-ci comme une vague « écourtée », signe que la 
Banette ne se vendait pas bien auprès des boulangeries, donc qu'il 
valait mieux ne pas acheter. 

Dans la guerre permanente et souterraine visant à saper les 

réputations des plus grandes entreprises, la France a un gros 
handicap : la presse financière ou économique internationale est 

anglophone, quand elle n'est pas anglaise. Du fait du barrage 
linguistique et de leur peu de relations journalistiques, les Français 
ne peuvent faire parvenir dans cette presse influente quelque ru- 
meur insidieuse, au bon moment. 

Luttes souterraines 

Nous avons déjà parlé du sucre. Après avoir mangé du sucre 
naturel pendant des siècles, les pays occidentaux se sont mis aux 
édulcorants de synthèse. Année après année, les ventes d'aspar- 
tam, par exemple, connaissent une croissance hyperbolique. Na- 

turellement, en face, chez les fabricants de sucre le problème est 
inverse : comment saper la croissance de ces nouveaux produits de 
substitution ? Une première approche consiste à peser sur les ré- 

glementations pour limiter la diffusion du concurrent. Une seconde 

approche, défensive, consiste à essayer de débarrasser le sucre 
naturel du cortège de fausses rumeurs qui l'accompagnent. A titre 

d'hypothèse, une autre stratégie, plus offensive, consisterait à 
lancer une rumeur dans le public pour décourager une partie des 
consommateurs de passer à ce substitut du sucre naturel. Il existe 
suffisamment de revues paramédicales sur le thème de la santé, de 
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la nutrition ou de la forme en manque de copie pour n'avoir aucun 
mal à y susciter quelques articles alarmistes sur les dangers cachés 
de la consommation des substituts du sucre naturel, comme par 
exemple un risque cancérigène. 

Ainsi, toute société, toute marque a une zone de faiblesse, un 
talon d'Achille exploitable par la rumeur. Par exemple, une partie 
du capital de la société de vente par correspondance Les Trois 
Suisses est allemande. Or, la clientèle de cette forme de distribu- 
tion est plutôt xénophobe : on préfère acheter bien français. Elle ne 
sait pas que Les Trois Suisses est pour partie une société alle- 
mande. Il y aurait là un terrain propice aux rumeurs, s'il était 

exploité par les concurrents. De même, la plupart des Français 
buveurs de Heineken croient qu'il s'agit d'une bière importée. 
Effectivement, pendant longtemps elle fut brassée en Hollande et 
son succès en France repose largement sur cette image « export » de 
bière étrangère. En réalité, sans tambour ni trompette, la bière 
Heineken est désormais fabriquée en France, à Schiltigheim, dans 
la banlieue de Strasbourg. Le fondement de son image est devenu 

mensonger. Un concurrent pourrait avoir intérêt à exploiter par la 
rumeur cette facette cachée d'Heineken. 

De nombreuses marques font l'objet de rumeurs. Certaines sont 

spontanées: on l'a dit, le corps social réagit de façon défensive 
devant des innovations. D'autres sont probablement intention- 
nelles et exploitent précisément cette sensibilité française face aux 
innovations. D'autres enfin, nées spontanément, peuvent être en- 
tretenues par ceux qui y trouvent leur intérêt. Par exemple, depuis 
sa création, la crème pour chaussures Baranne est poursuivie par la 
rumeur. A l'inverse de ce que son intense publicité disait, selon la 

rumeur, cette crème « dessécherait le cuir ». Or, cet argument est 

spontanément employé par les petits commerçants vendant des 

marques concurrentes qui, elles, ne font pas de publicité. En 

Belgique, tout Belge affirmera que la bière Stella Artois donne mal 
à la tête. Ce qui fut une rumeur il y a plus de dix ans est désormais 

partie intégrante du savoir populaire : il est difficile de dire si cette 
rumeur était planifiée ou si Stella Artois, leader du marché, a hérité 
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très naturellement des rumeurs concernant la bière en général. 
Quant aux multiples marques figurant sur le tract « de Villejuif », 
elles ont manifestement souffert d'une manipulation volontaire des 
consommateurs [76]. De plus, ce n'est pas un hasard si le tract 
circule dans les pays étrangers : les concurrents des entreprises 
françaises ont tout intérêt à le voir circuler. 

Il existe un mode de dénigrement très proche de la rumeur: la 

blague. Celle-ci se diffuse très rapidement dans les groupes 
concernés à cause de son effet humoristique. Mais si elle porte sur 
une société ou une marque, elle permet aussi de rire de celles-ci. 
Par exemple, en 1985, alors que Bull effectue un spectaculaire 
redressement, on entendit circuler dans les cercles informatiques 
l'histoire suivante: « Savez-vous pourquoi le logotype de Bull est 
un arbre? Parce que c'est le seul ordinateur qui se plante! L' in- 
tention de cette histoire est évidente : elle nie l'évolution de Bull et 
renvoie aux déboires technologiques remontant à plusieurs années. 
Il s'agit d'une manoeuvre défensive visant à perpétuer l'ancienne 

image de Bull. 

La stimulation du bouche-à-oreille 

Les consommateurs font plus confiance aux dires de leurs voi- 
sins ou amis qu'à la publicité ou aux vendeurs. Aussi tous les 
fabricants se sont-ils posé la même question : Comment lancer une 
rumeur sur leur propre produit afin d'en augmenter les ventes? 

En réalité, la question posée concerne plus la stimulation du 
bouche-à-oreille que celle de la rumeur. En effet, rappelons-le, 
rumeur et bouche-à-oreille ne sont pas équivalents. Le concept de 
rumeur sous-entend une vérité cachée jusqu'ici et dévoilée par 
accident, à l'insu de l'entreprise, voire même parfois contre son 
souhait. C'est pourquoi la majorité des rumeurs sont noires et donc 
l'arme idéale des concurrents. 

Il existe cependant des rumeurs favorables : elles fournissent un 

argument de vente que l'on ne souhaite pas ou ne peut pas avouer 
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ouvertement. Par exemple, en Martinique et en Guadeloupe, la 
Société générale des eaux minérales de Vittel vend une quantité 
considérable de Ricqlès, le soft drink à la menthe. En effet, pour 
les Antillais, le Ricqlès aurait des vertus aphrodisiaques. Si Ricqlès 
faisait en France l'équivalent du tonnage qu'il réalise aux Antilles, 
ce serait le soft drink n° 1. Il faudrait pour cela que la société 

productrice parvienne à lancer la rumeur en France selon laquelle 
Ricqlès est un aphrodisiaque puissant. 

Le bouche-à-oreille ne contient pas la connotation de non-dit, de 
message diffusé à l'insu de quelqu'un. Au contraire, la plupart des 
fabricants souhaitent ouvertement que le public reprenne et col- 

porte leurs arguments publicitaires, qu'il se transforme en média- 
relais. 

De toutes les sources d'influence sur les choix des consomma- 
teurs, le bouche-à-oreille est à la fois la plus ancienne et la plus 
efficace. Les conversations informelles concernant les marques, 
les produits, les magasins fournissent une information précieuse 
aux consommateurs ayant à faire face à une décision. D'une part, 
le bouche-à-oreille arrive à point nommé : on peut le déclencher 

quand on a un besoin précis de conseil (quel film voir ce soir?, 
quels vêtements acheter pour être à la mode cet été ?, etc.). D'autre 

part, il émane de personnes en qui l'on a une totale confiance, peu 
suspectes de chercher à « vendre » quoi que ce soit. 

Il ne manque pas d'études pour démontrer l'influence du bou- 
che-à-oreille spontané entre consommateurs [9] : un acheteur de 

produits électroménagers sur deux consulte ses amis et ses parents 
avant d'acheter, un sur trois achète le produit et la marque qu'il a 
vus chez un ami ou un parent. Le bouche-à-oreille contribue aussi 
à accélérer ou freiner la diffusion des nouveaux produits : les 

premiers acheteurs font naturellement part de leurs sentiments 
autour d'eux. Ceci a beaucoup contribué à la rapide diffusion des 
« produits libres » de Carrefour : les premiers essayeurs étaient très 
satisfaits et le faisaient savoir. 

D'une façon générale, il y a d'autant plus de bouche-à-oreille 

spontané que le produit est impliquant, constitue un achat risqué, 
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ou représente une très forte innovation. Aussi n'est-il pas étonnant 

que l'électroménager, l'automobile, la mode soient très soumis à 
ce média. Aux États-Unis, la diffusion des lames Wilkinson s'est 
faite essentiellement par le bouche-à-oreille : le rasage est un sujet 
impliquant et ces lames apportaient un réel progrès. Au contraire, 

lorsque le produit est peu impliquant, le rôle des médias et du 

magasin est prépondérant. Aussi, seuls 8 % des acheteurs d'un 
nouveau dentifrice citent le bouche-à-oreille comme source d'in- 

formation, mais 28 % citent la vue du produit sur les rayons du 

magasin et 25 % la publicité dans les médias. 
Le bouche-à-oreille est très important dans le domaine des 

services. En effet, à la différence d'un produit, le service est 

invisible, intangible. Comment alors évaluer si telle ou telle com- 

pagnie d'assurances est sérieuse, ou si tel réparateur automobile est 
un professionnel honnête? Seule l'expérience des autres est un 

message convaincant : le bouche-à-oreille fournit les leçons de 
leurs expériences directes avec ce service. Il n'est pas étonnant 
alors que le bouche-à-oreille représente 42 % des sources d'in- 
formation lors du choix d'un garagiste pour l'entretien et la répara- 
tion de son véhicule [108]. Les services créent aussi plus de 

prosélytisme : les consommateurs cherchent spontanément à faire 

partager leur découverte autour d'eux. Cela tient au contact hu- 

main existant pendant la prestation de service: il s'instaure une 
relation affective avec le boulanger, le banquier, le garagiste, 
l'agent général des assurances, le coiffeur, le médecin. 

Les clients satisfaits se les approprient et parlent alors de « leur » 

garagiste, « leur médecin, « leur » coiffeur. En parlant de ceux-ci, 
ils parlent un peu d'eux-mêmes : en valorisant leur perle, ils valori- 
sent le découvreur. Les clients du Club Méditerranée sont ses plus 
ardents prosélytes. 

De plus, alors que la qualité des produits est stable, du fait de la 
standardisation de leur fabrication, celle des services est très fluc- 

tuante. Par exemple, un restaurant peut s'endormir sur ses lauriers 
et relâcher la qualité de son service. Alors qu'il jouira pendant une 
année entière de ses étoiles ou toques imprimées dans les guides, la - 
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rumeur avertit immédiatement de la récente baisse de sa prestation. 
Aussi le public est-il attentif à la rumeur concernant les services 

(coiffeurs, restaurants, pressing, banques, assurances) : c'est une 
information qui a l'air toute récente [119]. 

D'une façon générale, le bouche-à-oreille est influent surtout 
dans les dernières phases du processus de décision du consomma- 
teur : quand il faut opter entre plusieurs produits ou marques ou 

prestations de service. Au contraire, les médias et la publicité 
jouent essentiellement un rôle au début de ce processus de déci- 
sion : quand le consommateur commence à formuler son problème 
d'achat, à s'informer sur ce qui existe, où et à quel prix. Ainsi les 
médias apportent l'information, le bouche-à-oreille une évalua- 
tion. La publicité fait savoir qu'un film est sorti, le bouche-à- 
oreille conseille d'aller le voir ou non. 

Pour les entreprises, le bouche-à-oreille est à la fois une carotte 
et un bâton. C'est un bâton au cas où le produit serait insatisfai- 
sant. Alors les consommateurs engendrent une contre-publicité, un 
bouche-à-oreille négatif. De plus, ils disposent désormais de la 
chambre de résonance que constituent les associations des 
consommateurs qui les diffusent largement dans les médias. On se 
souvient du cas des pneus Kléber, des casques de moto, ou des 
serrures Fichet pas si indécrochetables que le prétendait la publi- 
cité. Si le produit est excellent, au contraire, le bouche-à-oreille en 
accélère les ventes. 1 1 

Certaines entreprises reposent exclusivement sur le bouche-à- 
oreille pour promouvoir leurs marques. Par exemple, la cire pour 
meubles de la marque Abeille ne fait pas de publicité alors que son 
concurrent Favor en fait. Les femmes qui utilisent de la cire (en 
pâte ou en spray) sur leurs meubles sont en général très impliquées 
dans le ménage, dans l'entretien de leur intérieur: ce sont des 

prosélytes spontanés pour les produits qui leur paraissent les plus 
performants. Marque ancienne et réputée, l'Abeille fait partie de 
leur environnement affectif : elles en parlent avec ferveur autour 
d'elles. l 1 

Jusqu'en 1981, Tupperware ne faisait pas de publicité. La so- 
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ciété vend ses récipients hermétiques en matière plastique par le 
seul biais du bouche-à-oreille et des contacts directs entre 
consommateurs. Tupperware dépend de 12 500 ménagères qui 
vantent les mérites des produits à leurs amies, voisines, collègues, 
relations, lors de réunions organisées. Chacune de ces présentatri- 
ces diffuse ainsi les produits à son entourage par son propre 
bouche-à-oreille. Chaque année se tiennent 700000 réunions: 
7 millions de femmes sont contactées. De même, la société Weight 
Watchers, promotrice de régimes d'amaigrissement, repose large- 
ment sur le prosélytisme des femmes ayant expérimenté avec 
succès les règles de conduite diététique recommandées par la 
société. 

Néanmoins, ce serait une erreur de considérer le bouche-à- 
oreille et la publicité comme des choix qui s'excluent. La publicité 
stimule le besoin d'information qui est alors pris en charge par le 
bouche-à-oreille : Que faut-il penser du dernier film de X ? Que 

penser de la dernière voiture de chez Peugeot? Elle apporte aussi 
un soutien au bouche-à-oreille par la notoriété qu'elle confère à la 

marque ou au produit: la notoriété rassure. A l'inverse, moins de 
média peut réduire la fréquence du bouche-à-oreille. Ainsi, lorsque 
ce dernier est très négatif, la marque cherche à se faire oublier pour 
un temps et diminue sa visibilité. Après l'accident ayant frappé la 

marque Tylénol, celle-ci a volontairement disparu des médias 

pendant plus d'un an. 
L'industrie cinématographique est un cas exemplaire d'adapta- 

tion au bouche-à-oreille. Si l'on pressent qu'un film va faire l'objet 
d'un bouche-à-oreille négatif, on passe celui-ci dans un très grand 
nombre de salles à la fois. Attiré par la publicité, le public se rue 
dans les salles avant que le bouche-à-oreille n'ait pu exercer son 
influence. La tactique de distribution a anticipé les effets prévisi- 
bles : le film a fait le plein de son public avant que sa réputation ne 
soit défaite par le bouche-à-oreille des leaders d'opinion et des 

premiers spectateurs. Mais il existe aussi des approches actives 

pour contrôler et diriger le bouche-à-oreille [41]. 
Il y a plusieurs années, aux États-Unis, l'agence de relations 
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publiques W. Howard Downey et Associés, basée à New York, 
Chicago, Atlanta et, au Canada, à Toronto vendait un service 

particulier : lancer le bouche-à-oreille par le biais de ses employés. 
Ainsi, en une après-midi, la firme installait dans le métro des 
dizaines de ses employés, par paire. Chaque paire se mettait à 

discuter, en s'arrangeant pour que les passagers puissent tout 
entendre : par exemple, au moment de la cohue, ils ne se mettaient 

pas l'un à côté de l'autre, mais laissaient quelques passagers entre 
eux. La procédure pouvait aussi avoir lieu dans des ascenseurs, 
dans les stades ou les queues de cinéma. 

Pour polariser l'attention du public et déclencher le bouche-à- 
oreille autour de la publicité, il est fréquent d'employer un méca- 
nisme à double détente, appelé campagne teaser. Il s'agit d'exciter 
la curiosité : le prototype en fut la fameuse campagne Myriam 
(demain j'enlève le bas). Dans une première phase, la publicité 
pose une mystérieuse question et ne présente aucune marque; la 
deuxième phase fournit la réponse. On espère ainsi impliquer le 

public, le faire discuter de la question mystère, créer un suspense 
collectif générateur de bouche-à-oreille. 

Pour stimuler le bouche-à-oreille, les entreprises utilisent aussi 
la technique de la fuite organisée. Par exemple, plus d'un an avant 

qu'il ne soit disponible, IBM laisse entendre qu'un nouvel ordina- 
teur va être lancé. IBM annonce ainsi un événement important et 

ambigu : personne ne sait exactement ce que seront les performan- 
ces du nouveau modèle. Ce mystère encourage les rumeurs et le 

bouche-à-oreille, ce qui est précisément l'effet désiré. Le résultat 

opérationnel est que maints acheteurs préfèrent attendre la sortie du 
nouveau modèle d'IBM plutôt que d'acheter de suite un modèle 
concurrent. 

) 

Une cible privilégiée : les leaders d'opinion 

Dans les conversations spontanées concernant les marques et les 

produits, tous les individus n'ont pas le même rôle. Certains 

226 



LA RUMEUR EN MARKETING 

jouissent d'une certaine influence dans leur entourage, même s'ils 
n'en sont pas toujours conscients: ils aiment donner leur avis et 
d'ailleurs leur avis est recherché. On appelle ces personnes des 
leaders d'opinion. 

La découverte du rôle clé que jouent les leaders d'opinion dans 
les phénomènes d'influence remonte aux années 1950. Jus- 

qu'alors, et encore trop souvent aujourd'hui, on concevait la 
scène sociale comme une pièce à deux rôles : d'un côté les médias, 
de l'autre cette entité massive appelée « le public ». Dans cette 

conception, les médias étaient supposés avoir une influence directe 
sur le public, cet agglomérat de personnes. On reconnaissait aussi 

que des personnes puissent en influencer d'autres : ces leaders 

d'opinion étaient considérés comme des élites politiques ou socia- 

les, sources d'inspiration et d'identification pour les «masses». 
Dans les deux cas, l'influence est directe et verticale : de haut en 

bas, des médias ou des élites vers le public. 
Or, les travaux des sociologues et politologues américains [82] 

ont montré d'une part que l'influence des médias n'était pas di- 
recte : elle transitait par le filtre de personnes qui, dans leur entou- 

rage, jouent un rôle de leader, sans pour autant jouir d'un statut 

privilégié. Le concept de leader d'opinion ne saurait donc se 
limiter à une acception élitiste ou statutaire : il intervient au sein de 

groupes restreints (relations, groupe d'amis, parents). Le leader- 

ship d'opinion n'est pas une influence verticale, mais horizontale : 
il s'accomplit à l'intérieur de chaque groupe, de façon très infor- 
melle. Nous avons tous autour de nous, dans notre entourage 
immédiat, quelqu'un dont nous sollicitons les avis sur un sujet 
particulier: en effet, le leader d'opinion est un spécialiste. Il n'y a 

pas de leaders tous azimuts, multispécialistes. Suivant les sujets, 
nous sollicitons l'avis de personnes différentes. Ces personnes clés 
servent de relais, d'intermédiaire, de filtre entre les médias et leur 

entourage: elles informent et évaluent [61]. 
Qui sont ces leaders d'opinion? A la différence de la conception 

élitiste ou statutaire, rien ne distingue objectivement le leader 

d'opinion de son entourage social. En revanche, il a un plus fort 
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degré d'implication dans un sujet donné (par exemple la politique, 
les voitures, la mode, la cuisine, l'entretien de la maison, etc.). 
Étant plus impliqué, il s'informe plus, s'ouvre beaucoup aux 
médias spécialisés sur son thème d'intérêt et aux autres leaders 

d'opinion. On le voit donc, l'influence interpersonnelle par le 
bouche-à-oreille transite de relais en relais, un receveur d'infor- 
mation se transformant en leader pour son entourage et ainsi de 
suite. C'est un processus à étapes multiples. 

La découverte du rôle essentiel des leaders d'opinion a des 

répercussions sur la stratégie de communication des entreprises 
[128]. Auparavant, dans une conception élitiste du leader d'opi- 
nion, les entreprises cherchaient à acquérir (au sens propre du 

terme) les faveurs des « locomotives » sociales et culturelles. Pour 
lancer un nouveau parfum, on le diffusait largement dans le petit 
monde des stars et des gens qui font la mode. Tous les plans de 

publicité faisaient la part belle au magazine Vogue, qui s'enor- 

gueillit de fournir des contacts-leaders, pas des contacts-moutons. 
En effet, Vogue serait lu presque exclusivement par des personnes 
« qui font l'opinion [...] hommes à la mode qui font la mode [...] 

prêts à enfourcher la nouveauté pour la répandre». De la même 

façon, on a lancé le Rubik's cube, casse-tête aux facettes multico- 

lores, en l'envoyant gratuitement à 1 200 personnalités de la poli- 
tique, des arts, du spectacle, de la presse. Cette conception verti- 
cale de l'influence repose sur un mécanisme d'identification so- 
ciale : elle touche les produits à forte valeur de signe (alcools, 

cosmétiques, parfums, restaurants, lieux de tourisme, etc.). 
Pour lancer la bière belge réputée Abbaye de Leffe, l'agence de 

publicité décida paradoxalement de ne pas faire de publicité. La 
faiblesse du budget (250000 francs) n'aurait permis que l'achat 
d'une double page en couleurs dans l'Express. A la place, on 

envoya gratuitement une superbe caisse de bois contenant quatre 
bouteilles à plusieurs milliers de personnes considérées comme 
leaders d'opinion et locomotives sociales, capables et susceptibles 
de se livrer à un prosélytisme spontané pour vanter les mérites de 
leur « trouvaille [66]. 
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Dans un autre registre, depuis toujours les fabricants ont re- 
connu l'influence des prescripteurs, experts désignés sur un sujet 
particulier. Par exemple pour les raquettes de tennis, le champion 
est le prescripteur du professionnel, ce dernier est le prescripteur 
du joueur classé, qui lui-même est le prescripteur du non-classé. Il 

y a là une échelle de statut. Aussi la politique promotionnelle des 

marques de raquettes se concentre-t-elle sur ces niveaux de pres- 
cription pour agir sur la cible la plus large: le grand public. De 

même, en marketing industriel, depuis toujours, on a cherché à 
influencer les personnes qui exerçaient l'influence prépondérante 
dans le processus de décision d'achat des produits pour l'entre- 

prise. Les vendeurs ont pour rôle d'identifier tous les participants à 
ce processus de décision, et d'agir sur les plus influents. 

La stratégie visant les leaders sociaux et les prescripteurs est 
bien connue aujourd'hui. Mais le concept élargi de leader d'opi- 
nion attire l'attention sur le processus d'influence entre amis. Pour 
se faire une opinion, certaines personnes attendent d'en avoir 
discuté avec la personne qui, dans leur entourage, joue le rôle de 
conseil vis-à-vis d'elles. Pour influencer le public, les entreprises 
cherchent à identifier ces leaders d'opinion, ces relais cruciaux, et 
à leur communiquer directement une information exclusive, re- 
connaissant leur rôle de leader d'opinion, et les besoins qu'il crée. 
Le cas de la société de vente par correspondance La Redoute est 

exemplaire : il illustre comment une entreprise a modifié ses pro- 
cédures après avoir pris conscience du concept large de leader 

d'opinion. 
Auparavant, à La Redoute, le « public » (la clientèle présente 

dans son fichier comportant cinq millions de noms) était conçu 
comme une masse, sans réseau de communication interne. La 
Redoute cherchait à stimuler le bouche-à-oreille en proposant les 
mêmes incitations à tout le public. Par exemple, on trouvait dans le 

catalogue un « bon de commande amie » . Il s'agissait d'inciter la 
cliente recevant le catalogue à en parler autour d'elle et à convain- 
cre une amie de profiter de l'offre spéciale réservée à toute amie. 

Désormais, La Redoute suit la politique de la tache d'huile. 
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Toutes les actions de stimulation du bouche-à-oreille sont concen- 
trées sur les leaders d'opinion. Il ne servait à rien d'inciter des 
non-leaders. Le réseau social de l'influence existe indépendam- 
ment de La Redoute : on ne pouvait plus continuer à l'ignorer. 

Comment repérer les leaders d'opinion si ceux-ci ont les mêmes 

caractéristiques sociales que leur entourage? La première méthode 

employée est celle du questionnaire d'autodésignation : à l'aide de 

quelques questions, on demande aux membres du fichier s'ils se 

perçoivent eux-mêmes comme leaders dans leur entourage, en ce 

qui concerne certains centres d'intérêt. La seconde méthode part 
d'un constat : les leaders, étant très impliqués dans un certain 
domaine d'intérêt, ont tendance à avoir les comportements carac- 

téristiques des consommateurs à haut niveau d'implication: 
- ils sont les plus fidèles acheteurs; 
- ils sont gros consommateurs de produits de la catégorie en 

question ; 
- ils utilisent tous les services proposés par la société. 
Une fois identifiés, les leaders d'opinion font l'objet d'une 

communication spécialisée. En effet, nous avons montré qu'on ne 
s'adressait pas aux personnes très impliquées comme on s'adresse 
aux non-impliquées [74]. Les premières, du fait de leur expertise et 
de leur rôle de leader, attendent une communication sélective, sur 

mesure, exclusive et reconnaissant leurs besoins d'information. En 

effet, pour être un relais, il faut avoir des informations à relayer. 
Alors que la communication grand public se contente de montrer 
des images et de renforcer la notoriété, la communication vers les 
leaders doit être très informative : elle doit renforcer l'idée qu'ils se 
font d'eux-mêmes, en leur fournissant par exemple beaucoup de 
détails sur les produits ou services. 

D'autre part, pour accélérer le processus de tache d'huile, les 
sociétés de vente par correspondance leur proposent des offres 

spéciales dites de « parrainage » . Il s'agit de stimuler le prosély- 
tisme naturel de ces leaders en leur offrant un cadeau s'ils parvien- 
nent à convaincre un grand nombre des personnes de leur entou- 

_ rage, auprès desquelles ils sont naturellement influents. 
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Le marketing des produits pour enfants est aussi fort utilisateur 
des processus de bouche-à-oreille et de leadership d'opinion. De 
nombreux bonbons ou jouets sont lancés sans publicité : ils comp- 
tent sur les cours de récréation, ces véritables aérodromes du 
bouche-à-oreille [75]. De fait, ils se répandent comme une traînée 
de poudre dans les écoles. De même, plusieurs fabricants essaient 
de créer de nouveaux médias pour communiquer avec les enfants : 
la télévision est onéreuse et fugace et la presse imparfaite. Aussi 
assiste-t-on au développement fulgurant des clubs. Par exemple 
créé en novembre 1982, le Club Barbie compte désormais 
350 000 adhérentes actives. Cette croissance tient au succès du 

parrainage chez les petites filles. Chaque membre du club qui 
amène des nouvelles adhérentes reçoit un petit cadeau de la part de 
la célèbre poupée Barbie. Elle joue donc un rôle actif de leader 

d'opinion auprès de ses amies. 



16. Les rumeurs financières 

La rumeur financière correspond à un phénomène mythique 
dans la pensée du grand public. Qui dit « finance » imagine d'em- 
blée des opérations spectaculaires de prises de contrôle en Bourse, 
des krachs retentissants, des phénomènes d'information privilégiée 
débouchant sur la constitution rapide de fortunes colossales. Il est 
vrai que la Bourse est perçue comme un petit monde fermé, 
complètement opaque donc totalement mystérieux : elle se prête à 
toutes les projections de rêves et d'imaginaire. La rumeur finan- 
cière excite doublement les imaginations : nous avons vu combien 
le mot même de rumeur sentait le soufre; si l'on y ajoute l'odeur 
de l'argent et du grand capital, l'ensemble devient totalement 

mythique. 
L'étude des rumeurs financières pose certains problèmes parti- 

culiers qui la rendent à la fois très difficile et d'autant plus passion- 
nante. Ici, la rumeur est très localisée et très fugace. Elle est un 
bruit. A l'inverse du texte, le bruit ne demeure point: il s'élève (au 
milieu de l'assistance), se répand et s'évanouit. Il est dès lors fort 
difficile de disposer d'un historique récapitulatif des rumeurs. De 

plus, une séance à la Bourse de Paris dure deux heures (sept heures 
à New York) : tout se joue en quelques minutes. On assiste donc à 
un foisonnement de rumeurs à durée de vie brève, donc vite 
oubliées. 

Ajoutons que, pour être utilisable sur un marché financier, une 
information ne doit pas être connue de tous, sous peine d'être déjà 
incorporée dans le cours du titre. Cette relative confidentialité liée 
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au phénomène, du moins à ses débuts, ne rend pas non plus la 
tâche aisée. 

Enfin, la Bourse ou tout autre marché de valeurs est un univers 

qui se veut rationnel. L'ensemble de la communauté financière 
fonctionne aujourd'hui sur une théorie dite de l'efficience des 

marchés, héritée des enseignements de l'École de Chicago. Les 
marchés financiers correspondraient à l'idéal du phénomène de 
marché : grâce aux médias, au télex, à Reuter, chacun y dispose de 
la même information, instantanément, et peut donc agir rationnel- 
lement. La notion de rumeur financière introduit l'hypothèse d'une 
certaine irrationalité des comportements des opérateurs financiers. 
Elle laisse aussi supposer que tout le monde ne bénéficie pas 
vraiment de la même information. Pour ces deux raisons, le fait 
d'étudier les rumeurs financières est en soi un acte dérangeant. 

Pourtant le phénomène existe bien. Le Wall Street Journal a 
désormais une rubrique permanente intitulée « Heard on the 
Street». Celle-ci diffuse à tous ce qui se dit dans des cercles 
restreints. En France, une ordonnance de septembre 1967 créa la 
Commission des opérations de Bourse avec pour mission générale 
de « contrôler l'information des porteurs de valeurs mobilières et 
du public sur les sociétés qui font publiquement appel à l'épargne 
et sur les valeurs émises par ces sociétés, ainsi que de veiller au 
bon fonctionnement des bourses de valeurs». L'ambition de la 
COB est de permettre une « communication universelle et parfaite » 

en exerçant une sorte de police de l'information, et en surveillant 
de près les effets perturbateurs de rumeurs venues d'on ne sait où. 

Il est normal qu'il y ait des rumeurs financières. Certes, les 
intervenants sont des experts, des professionnels, mais ici, l'anti- 

cipation de l'information a une considérable valeur monétaire. La 

légende veut que les Rothschild aient bâti leur fortune parce qu'ils 
avaient appris les premiers la défaite de Napoléon à Waterloo. Sur 
les marchés financiers londoniens, le fait d'être les seuls à connaî- 
tre (et à croire) une telle information leur aurait permis de procéder 
à des achats de valeurs qui ne pouvaient que faire un bond consi- 
dérable une fois la nouvelle connue et officialisée. Même s'il ne 
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s'agit que d'une légende, elle illustre l'effet de la rumeur. Consta- 
tant des mouvements financiers de la part d'un opérateur bien 

connu, les autres opérateurs s'interrogent : il y a là un phénomène 
ambigu et hyperimpliquant. La rumeur va lui donner un sens. Face 
à des experts, très vite les signes perdent leur ambiguïté et devien- 
dront évidents entraînant derrière eux soit un intense mouvement 

boursier, soit un arrêt de l'agitation. Sur les marchés financiers, 

l'important est de prévoir avant les autres. La rumeur est la consé- 

quence naturelle de cette problématique permanente. 
Pour examiner concrètement les rumeurs financières, nous dis- 

tinguerons le marché des matières premières et le marché boursier 

classique. Dans le premier cas, nous examinerons l'exemple des 
matières premières traditionnelles, notamment l'exemple célèbre 
du sucre, mais aussi le marché des changes. La caractéristique 
principale de ces marchés par rapport à un marché boursier (ac- 
tions, obligations) réside dans l'existence d'une confrontation en- 
tre l'offre et la demande de matières premières (sucre, or, mon- 

naie), alors que l'action ne se fonde que sur la performance 
économique d'un groupe ou d'une entreprise. Les marchés des 
commodities (matières premières) ou des changes sont extrême- 
ment spéculatifs [30]. De plus, l'environnement où s'échange 
l'information est mondial, alors qu'il n'existe pas forcément un 
marché mondial de l'action Moët-Hennessy. 

Matières premières et dollars : 
les rumeurs à l'action 

La crise du sucre en 1974 

En 1968, le cours moyen du sucre était de 200 F la tonne. Il 
s'éleva progressivement à 1 000 F en 1973 et 1 650 F au début de 

1974 pour culminer à 8 150 F le 22 novembre 1974 [ 138] . Cette 
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hausse fut créée par la conjonction de plusieurs facteurs. Tout 
d'abord, le sucre est un marché où il existe un déséquilibre struc- 
turel entre la production et la consommation. En 1974, quelques 
experts avancèrent des prévisions très pessimistes quant aux ré- 
coltes à venir: le déséquilibre devait, selon eux, s'en trouver 
accru. A cela s'ajoutèrent des rumeurs sur le comportement at- 
tendu de certains pays : suspension des exportations par les Philip- 
pines, achats de la part des États-Unis, du Japon et de l'URSS. A 

Paris, ces prévisions et rumeurs donnèrent lieu à des spéculations 
considérables et irréfléchies, à l'instigation de certains commis- 
sionnaires imprudents. Ces spéculations amplifièrent fortement le 
mouvement des prix. Parallèlement, certains producteurs ani- 
maient une campagne de presse faisant croire à une pénurie de 
sucre afin d'obtenir un prix plus élevé de la part de la Communauté 

économique européenne. Enfin, début novembre 1974, le gouver- 
nement polonais mit l'embargo sur 120000 tonnes de sucre. La 

conjonction de ces prévisions, de la campagne de presse, des 
rumeurs, de la hausse du cours et des actions des États déboucha 
sur une hausse très brutale des cours, où la rationalité céda devant 
le rêve et l'imaginaire, soigneusement entretenus. 

Le 22 novembre, le marché se renverse brutalement. La hausse 
ne pouvant se poursuivre indéfiniment, plusieurs intervenants dé- 
cidèrent de réaliser leurs plus-values. En effet, le sentiment d'un 
excès avait engendré des rumeurs alarmistes de nature à inciter à 
des prises de bénéfice immédiates. Ce fut le début de la chute : le 
2 décembre, le cours du sucre était tombé à 6 200 F, le 15 février 
1975 il était à 4 200 F. Le 18 octobre 1975, le sucre ne valait plus 
que 1 530 F la tonne à Paris. 

L'essentiel à retenir de cette crise en rapport avec la rumeur est 
ce qui suit : les rumeurs précédant la hausse vertigineuse des cours 
n'ont fait que renforcer un mouvement spéculatif déjà installé. 
Elles-mêmes recevaient une caution indirecte de la campagne de 

presse organisée par les producteurs. Quant au mouvement de 
renversement du 22 novembre, il correspond à un phénomène de 
« krach où les intervenants prennent conscience du mouvement 
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spéculatif, effectuent leurs prises de bénéfices et amorcent ainsi un 
mouvement de vente. Les rumeurs expriment alors l'angoisse de 
ceux qui craignent d'y laisser des plumes : elles prennent une 

importance démesurée et contribuent à engendrer un mouvement 
de panique. C'est dans un tel contexte que la rumeur atteint une 
dimension extrême : les intervenants ne savent plus à quoi se 

raccrocher, ils deviennent sensibles à tout bruit, le plus extravagant 
soit-il, et s'attachent plus à des informations subjectives qu'à des 
faits contrôlables [2; 83]. 

De l'influence du président Reagan 
sur le sucre 

Deuxième semaine de mars 1985 : le marché de New York est en 
forte hausse. Une rumeur circule selon laquelle la hausse des tarifs 
douaniers sur le sucre, prévue à la fin du mois, ne se produirait 
pas, et que l'administration américaine songe même à supprimer 
ces droits, fort élevés au demeurant et qui pénalisaient jusque-là 
l'industrie sucrière. 

A l'origine de la rumeur, vraisemblablement un officiel de 
l'administration ayant fait une confidence à un représentant du 

lobby des agriculteurs. Sur la base de la rumeur, le cours du sucre a 

anticipé une « information » qui, quelques jours plus tard, sera 

reprise par l'Agence Reuter, au conditionnel bien sûr. La rumeur 
était officialisée, mais le marché en avait tenu compte depuis 
plusieurs jours. 

Un avion chinois relance le dollar 

Après plusieurs jours de descente vertigineuse jusqu'à 7,06 F, le 
matin du 21 février 1986, le dollar connut une remontée sur l'en- 
semble des marchés. A l'origine de celle-ci, une tension subite sur 
le marché de Tokyo : un communiqué d'une agence de presse 
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venait d'annoncer la pénétration d'un avion militaire venu du nord 
dans l'espace aérien de la Corée du Sud. L'alerte maximale avait 
été déclenchée à la suite de cette incursion. Immédiatement la 
rumeur courut : les Nord-Coréens entamaient une attaque contre ce 
bastion occidental. Aussi les opérateurs voulurent se couvrir en 
achetant du dollar. En réalité, on le sut après, il s'agissait de 
militaires chinois désirant quitter la Chine communiste. La rumeur 
ne dura que quelques heures et eut des répercussions dans d'autres 

places financières. 

Quelques rumeurs non crues, à tort 

1974: l'Union soviétique est exportatrice de sucre depuis des 
années. Cependant, une rumeur circule à Paris selon laquelle un 
officiel soviétique serait en voyage pour négocier d'importants 
achats de sucre avec la CEE, exportatrice nette elle aussi. Immé- 
diatement, la rumeur est interprétée comme signifiant de mauvai- 
ses récoltes de l'URSS pour l'année et ouvrant la possibilité de 
considérables importations du fait de la demande intérieure. Étant 
donné la situation commerciale précédente de l'URSS, l'ensemble 
des maisons de négoce n'a pas cru à la rumeur. En conséquence, le 

prix du sucre n'a pas bougé. Ce fut une erreur: depuis 1974, 
l'URSS est devenue importatrice nette de sucre. La rumeur circu- 
lait du fait de son caractère inédit: néanmoins, elle fut jugée très 

improbable et resta donc sans effets. A l'époque, faute d'informa- 
tions précises sur le niveau toujours très secret des récoltes sovié- 

tiques, le passé exportateur de l'URSS excluait toute hypothèse 
d'un renversement de tendance. 

En janvier 1985, le dollar bat tous les records de hausse, dépasse 
les 10 F, atteint 3,45 DM. Février 1985 : le billet vert atteint 
10,70 F, après une semaine de hausse continue. Des rumeurs 
circulent alors dans les milieux cambistes selon lesquelles certaines 

banques centrales européennes interviendraient sur le marché des 

changes pour stopper la dépréciation de leur monnaie nationale. 
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Ces rumeurs ne parviennent qu'à ralentir le mouvement de hausse. 
L'ensemble des cambistes sur tous les marchés des changes ne 
croient pas à cette intervention. Ils se fondent en effet sur des 
rumeurs semblables survenues quelques années auparavant et non 
suivies d'effet, et sur les quelques tentatives d'intervention de 

banques centrales qui n'avaient traditionnellement eu aucun impact 
(comme par exemple les interventions de la Banque de France qui 
n'avaient pas empêché les dévaluations du franc). 

Le 20 février 1985, les cambistes de toutes les grandes places 
assistent, médusés, à un arrêt brutal du mouvement de hausse et à 
une légère baisse. Une intervention concertée des principales ban- 

ques centrales avait provoqué un mouvement de vente de dollars 
sans précédent. Ici encore, trompés par leurs estimations de la 
probabilité subjective de l'événement, les cambistes n'avaient pas 
cru la rumeur. 

Les marchés financiers : 
un contexte propice aux rumeurs 

Ces exemples concernant les matières premières ou les parités 
monétaires permettent de comprendre pourquoi ces marchés sont 

. sensibles aux rumeurs. 
- Le nombre d'intervenants est réduit: sur le marché du sucre 

à New York, une demi-douzaine de grandes maisons de négoce, 
les raffineurs, les institutions financières et les spéculateurs, pour 
la plupart des fonds privés. On apprend très vite si une grosse 
transaction a été effectuée, et qui est le donneur d'ordres derrière le 
courtier. Ce contexte permet à une rumeur d'aller très vite, car le 

public potentiel de la rumeur est restreint et lié par un étroit réseau 
de communication. 

- Les intermédiaires sur un marché financier sont des tech- 
niciens. Ils ont une connaissance très poussée du marché et 
sont spécialisés par type de produit. Aussi en tant que relais, ils 

jouissent d'une forte crédibilité : ce sont des experts. Le caractère de 
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vraisemblance de la rumeur est très accentué. A l'inverse, ceci 

garantit une certaine immunité face aux rumeurs fantaisistes. Dans 
ces marchés, on n'accepte pas n'importe quelle information. 

- Sur un marché financier, le temps est compté. Le trader est 
soumis à la contrainte fondamentale du temps, du fait de la com- 

pétition existant sur le marché et de la rapidité nécessaire à l'éla- 
boration des transactions. D'une façon générale, l'état de crise est 

caractéristique de l'activité d'une Bourse [ 120]. L'excitation et la 
tension créées par cette situation de crise permanente, en plus de la 

fatigue et de la nervosité qu'elle engendre chez les opérateurs, 
préparent le terrain à la diffusion de nombreuses rumeurs. Les 
investisseurs boursiers, quand bien même ils voudraient agir le 

plus rationnellement possible, c'est-à-dire avec la plus grande 
certitude, n'ont que deux petites heures pour décider au palais 
Brongniart (sinon encore moins pour une séance très agitée). Pas le 

temps de rechercher l'origine de l'information, de soupeser le 

degré d'exactitude, de questionner maints officiels et spécialistes. 
Il faut agir, c'est-à-dire trancher entre toutes ses incertitudes. La 

plupart de ces investisseurs savent pertinemment qu'ils n'ont pas 
toutes les données en main. La rapidité des décisions à prendre 
alimente l'avidité en informations (donc en rumeurs) des opéra- 
teurs. 

- A la différence de beaucoup de rumeurs, toute rumeur finan- 
cière implique un risque. Agir sur la base d'une information 
incontrôlée laisse planer le spectre des conséquences négatives en 
cas d'erreur. Mais ne pas agir est aussi un risque, par manque à 

gagner, au cas où la rumeur se révélerait fondée. Les sommes en 

jeu sur le marché sont souvent telles qu'on ne plaisante pas avec 
l'information. Le courtier qui, en bout de chaîne, prend les déci- 
sions d'achat ou de vente sait à quoi il s'engage en suivant ou non 
la rumeur. L'effet de la rumeur est donc lié à l'attitude des 
intervenants face au risque [73]. 

Sur le marché des matières premières, le risque assumé par le 
courtier est colossal en termes monétaires, mais aussi personnels 
(sa réputation professionnelle). La rumeur est pour lui un excellent 
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moyen (ou prétexte) de réduction du risque, en particulier lors de 
situations très incertaines (attentisme du marché, absence d'évé- 
nements, rareté de l'information officielle). En général, faute de 

temps, il ne se pose pas de questions quant à la source. La rumeur 
est là, cela lui suffit. En la considérant de manière rationnelle, il va 
en fait effectuer un pari sur cette rumeur. La contrainte monétaire 
va transformer l'évaluation de la rumeur en un jeu, une loterie, où 
l'on peut perdre mais aussi gagner beaucoup. 

En général, la prudence prévaut sur le marché des matières 

premières : en revanche, à la Bourse, chacun sait que l'on ne fait 

pas de grands coups sans prendre de risques. Or, les recherches 
montrent que plus les gains potentiels sont importants, plus les 
investisseurs surévaluent les chances qu'ils ont de gagner. Le 
même phénomène se passe chez les acheteurs de billets de loterie : 
leur sentiment sur les chances qu'ils ont de pouvoir gagner grandit 
avec la taille du gros lot. 

- Les marchés financiers sont des situations où les décideurs 
sont surchargés d'informations: on dit tout et son contraire. On 
savait que la rumeur naissait dans les situations de sous-informa- 
tion, l'inverse est aussi vrai. Face à trop d'informations, laquelle 
croire, sinon la plus sûre ou la plus subjective? Au stade de la 
décision, vers quel élément se tourner si ce n'est vers celui qui .: 
renforce le plus ses propres opinions personnelles, comme c'est si 
souvent le cas des rumeurs? 

A la Bourse 

Tous les jours, les gestionnaires de portefeuilles privés s'affai- 
rent autour de la corbeille pour optimiser leur taux de rendement, 
les plus-values, la rentabilité. Dans ce contexte, où les risques sont 
moindres que sur les marchés des matières premières, chacun est à 
l'affût des informations privilégiées, des tuyaux, de ces rensei- 
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gnements qui devraient être tenus secrets mais qui circulent tout de 

même, ce que l'on appelle les rumeurs boursières. Ces rumeurs 
sont naturelles : la nécessité de prévoir au plus juste, le souci de 
saisir l'opportunité fugace crée une demande d'information per- 
manente. Les rumeurs comblent une partie de celle-ci. On peut 
néanmoins être tenté de les entretenir, voire même de les provo- 
quer. La rumeur relève alors de l'intention maligne de celui qui a 
intérêt à la propager pour obtenir un mouvement sur les cours. 

Retards d'information 

Dans un premier cas [62], la rumeur naît d'un événement indé- 

pendant de la volonté des agents intervenant sur le marché finan- 
cier. Le 28 septembre 1984, la société Clause arrête ses comptes 
sur décision du conseil d'administration, et dégage un bénéfice en 

augmentation de 25 %. Le 4 octobre, la société informe ses ac- 
tionnaires par lettre, également adressée à la presse, d'une majora- 
tion possible du dividende. Cependant, l'acheminement du cour- 
rier est perturbé par des mouvements de grève affectant les services 
des PTT. Ce n'est que le 10 octobre que des chiffres, comportant 
du reste des inexactitudes, paraissent dans un hebdomadaire. Les 
rumeurs les plus infondées circulent concernant le montant des 
dividendes. La Commission des opérations de Bourse demande 

pour les calmer la publication d'un communiqué par la société. Il 
ne paraît que le 28 octobre ! Les retards dans la publication des 
résultats sont chose courante: dans de nombreux cas, ils sont 
intentionnels. Ainsi, dans un dernier rapport', la COB a stigma- 
tisé cette pratique. Qu'il s'agisse d'annoncer des résultats substan- 

tiels, comme ce fut le cas pour Roussel-Uclaf qui avait réuni son 
conseil d'administration le vendredi 6 avril 1984 et avait attendu le 
mardi suivant pour publier dans la presse un communiqué annon- 

çant la forte augmentation des résultats, ou qu'il s'agisse d'annon- 

1. La Vie française, 29 avril-5 mai 1985. 
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cer des pertes et la suppression du dividende, comme ce fut le cas 

pour les Maisons Phénix, ces retards permettent la réalisation 
d' « opérations d' initiés » . Les personnes sachant que la société va 
distribuer des dividendes peuvent en profiter pour vite acheter des 
titres alors qu'ils sont encore à un niveau bas ou normal. Une telle 
information filtre aussi par la rumeur. 

La concertation dans l'entreprise 

Après une longue période de management cloisonné, les entre- 

prises se sont mises à la concertation. Les dirigeants multiplient les 
réunions à l'intention des salariés pour les tenir au courant de la 
marche de la société. Dans son bulletin mensuel d'octobre 1983, la 
COB expliqua comment ses recherches effectuées en raison de 
l'animation intempestive du marché des actions SCOA avaient 
révélé que ce mouvement avait coïncidé avec une réunion de deux 
cents cadres, le 9 septembre. La direction leur avait indiqué les 
tendances permettant de mieux apprécier les perspectives des ré- 
sultats de l'exercice se terminant le 30 septembre. Les propos 
rapportés par des cadres avaient suscité des rumeurs en Bourse, 
permettant d'agir avant même que les résultats n'aient été officiel- 
lement publiés. 

Il y a de l'OPA dans l'air 

Depuis la retentissante affaire BSN-Saint-Gobain, le public 
connaît le principe de l'Offre publique d'achat, une méthode choc 

pour prendre le contrôle d'une société. C'est chose courante aux 
États-Unis. Régulièrement, des rumeurs annoncent que telle ou 
telle entreprise va faire l'objet d'une OPA. En effet, tous les 

experts connaissent le profil type de l'entreprise « opable » : il 

s'agit de sociétés sous-cotées, qui sous-utilisent leur capacité fi- 
nancière. Il suffit alors qu'un mouvement inhabituel de titres ait 
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lieu pour que la rumeur s'enflamme et suspecte quelque « raider». 
Le raider est une personne qui, ayant identifié une telle société, 
achète petit à petit ses actions. Dans une seconde étape, il se 
montre à découvert et propose aux détenteurs de titres de les leur 
acheter à un taux particulièrement intéressant. L'objectif est d'at- 
teindre un pourcentage du capital permettant de prendre le pouvoir 
et de « débarquer l'équipe de direction. Ces rumeurs sont un 
terrible message à l'égard des patrons en place : elles signifient que 
quelqu'un pense faire mieux qu'eux à la tête de l'affaire! 

A l'inverse, on peut avoir intérêt à entretenir la rumeur de la 

prochaine vente de la société à une autre société pour soutenir le 
cours des actions. Par exemple, depuis le début de 1985, à Wall 

Street, chacun sait que la firme d'informatique et de matériel 

aérospatial Sperry cherche à se vendre. Régulièrement, la rumeur 
lui trouve un acheteur, en général une firme ayant déclaré qu'elle 
cherchait à se diversifier. Alors, le cours des actions qui avait 
tendance à fléchir se ressaisit, ce qui était probablement l'objectif 
poursuivi par ceux qui lancèrent la rumeur. 

C'est exactement ce qui se passa à la Bourse de Paris en octobre 
1985. Autour de la corbeille, on murmura qu'un géant mondial, en 
l'occurrence Coca-Cola, aurait envie de « s'offrir» Pernod-Ricard, 
union mythique du symbole de l'Amérique et de l'apéritif national. 

La rumeur connut une diffusion rapide, relayée par la presse 
économique et financière et quelques quotidiens nationaux. Il est 
vrai qu'une conjonction de faits pouvait accréditer la rumeur. 

- Pour modifier son image, le groupe Pemod-Ricard dévelop- 
pait ses activités non alcoolisées. Celles-ci représentent désormais 
40 % de son chiffre d'affaires. Or, le secteur des soft drinks est 
moins rentable que les spiritueux. Théoriquement donc, l'élargis- 
sement de l'activité représentait un risque financier. 

- Après deux lancements fracassants, celui de Pacific, pastis 
sans alcool, et de Brut de Pomme, le groupe avait été discret sur les 
résultats des ventes de ces deux produits. Cette discrétion, de bon 
aloi en temps normal, était peut-être mal venue en la circonstance : 
les investisseurs voulaient savoir. 
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- Le groupe Pernod-Ricard avait été désigné par l'Expansion 
comme l'entreprise la plus performante de l'année 1983. Or, dès 

qu'une entreprise accède au rang de numéro un, elle est tellement 

l'objet de l'attention des spécialistes que le moindre de ses éter- 
nuements est amplifié et interprété comme le signe du déclin. De 
fait, après trois années de croissance de ses résultats d'exploita- 
tion, l'année 1984 marqua une baisse: l'été 1984 n'avait pas été 
chaud, ce qui avait affecté les ventes de toute la profession. De 

plus, le groupe avait beaucoup investi cette année-là. 
- Le groupe Pernod-Ricard est distributeur de Coca-Cola en 

France par l'intermédiaire de sa société, la SPBG. Ce sont donc 
deux groupes qui se connaissent. 

- Enfin, les problèmes de Coca-Cola aux États-Unis avec 
l'échec de New Coke pouvaient expliquer que ce groupe veuille 
renforcer sa position en Europe. 

Ainsi, sur un strict plan financier, la rumeur n'avait rien a priori 
qui la rende non plausible. D'où son succès. De fait, le titre de 
Pernod-Ricard connut dès lors une certaine agitation. De plus, la 

presse ne démentait pas la rumeur. Au contraire, certains l'atti- 
saient même: « Tout cela est loin d'être clair, la direction de 
Pernod-Ricard noie le poisson [...], il y a anguille sous roche », 
écrivit par exemple l'Écho des Halles. 

Il est vrai que le président du groupe Pernod-Ricard, maniant 
l'humour, avait émis une forme de démenti qui pouvait paraître 
ambigu : « Le capital de Pernod-Ricard est relativement bien pro- 
tégé [...], même si nous voulions vendre aux Américains, il n'est 

pas évident pour autant que nous aurions l'autorisation des pou- 
voirs publics [...]. Je ne suis pas vendeur [...], après tout dans la 
vie tout n'est que question de prix. » Cette conclusion en forme de 
boutade l'obligea à réitérer son démenti, cette fois catégorique- 
ment. 

Une chose est certaine, le cours de l'action Pernod-Ricard 
connut une hausse. La rumeur émanait-elle d'un spéculateur? 
C'est probable. 

. Même si bon nombre de rumeurs sont planifiées, il est souvent 
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difficile d'identifier la source. Cependant, cela arrive parfois. Le 

premier jeudi de septembre 1980, Wall Street fut secoué par une 
alerte : Ronald Reagan, le candidat républicain aux élections prési- 
dentielles avait été victime d'une crise cardiaque. Conséquence 
immédiate de la rumeur, le marché devait finir ce jour-là à un de 
ses niveaux les plus bas 1. Selon Don Dorfman, un journaliste du 

Chicago Tribune, cette rumeur aurait été volontairement lancée par 
un agent de change new-yorkais. S'attendant à une baisse des 

cours, cet agent de change avait vendu à terme. Mais la baisse ne 
vint pas. Au contraire, on assista à une hausse et l'homme se 

voyait sur le point de perdre 5 millions de dollars. Aussi eut-il 
l'idée de lancer la rumeur de la crise cardiaque de Ronald Reagan. 
La nouvelle fit vite le tour de la corbeille et de tout Wall Street. 
Dans l'effervescence de la baisse, l'agent de change aurait non 
seulement retrouvé son investissement, mais en plus réalisé un 

coquet bénéfice. En somme, une rumeur qui vaut de l'or. 

I . Le Matin, 10 septembre 1980. 



17. La rumeur politique 

A l'Institut d'études politiques, il n'y a pas de cours sur les 
rumeurs. C'est une erreur. Il n'est pas de politique sans rumeurs. 
L'essence de la rumeur, nous l'avons montré, est d'être une parole 
en marge de la parole officielle. Elle est un contre-pouvoir. Il est 
donc naturel que les rumeurs prolifèrent sur le terrain de la 

conquête et de la gestion du pouvoir. 

Les avantages de la rumeur 

Dans l'arsenal des outils de la guerre politique, la rumeur jouit 
de nombreux avantages. Tout d'abord, elle évite de se montrer à 
découvert : d'autres parlent à votre place et se font les porteurs 
volontaires ou involontaires de la rumeur. La source reste cachée, 
insaisissable et mystérieuse. Personne n'est responsable, mais tout 
le monde est au courant. 

La rumeur est le média du non-dit : elle permet de porter sur la 
place publique des sujets que la tradition politique interdit de 
mentionner ouvertement. Ainsi, le Français est en général gêné par 
le problème de la santé : c'est un sujet tabou que l'on ne saurait 
aborder publiquement. Aussi est-ce un thème fréquent de rumeur: 
il jette le doute sur la pérennité de l'homme et sur sa capacité à 
gouverner de façon lucide et sereine. 

La rumeur ne requiert pas de preuves. L'opinion publique se 
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fonde souvent plus sur des impressions que sur des faits. L'accu- 
sation suffit donc [47]. 

La rumeur ne requiert pas non plus de larges états-majors : elle 

peut se fomenter en tout petit comité. C'est pour cela qu'elle est 
une arme favorite des complots. L'affaire Markovic, déjà citée, en 
est un exemple : éclatant en octobre I 968, elle devait salir le futur 

présidentiable Georges Pompidou et sa femme. Pendant des mois, 
on ne parla dans les salles de rédaction que de ces « fameuses 

photos de parties de plaisir dans une villa des environs de Paris au 
cours de l'été 1966 », que chacun pouvait décrire mais que bien 

peu avaient vues. Selon le préfet Rochet, alors à la tête de la DST : 
« Le silence observé à l'égard du futur président de la République, 
le montage photographique répandu dans Paris, les difficultés pour 
éclaircir la genèse de cette affaire, tout démontre que l'on se 
trouvait en présence d'une conjonction très inquiétante et d'un 
véritable réseau de complicités situées au ministère de l'Intérieur, à 
la Justice, au SDECE et au sein d'un clan gaulliste » [ 1 1 ]. L'ancien 
ministre de l'Intérieur du général de Gaulle, Raymond Marcellin, 
pense également que l'affaire Markovic fut orchestrée par quelques 
adversaires personnels de Georges Pompidou [99]. 

Ajoutons que la rumeur permet aux conjurés de ne pas se 
dévoiler. En effet, elle est la seule entreprise où l'on peut jouer le 
double jeu : personne ne parle en son propre nom, chacun ne fait 

que citer la rumeur. Difficile en ce cas de faire le tri entre ses amis 
et ses faux amis. 

Enfin, et ce n'est pas son moindre avantage, la rumeur ne coûte 
rien. Comparée aux millions de francs dépensés pour les cam- 

pagnes de publicité politique dont l'efficacité reste à démontrer, la 
rumeur est une arme sans coût financier direct. 

Mais elle a aussi des inconvénients. A la différence d'une 

campagne publicitaire dont on contrôle chaque virgule, chaque 
mot ainsi que le calendrier, la rumeur échappe : son résultat est 
aléatoire. De plus, il arrive que la rumeur se retourne contre ses 
émetteurs : une fausse rumeur bien démentie permet à sa cible de se 
débarrasser des futures à venir. En la tuant, on tue toutes les autres. 
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Ainsi, François Mitterrand se sortit avec brio des rumeurs de 
cancer qui accompagnèrent le début de son septennat. D'un côté le 
laconisme scientifique d'un bulletin de santé publié tous les six 
mois, à échéance régulière. De l'autre, un humour dénonciateur: 
« Il paraît qu'il y a beaucoup de chefs d'État qui sont malades et 

j'ai l'impression que beaucoup voudraient m'ajouter à la liste. 
Mais je reconnais qu'il m'arrive d'étemuer 1...» » 

Usages de la rumeur 

A l'approche des élections, tous les moyens sont bons pour 
déstabiliser les futurs candidats gênants. La rumeur est l'arme 
idéale des primaires, c'est-à-dire des luttes entre personnes du 
même bord. 

En effet, dans toute guerre, on note que les rumeurs portent plus 
sur les alliés que sur l'ennemi. L'agressivité vis-à-vis de l'ennemi 
trouve des exutoires autorisés: la mort. En revanche, le combat 
fratricide étant honni, les dissensions et inimitiés internes doivent 
nécessairement utiliser le média de l'ombre, la rumeur. Le même 

phénomène explique l'âpreté des rumeurs dans le corps médical ou 
au Barreau. Dans ces deux groupes professionnels, la concurrence 
est forte pour accéder aux postes de pouvoir, mais on ne saurait 
faire campagne ouvertement les uns contre les autres. Celui qui 
rêve de devenir doyen de l'Ordre peut en revanche compter sur la 
rumeur pour entacher la réputation d'un « confrère ». 

Sur le plan politique aussi, les calomnies émanent souvent de ses 

propres « amis » politiques. La candidature de Georges Pompidou à 
la présidence de la République, après le départ du général de 
Gaulle en 1969, gênait un des clans gaullistes. On n'hésita pas à 
tirer parti de l'assassinat de Stefan Markovic, l'ami et garde du 

corps d'Alain Delon, pour atteindre le futur présidentiable. C'est 

pour ôter toutes chances à Jacques Chaban-Delmas, candidat pro- 

I. Le Matin, 25 septembre 1981. 
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bable aux élections présidentielles de 1974, que l'on communiqua 
au Canard enchaîné copie de sa déclaration d'impôts et que l'on fit 
courir les rumeurs que l'on sait sur la mort de sa première femme. 
De même, les rumeurs visant Michel Rocard en 1984 et 1985 
semblent profiter avant tout à ceux que le maire de Conflans- 
Sainte-Honorine pourrait concurrencer en 1988 pour l'investi- 
ture au titre de candidat officiel du parti socialiste aux élections 

présidentielles. Lors de l'affaire Greenpeace, on a beaucoup par- 
lé d'une lutte entre le ministre de l'Intérieur Pierre Joxe et la 
DST d'un côté, et le ministère des Armées, Charles Hemu et le 
SDECE de l'autre. 

Sur le terrain des élections locales, la bipolarisation et l'âpreté 
de la compétition font que les rumeurs émanent surtout du camp 
adverse. D'ailleurs, en 1984, P. Langenieux-Villart, directeur de 
l'information à la mairie de Grenoble auprès du maire RPR, Alain 

Carignon, publia un guide de 415 pages intitulé Gagnons les 
cantonales. Deux ans auparavant, un guide comparable, Gagner 
les municipales de 1983, avait été publié. Ces guides suscitèrent 
une certaine émotion, en particulier le chapitre consacré au bon 

usage du «bouche-à-oreille». La presse s'indigna que l'on puisse 
ouvertement faire pédagogie de la pratique des rumeurs 1. Mais ces 

guides ne faisaient qu'officialiser une pratique bien connue et 
utilisée par tous les partis politiques. Il est vrai qu'à Grenoble la 
lecture du guide ne pouvait que rappeler les bruits qui y coururent 
de façon persistante lors de la campagne des municipales de 1983. 
A cette époque en effet, selon une rumeur locale, anonyme, le 
maire sortant socialiste, M. Hubert Dubedout, serait né d'une 
mère kabyle et aurait des liens de parenté avec un riche commer- 

çant d'origine maghrébine, M. Boudoudou, la rumeur s'appuyant 
sur la ressemblance phonétique des deux patronymes. Hubert Du- 
bedout fut battu par Alain Carignon. Quelle part la rumeur joua- 
t-elle dans cette défaite? 

Comme dans l'entreprise, le ballon d'essai est l'autre grand 

1. Dépêche AFP, nU 251755, 25 novembre 1984, Grenoble. 
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usage de la rumeur. C'est une façon de suggérer que l'on s'inté- 
resse à tel portefeuille ou à tel poste de responsabilité. C'est aussi 
une tactique de gestion : lorsqu'un ministre veut apprécier ce que 
pourrait susciter telle ou telle décision, il laisse circuler une rumeur 
et décide selon les réactions. 

Pendant la campagne des élections législatives françaises du 
16 mars 1986, le président François Mitterrand déclara qu'il ne 

prendrait plus la parole après son intervention télévisée du 2 mars. 
Pourtant, dans la semaine précédant les élections, une rumeur 
courut avec insistance: le président pourrait démissionner si l'op- 
position l'emportait largement. Publiquement, F. Mitterrand, 
n'avait pas brandi le spectre du départ: il laissait la rumeur jouer 
cette dernière carte pour convaincre les électeurs légitimistes. La 
rumeur fit la une du Monde du 19 mars: naturellement, tous les 
médias durent la commenter, ce qui la propageait d'autant plus. 
Ainsi, F. Mitterrand n'avait rien dit officiellement, mais tout le 
monde savait. 

Enfin, l'intoxication est souvent le but réel des initiateurs de la 
rumeur. Il s'agit de prêcher le faux pour connaître le vrai ou pour 
créer un climat psychologique favorable et faire ainsi pression sur 
les hommes au pouvoir. 

Ainsi, le 11 février 1986, une rumeur partie de Tel-Aviv fit 

rapidement le tour des capitales occidentales: A. Gorbatchev li- 
bérant A. Chtaransky, le mathématicien juif dissident, Nelson 
Mandela, chef de file noir de la lutte contre l'apartheid serait 

prochainement libéré en Afrique du Sud. Le président Botha met- 
trait fin à vingt-trois années de captivité. On attendit donc que, le 
12 ou le 13 février, Mandela soit enfin libre. Il n'en fut rien : Botha 
refusa de céder. La rumeur avait créé un suspense et focalisé 
l'attention du monde libre sur l'Afrique du Sud, rendant encore 

plus visible le refus obstiné du gouvernement sud-africain et l'iso- 
lant ainsi un peu plus. 
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Les grands thèmes de la rumeur 

L'analyse des rumeurs politiques montre que celles-ci ne font 

que décliner à l'infini un petit nombre de thèmes, sept en l'occur- 
rence, que l'on pourrait appeler les sept péchés capitaux de la 
rumeur. Nous les présentons un par un, sans que l'ordre signifie 
que l'un est plus fréquent que l'autre, tout comptage en la matière 
se révélant hasardeux. 

Le premier thème est celui de la main cachée, du pouvoir 
occulte, de la société secrète qui tire les rênes du pouvoir. Ce 
thème découle logiquement de la conception de la vie politique 
comme un théâtre. Il postule un théâtre de marionnettes, où les 
ficelles sont en des mains invisibles. Derrière la mise en scène 
électorale et une façade démocratique, il existerait en réalité un 

pouvoir occulte, une main cachée, libérée elle des entraves du 

parlementarisme et du suffrage universel. Le thème des sociétés 
secrètes est une des constantes de l'imaginaire politique français: 
toute société un peu fermée et mystérieuse pouvait servir de bouc 
émissaire. Ainsi les rumeurs ont-elles longtemps porté sur les 

jésuites avant de changer de bouc émissaire : ce fut alors le cas 
des juifs (par exemple la rumeur du complot des Sages de Sion) et 
des francs-maçons. Ces groupes dirigeraient en réalité le pays, 
quelle que soit la nature du gouvernement en place. La rumeur est 

prompte par exemple à rappeler que les hommes de bord opposé 
sont tous frères dans la franc-maçonnerie. 

Aux États-Unis, l'influence de la pègre et en particulier de la 
Mafia sur la Maison-Blanche est un thème montant des rumeurs : 
ainsi on a dit que R. Nixon avait mis fin à la guerre du Vietnam 

pour pouvoir reprendre les relations avec la Chine populaire et 
ainsi ouvrir le marché chinois aux industriels américains, en parti- 
culier ceux liés à la Mafia. Cette thèse est présente dans la pièce 
Secret Honor, filmée par Robert Altman. De même, selon la 
rumeur, Marilyn Monroe ne se serait pas suicidée. En effet, dès 
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1950, on sait que la star fréquentait Robert Kennedy, alors prési- 
dent d'une commission d'enquête sur les syndicats américains. 
Pour Kennedy, les syndicats et en particulier le plus puissant 
d'entre eux, celui des camionneurs, dirigé par Jimmy Hoffa, 
étaient intimement liés à la Mafia. Pour répliquer, Hoffa aurait fait 
installer des micros dans la maison de Marilyn afin de mouiller 
Robert voire John Kennedy dans un scandale à caractère sexuel. 
Les États-Unis sont encore très puritains : ce genre de rumeurs ne 

pardonne pas. Marilyn Monroe aurait été assassinée pour étouffer 
ce scandale politique. 

La France profonde reste très sensible aux rumeurs de franc-ma- 

çonnerie. Aussi l'émotion fut-elle grande en février 1977, lorsque 
le Canard enchaîné publia un article sous le titre : « Il veut se faire 

franc-maçon : Giscard sonne à la porte de la loge. » Le président de 
la République aurait, selon cet article, demandé son admission à la 

«Loge Mozart», située dans le XVIe arrondissement. L'informa- 
tion fut démentie. Certes, à plusieurs reprises le président de la 

République avait eu des contacts avec de hauts dignitaires maçon- 
niques, mais ses prédécesseurs à l'Élysée en avaient fait de même 
avant lui'. 

A gauche, l'imaginaire du complot est occupé par la Commis- 
sion trilatérale, créée à l'initiative de David Rockefeller et rassem- 
blant les personnages en vue du monde financier, économique, 
politique et universitaire du camp occidental. Cette commission est 
dénoncée comme « un pouvoir occulte où les puissances financiè- 
res internationales font et défont les équipes dirigeantes occiden- 
tales 2 ». Les rumeurs et un article récent du journal le Monde 3 ont 
d'ailleurs insisté sur la participation ouverte de Raymond Barre à 
cette Trilatérale. 
4 A quoi correspond cette volonté obstinée de rechercher « le chef 

d'orchestre clandestin » qui ordonne le monde en secret? Pour 

1. La Correspondance de la presse, 21 février 1977. 
2. Le Monde, 30 mai 1985. 
3. Op. cit. 
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M. Gauchet [56], il s'agit de l'expression de l'angoisse du totali- 
tarisme. Pour de nombreuses personnes, « les bornes dans lesquel- 
les le gouvernement légitime issu du suffrage populaire est tenu 
sont absolument insupportables. Il faut qu'ils reconstruisent, der- 
rière, une puissance immense dont ces politiciens dérisoires ne 
seraient que le masque » . La rumeur ne fait que dénoncer cette 
mainmise. Elle exprime une crainte totalitaire: il y aurait en 
coulisses des gens qui ne s'embarrassent pas des lois et de la 
démocratie républicaine. 

Le deuxième thème des rumeurs politiques est celui de l'accord 
secret. Il y aurait des rencontres et des arrangements liant en secret 
les adversaires politiques, contredisant ainsi leur attitude publique. 
Le moindre indice sert à la rumeur : pour quelle raison croyez-vous 
donc que F. Mitterrand soit allé rendre une visite courtoise, le 
6 juillet 1984, à Valéry Giscard d'Estaing, lors d'un voyage offi- 
ciel en Auvergne? Cela va de soi : le président et son rival se sont 
d'ores et déjà entendus pour se partager le gâteau électoral des 

législatives de 1986. Telle était la rumeur de l'été 1984, relancée 
de plus belle lorsque François Léotard rencontra le président 
F. Mitterrand, le 25 août, dans sa résidence d'été à Brégançon. 
Enfin, au nom de quoi, subitement, François Mitterrand a-t-il 
décidé d'arrêter la procédure visant à faire entendre l'ex-président 
dans l'enquête sur les « avions renifleurs » ? Pour la rumeur, la 
cohabitation était déjà amorcée. 

Ce thème de l'alliance découle du mythe du théâtre. Sur scène 
les candidats se disputent et s'invectivent; en coulisse, chacun le 
sait, ils dînent ensemble et fréquentent les mêmes salons [98]. 

Les trois thèmes suivants sont les fameux trois « s » : sous, santé 
et sexe. On ne compte pas les rumeurs de fortunes cachées, 
d'accumulations scandaleuses, de profit sur le dos de la collecti- 
vité. Léon Blum avait une vaisselle d'or! Edgar Faure aurait reçu 
un million du sultan du Maroc ! Laurent Fabius s'achèterait une 
résidence luxueuse à Cléguer, près de Lorient ! 

La sexualité a perdu un peu de sa vigueur comme thème de 
rumeur. Aujourd'hui, le strip-tease est devenu banal dans le 
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« Collaro Show », Cocoricocoboy, à une heure de très grande 
écoute. La sexualité est de moins en moins secrète et taboue : elle 

échappe donc lentement à la rumeur. 
Si une certaine vie amoureuse est acceptée, les sexualités dé- 

viantes sont, quant à elles, intolérables [47]. Dans les villes de 

province, les réputations sont détruites par les rumeurs de ballets 
roses ou d'homosexualité. De même, conséquence des tensions 
liées à l'immigration, un nouveau thème de liaison interdite est 

apparu: la fréquentation d'un ou d'une immigrée. Ainsi, lors des 
élections municipales de 1983 à Roubaix, une rumeur accusait 
Pierre Prouvost, candidat du parti socialiste, d'avoir « engrossé une 

Algérienne ». Quelle part doit-on attribuer à cette rumeur dans la 
défaite du candidat? 

Le thème de la santé est, nous l'avons souligné plus haut, un des 
favoris de la rumeur. Comme il est malséant en France d'interpel- 
ler publiquement un homme politique sur son état de santé réel, 
cette tâche échoit à la rumeur. Dans les démocraties occidentales, 
les électeurs exigent de plus en plus de tout savoir de la santé des 
hommes qui les gouvernent. Aux États-Unis, la procédure est 
institutionnalisée : même les candidats à l'investiture du parti répu- 
blicain ou démocrate doivent publier les résultats de leur check-up. 
Le temps est bien révolu ou, au siècle dernier, le président Cleve- 
land s'était fait opérer en grand secret sur un bateau. Tout le monde 
a suivi la moindre évolution du bouton nasal de Ronald Reagan. 

Le sixième thème est celui du double langage : les intentions 
réelles de l'homme politique seraient à l'opposé de ce qu'il pro- 
clame publiquement. La persistance des rumeurs concernant l'at- 
titude réelle de Georges Marchais pendant la Seconde Guerre 
mondiale en est un exemple. Il est vrai que le pacte initial entre 
J. Staline et A. Hitler allait dans le sens de la rumeur. L'histoire 
récente, la Résistance et la collaboration sont encore un humus 
actif pour les rumeurs. De même, pour contrer l'image douce que 
cherche à acquérir Jean-Marie Le Pen, la rumeur a puisé dans son 

passé récent pendant la guerre d'Algérie. 
Le dernier thème est celui de l'immigration. Comme le précé- 
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dent, c'est un thème de trahison. La France des années 80 est 

prompte à vilipender l'homme politique suspect de connivence 

maghrébine. Ce fut le cas lors des élections municipales de 1983 à 
Grenoble et à Roubaix : la rumeur attaqua deux candidats du parti 
socialiste. Ces rumeurs ne sont pas nouvelles. A l'aube de sa 
carrière politique, lorsqu'il se présenta pour la première fois 
aux élections dans le Doubs, Edgar Faure fut l'objet d'une 
rumeur identique : il s'appellerait en réalité Lehman, mais tenait à 
cacher son ascendance juive! Aujourd'hui, le bouc émissaire a 

changé. 
Tels sont donc les sept thèmes dominants des rumeurs. Certes, 

la liste n'est pas exhaustive. Cependant, on comprend mieux 

pourquoi l'affaire Markovic, par exemple, était dangereuse. Une 
même rumeur comportait plusieurs thèmes essentiels : la mort, la 
sexualité trouble, la pègre, le star-système, la présidence de la 

République, un étranger. Les ingrédients mêmes du roman policier 
moderne. 

' 

Comment on crée une image 

Les rumeurs visant les hommes politiques ne sont pas dues au 
hasard. Elles s'insinuent dans la faille de chacun, elles exploitent 
son talon d'Achille, et acquièrent ainsi une forte crédibilité : elles 

paraissent plausibles. D'autre part, tout se passe comme si, der- 
rière l'apparente diversité des rumeurs visant une personne, on 
cherchait à lui créer une certaine image par petites touches succes- 
sives. Ainsi, l'examen des rumeurs lancées contre nos hommes 

politiques les plus en vue permet de reconstituer l'intention, le 

portrait qu'elles ont pour objectif de construire. Le tableau 4 expli- 
cite les intentions derrière chaque rumeur. Nous en développons 
quelques exemples. 

Ainsi, il est très significatif que deux des rumeurs concernant 

Valéry Giscard d'Estaing, alors président de la République, com- 

portent une gifle. La première rumeur raconte que, rentrant à 
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l'aube après une escapade nocturne, au volant de la voiture de 

sport de son ami Vadim, il aurait renversé le camion d'un laitier 

qui passait par là. Une altercation aurait suivi et le laitier l'aurait 

giflé. La seconde rumeur met en scène Michel Piccoli. Parce que 
Mme Claustre croupissait prisonnière des rebelles tchadiens, l'ac- 
teur de cinéma, dans une soirée mondaine, aurait donné une gifle à 
Valéry Giscard d'Estaing. Cette rumeur a été démentie par Michel 
Piccoli, comme d'ailleurs Marlène Jobert a toujours démenti avoir 
eu des relations avec Valéry Giscard d'Estaing. Elle ne l'a rencon- 
tré qu'une seule fois, dans un restaurant de l'île de Djerba, coïnci- 
dence qui fut exploitée par une certaine presse pour laisser croire 
bien davantage. 

Ce qui est intéressant dans la rumeur du laitier, ce n'est pas que 
V.G.E. se soit battu avec le laitier, mais que le laitier l'ait giflé. 
Cet acte est improbable : soit le laitier a reconnu le président, soit il 
ne l'a pas reconnu. En ce cas, il aurait plutôt dû faire le coup de 

. poing. De nos jours on ne gifle plus. Le détail de la gifle est donc 
une construction hautement signifiante. 

On a souvent reproché à l'ancien président d'être hautain: il 
' avait une forme de dignité qui agaçait. Cela lui donnait une 

fragilité : la rumeur s'y engouffra. Elle renforçait l'image de noble, 
de monarque (donc peu suspect de penchants démocratiques et 
populaires) en même temps qu'elle le rabaissait. La rumeur dit : cet 
homme-là, royal, justement on le gifle très peu de temps après sa 
nomination. L'histoire est iconoclaste et désacralise le président. 

D'une façon générale, les rumeurs visaient à construire une 

image de V. Giscard d'Estaing comme une sorte de Louis XV, roi 
léger, jouisseur, égocentrique. D'ailleurs, on vit même fleurir des 
affiches le représentant avec une couronne. De plus, ce roi n'avait 
pas toujours un comportement responsable : il disparaissait la nuit 
sans que personne à l'Élysée ne sache où le joindre. La France 
restait donc souvent sans chef d'État pour prendre les décisions 
d'urgence qui auraient pu s'imposer. 

Très différent est le portrait que l'on tente de dessiner de Fran- 
çois Mitterrand : celui d'un prince florentin, combinard, politicien, 
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Tableau 4 

COMMENT ON CRÉE UNE IMAGE 

Cible Image à Rumeurs types 
construire 

Valéry Roi léger - Escapades nocturnes en catimini 
Giscard - Rumeur du laitier 

d'Estaing - Marlène Jobert 

Hautain - La gifle de Michel Piccoli 

Égocentrique - Les diamants de Bokassa 
- Les forêts domaniales grecques 

P. Mauroy Jouisseur - Fréquente les quartiers chauds 
la nuit dans une Ferrari rouge 

- A vidé les caves de vin de 

Matignon avant son départ 

M. Rocard L'hésitant - Multiples rumeurs de départ, non 
confirmées 

- C'est sa femme qui l'aurait 
convaincu de démissionner 
du gouvernement Fabius en 1985 

J. Chaban- Double - L'homme de la « Nouvelle 
Delmas langage : pas si Société » ne paie pas d'impôts 

intègre - Mystère du décès de 
sa première femme 

G. Marchais Double - Employé aux usines 

langage Messerschmitt en Allemagne, 
pendant la guerre 

R. Barre Un faux - Ne part pas pour Londres 

gaulliste en 1942 

Sympathies - Participe à la Trilatérale 
avec l'extrême - Peu attaqué par J.-M. Le Pen 
droite 

L'homme de - Complaisances soviétiques 
Moscou 

F. Mitterrand Usé - Cancer 
Machiavel - Attentat de l'Observatoire 
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prêt à tout pour rester après 1986. Ce portrait se nourrit des 
différents livres portant sur le président. Ainsi le plus célèbre, 
celui de Catherine Ney, ne tendait-il pas à démontrer que F. Mit- 
terrand n'était pas un vrai socialiste, mais un homme d'ambition? 
Dans la rumeur de cancer suivant son accession à la magistrature 
suprême, il y avait aussi un peu de cette idée: arrivé à un âge 
avancé, ayant obtenu ce qu'il voulait, F. Mitterrand n'avait plus 

qu'à mourir. La rumeur clôt en beauté le scénario de la vie de 
F. Mitterrand. 

Les ennemis de Michel Rocard au sein de son propre parti 
construisent l'image d'un personnage hésitant, peu capable de 

prendre de grandes décisions et donc inapte à la candidature prési- 
dentielle. Aussi a-t-on vu se multiplier les rumeurs annonçant que 
M. Rocard allait faire un coup d'éclat, ruer dans les brancards, 
dire ses quatre vérités. Ainsi, le 22 novembre 1984, le Matin de 
Paris titra: «La rumeur Rocard. Le bruit court: le ministre de 

l'Agriculture ferait un éclat à l' Heure de vérité et quitterait ensuite 
le gouvernement. En fait, Michel Rocard n'a rien décidé... » Plus 

tard, lorsque, comme il l'avait annoncé, il démissionna pour dé- 

sapprouver l'abandon du scrutin majoritaire à deux tours, la ru- 
meur laissa entendre qu'il s'était en réalité laissé fortement in- 
fluencer par sa femme, preuve qu'il n'était pas un homme de 

poigne. CQFD. 
Ainsi, tout homme politique, dans la mesure où il devient 

dangereux, doit logiquement faire l'objet de rumeurs. De fait, 

depuis 1984 on voit se préciser les opérations visant à créer ou 
alimenter les rumeurs contre Raymond Barre. Par son ton gaullien, 
ses positions au-dessus du « microcosme », son refus de la cohabi- 
tation en cas de victoire de l'opposition en mars 1986, Raymond 
Barre devenait l'homme à abattre, à gauche, mais surtout à droite. 

Fin 1984, dans les milieux proches du RPR, circulait un dossier 
sur l'agence de presse Inter-France, financée par les Allemands 
sous l'Occupation. On y trouvait un certain Raymond Barre, et la 
rumeur de souligner que la biographie de Raymond Barre était 
floue entre 1940 et 1946, et que Jean-Marie Le Pen était fort 
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tolérant à son égard! En réalité, après vérifications, il s'agissait 
d'un homonyme, de quinze ans plus âgé'. 

Toujours dans ce dossier, on soulignait un fait peu connu de 
l'histoire de Raymond Barre. Le père de cet homme à l'image 
intègre passa en cour d'assises, inculpé de banqueroute fraudu- 
leuse et de faux en écritures de commerce. La rumeur omet de 
préciser qu'il fut acquitté. Le couple Barre divorça: depuis l'âge 
de quatre ans, l'ancien Premier ministre n'a plus jamais vu son 
père. Mais l'attaque principale portait sur son comportement pen- 
dant la Seconde Guerre mondiale, à l'île de la Réunion. En 1942, 
les Forces françaises libres ouvrent un bureau de recrutement à 
Saint-Denis-de-la-Réunion pour ceux qui veulent rejoindre Lon- 
dres. A la différence de certains de ses amis, et à la demande de sa 
mère, R. Barre ne part pas. Il a dix-huit ans. Le clan gaulliste 
exploitera en permanence ce fait pour saper sa légitimité. 

A gauche, en 1985, dans un article sur le «Barre cachés, le 
journal le Monde émit les mêmes insinuations 2 : « I1 pourra plus 
tard jurer une indéfectible fidélité gaulliste, assurer qu'il écoutait 
avec émotion les discours du général retransmis par All India 
Radio, il n'en aura pas moins manqué les premiers états de service 

qui fondent une légitimité. » Ce même article signale par ailleurs 

que R. Barre aurait été très « marqué », lors d'un voyage à Paris, 
par les manifestations du 6 février 1934. Or, à cet âge, il n'avait 
pas encore dix ans! Enfin, tout en appréciant l'éclectisme et 
l'esprit curieux du personnage, l'article souligne sa participation 
officielle à la mystérieuse Commission trilatérale. 

Chacun de ces germes de rumeur et quelques autres réapparurent 
ouvertement, en février 1986, en pleine campagne législative, dans 
une brochure au titre révélateur: l'Autre Visage de Raymond 
Barre. L'éditeur? Avenir international, une société inconnue et 
créée pour l'occasion 3. Pour accélérer les rumeurs et les faire 

1. Le Monde, jeudi 30 mai 1985. 
2. Le Monde, jeudi 30 mai 1985. 
3. Le Canard enchainé, 19 février 1986. 
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éclater en public, dans les médias, une diffusion gratuite massive 
devait être faite auprès des notables et des journalistes. 

L'organisation planifiée des rumeurs ne concerne pas unique- 
ment le gotha des présidentiables. Elle est une réalité au niveau 
local. L'auteur du guide Gagnons les cantonales, dont nous avons 

déjà parlé, eut au moins le mérite d'écrire noir sur blanc la 
démarche à entreprendre suivant l'image que l'on veut donner de 
soi 1 : 

- Vous voulez montrer que vous êtes un homme actif, dites et 
faites diffuser votre emploi du temps détaillé et vos démarches 

auprès des pouvoirs publics. 
- Vous voulez prouver que vous êtes un candidat sincère, dites 

et faites dire ce que vous refusez de publier sur vous-même, de 

peur d'en faire trop. 
- Vous voulez montrer que vous êtes désintéressé, dites et 

faites dire les risques que vous courez à être candidat (dans votre 

profession par exemple). 
- Vous voulez montrer que vous êtes loyal, dites et faites dire 

ce que vous refusez d'écrire sur votre adversaire. 
- Vous voulez montrer votre sens du contact, dites et faites 

dire quelques anecdotes vécues. 
- Vous voulez critiquer le coût de la campagne adverse, dites 

et faites dire le prix des documents distribués. 

Naturellement, pour que la rumeur prenne, il n'est pas question 
d'organiser une réunion destinée à « former » les « informateurs » : : 
il en résulterait une impression de propagande et de manipulation. 
Il faut procéder par discussions successives et anodines avec ces 

personnes, sans même leur indiquer ce que l'on attend d'elles, au 
contraire. En choisissant bien ces premières bouches, dix à quinze 
personnes suffisent, la mécanique de la rumeur est amorcée. En 

effet, le monde politique est le seul à disposer d'autant de caisses 
de résonance, ce que J. Caritey appelle les « professionnels » de la 
rumeur [27] : 

1. Gagnons les cantonales, Société, Image et Stratégie, 1984, p. 270. 
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- la classe des journalistes politiques, anciens députés, atta- 
chés politiques des cabinets ministériels, attachés des fédérations 

patronales, échotiers des journaux rêvant d'un nouveau Watergate 
et qui ont intérêt à imaginer ou accréditer le scandale ; 

- ceux qui ont intérêt à créer ou exploiter la rumeur : les 

appareils politiques des partis, mais aussi les ambassades étran- 

gères. Ce sont eux qui donneront l'impulsion décisive pour accé- 
lérer le processus. 

La rumeur circule d'autant plus vite que le monde politique est 
un microcosme ausculté par toutes les rédactions, sillonné par les 

journalistes parlementaires, les attachés de presse des ministres, 
les conseils en communication, les rédacteurs des multiples « let- 
tres confidentielles » qui, par crainte d'être distancés, préféreront 
foncer et diffuser la rumeur à leurs lecteurs. Par les correspondants 
de la presse provinciale, la rumeur s'étend à toute la France; par 
les correspondants étrangers, elle aboutit à Londres, Bonn, Was- 

hington, ou Damas. La rumeur atteint alors toute sa dimension 

publique, prête à être récupérée et exploitée. 



QUATRIÈME PARTIE 

PEUT-ON ÉTEINDRE UNE RUMEUR? '? 



18. L'antirumeur 

Peut-on éteindre une rumeur? Quels sont les moyens à mettre en 
oeuvre ? Quelle est l'efficacité des démentis? Ces questions de- 
viennent cruciales pour toutes les personnes, groupes et organisa- 
tions se retrouvant subitement l'objet de « fausses » rumeurs dont 
les effets risquent d'être négatifs, voire dramatiques. Disons-le 
d'emblée, il n'existe pas de recette magique pour contrôler une 
rumeur. C'est par une définition précise de la situation que l'on 

peut porter un diagnostic et proposer des recommandations. 

Procter et Gamble, et le Diable 

Dans le cas déjà cité de Procter et Gamble, quelles furent les 
réactions de la société à la rumeur l'accusant, en 1980, d'être la 

propriété de la secte Moon? Elle commença par répondre de façon 
directe en rappelant la genèse de son logotype, créé en 1882, et la 
structure de son capital social : manifestement, personne ne pou- 
vait à lui seul posséder Procter et Gamble. Les appels télépho- 
niques cessèrent et l'affaire parut close. 

Fin 1981, cependant, nouvelle avalanche d'appels. Cette fois, 
les appelants voulaient savoir si la société n'était pas possédée par 
Satan. Petit à petit, la vague des lettres anonymes et des appels prit 
une ampleur folle pour atteindre le sommet de 15 000 appels en 

juin 1982. 
Dès le début, Procter et Gamble avait décidé de réagir, mais de 

façon discrète, sans passer par les mass médias. Inutile d'alarmer 
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les actionnaires et de fournir une occasion aux distributeurs de se 
montrer plus exigeants vis-à-vis des conditions commerciales pro- 
posées par la société. On envoya un dossier explicatif d'abord à 
67 leaders d'opinion religieux intluents et plus tard à 48 000 orga- 
nisations religieuses, pour les alerter et les sensibiliser au pro- 
blème. Puisque la croisade anti-Procter (avec appel au boycott des 

produits) avait un côté religieux, il était important de communiquer 
avec les leaders de ces communautés, seuls à même d'exercer un 
contrôle sur leurs fidèles. 

Face à la montée persistante des appels, la société se résolut à 
faire appel aux médias. Le 24 juin 1982, Procter et Gamble émet- 
tait un communiqué de presse dans lequel les principaux leaders 
des mouvements intégristes réfutaient toute connection de la so- 
ciété avec le satanisme. Puis on invita des reporters des plus 
puissants magazines et journaux des États-Unis. Effectivement, les 
retombées de presse furent importantes. Le responsable des rela- 
tions publiques de Procter et Gamble passa à la très célèbre émis- 
sion du matin Good Morning America, mais on évita soigneuse- 
ment, malgré les invitations, d'apparaître dans le show télévisé très 

populaire de Phil Donahue. En effet, la rumeur s'appuyait sur une 

prétendue apparition d'un des dirigeants de Procter et Gamble dans 
ce show, à l'occasion de laquelle il aurait ouvertement déclaré que 
la société versait effectivement 10 % de ses revenus à des Églises 
sataniques. En évitant ce show, Procter voulait pouvoir toujours 
nier la rumeur sur ce point précis : contrairement aux allégations, 
jamais un cadre de la société n'était apparu dans cette émission. 

Parallèlement à cette massive campagne de presse, Procter et 
Gamble se décida pour la première fois à poursuivre en justice six 

personnes convaincues d'avoir diffusé des tracts avertissant de la 
nature satanique de la société et invitant au boycott de ses marques. 
Parmi les personnes poursuivies, on trouvait deux distributeurs des 

produits Amway, une société concurrente t : les motivations des 

1. Comme Avon et Tupperware, Amway a la particularité de vendre ses produits à 
domicile, en organisant des réunions de consommatrices du voisinage chez l'une d'elles. 
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transmetteurs d'une rumeur ne sont pas toutes liées à la croyance, 
mais peuvent comme ici être strictement opportunistes, exploitant 
à leur profit commercial une rumeur touchant le concurrent. Enfin, 
et de façon permanente, une quinzaine de standardistes pouvaient 
répondre à tous les appels téléphoniques parvenant par le biais des 
numéros d'appel gratuit [7; 22]. 

En juillet 1982, les appels ne dépassèrent pas les 6000. Mais 

petit à petit les chiffres remontèrent pour atteindre au bout de 

quelques mois 15 000 appels par mois en moyenne. Finalement, 
après quatre années de harcèlement, des milliers de lettres anony- 
mes et des centaines de milliers d'appels téléphoniques, le géant 
Procter et Gamble, pesant plus de 12 milliards de dollars de chiffre 

d'affaires, décidait en avril 1985 de supprimer son logotype de 
l'ensemble de ses produits, interrompant ainsi une pratique re- 
montant à 1882. Le sigle restera utilisé uniquement au siège de la 
société à Cincinnati et sur le papier à lettres du groupe. Puisque la 
rumeur se fondait sur l'allure satanique du logotype, on supprimait 
le symbole du délit. 

La disparition du symbole mettra-t-elle fin à la rumeur? Après 
tout, en France, curieusement, des marques ayant remplacé sur 
leurs emballages l'appellation codée européenne (E + chiffre) de 
leurs additifs par une appellation en clair (par exemple orthophos- 
phate de sodium) ont ensuite disparu du tract «de Villejuif », 
comme si cette rumeur n'était sensible qu'aux variations de pure 
forme. 

Pour réagir face à la rumeur, d'autres stratégies étaient envisa- 

geables : 
- Le silence. Cette approche est celle des hommes politiques 

qui traitent par le dédain les calomnies plus ou moins téléguidées 
dont ils sont l'objet [ 15]. Pouvait-on penser que la rumeur se serait 
arrêtée d'elle-même ? Cela est peu probable à court terme : chaque 
jour aurait vu augmenter sa pénétration dans de nouvelles couches 
très religieuses de la population américaine. Le marché potentiel 
de cette rumeur étant très diffus, elle avait de quoi se nourrir en 
bois nouveau pendant longtemps. Pendant que les premiers tou- 
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chés se lasseraient, de nouveaux venus seraient saisis par la révé- 
lation. 

- La concentration. La rumeur n'avait pas la même pénétra- 
tion selon les États. On aurait pu concentrer tous les efforts sur 

quelques États clés du Sud où la rumeur avait acquis une forte 
diffusion. 

- La publicité. Puisque la société Procter et Gamble est maî- 
tresse dans l'art de la publicité télévisée, cette solution était envi- 

sageable. Elle avait certes l'avantage de pouvoir contrôler ce qui 
est communiqué au public, mais d'une part son coût avait de quoi 
faire hésiter, d'autre part cela risquait d'avertir ceux qui ne 
l'étaient pas encore. Enfin, la publicité aurait mis en avant le nom 
de Procter et Gamble, ce qui était contraire à la politique générale 
suivie depuis un siècle. Cette société n'a jamais cherché à faire 
connaître son nom et a exclusivement promu la notoriété de cha- 
cune de ses marques. Effectivement, dans un sondage [3], 79 % 
des Américains interviewés ne purent dire quels étaient les produits 
fabriqués par la société. Quant aux autres, ils se trompaient le plus 
souvent. Ces chiffres sont importants car ils montrent que la peur 
du boycott était peut-être exagérée. Pour boycotter les produits de 
Procter et Gamble, encore faut-il les connaître. De plus, 4 % des 
interviewés seulement déclarèrent avoir réduit leurs achats de pro- 
duits de la société. En somme, du strict point de vue économique, 
la stratégie du silence était probablement la plus justifiée, mais la 

plus difficile à assumer psychologiquement. Les employés de la 

société, les vendeurs, le réseau de distribution attendaient un acte 
de la direction. 

Au Canada, en 1984, pour lutter contre la rumeur l'accusant 
d'être possédée désormais par des actionnaires pakistanais, la 
société La Batt's, productrice de la célèbre bière du même nom, 
orienta la campagne de publicité de cette bière sur le thème « l'hé- 

ritage canadien », en montrant l'enracinement profond de La Batt's 
dans l'histoire du Canada. Bien qu'il s'agisse de films publicitaires 
sur la bière elle-même, le thème répondait indirectement à la 
rumeur. D'autre part, La Batt's développa ses activités de mé- 
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cénat et de sponsoring d'équipes sportives locales et nationales. 
McDonald's fit aussi usage de la publicité télévisée, comme un 

des piliers d'une contre-attaque comportant aussi une action auprès 
des journalistes et des actions dans les succursales de la chaîne. 
Les gérants des restaurants affichèrent une lettre du ministère de 

l'Agriculture garantissant le respect par McDonald's des normes 
du Food Safety and Quality Service. Une campagne de relations 

publiques démontrait le caractère aberrant sur le plan économique 
de la rumeur : le kilo de ver de terre coûte cinq fois plus cher que le 
kilo de baeuf ! Parallèlement, une campagne télévisée vantant les 

hamburgers de la chaîne mettait l'accent sur le thème : 100 % pur 
boeuf ! 

Orléans : l'antimythe 

Le cas de la rumeur d'Orléans se distingue du précédent en ce 

que la rumeur était spatialement très localisée : une ville de 
88 000 habitants. D'autre part, la riposte commença le 2 juin 
1969, soit trois semaines après le départ de la rumeur dans les 

collèges d'adolescentes. Enfin, la contre-rumeur fut efficace: la 
rumeur se désintégra dès la mi-juin, éclatant en une myriade de 
mini-rumeurs de repli, avant que ne surviennent le refoulement 

(« Vaut mieux ne pas parler de tout ça») et l'amnésie progressive 
(« Moi? Je n'y ai pas cru »). A la mi-juin, les commerçants visés 
avaient pleinement retrouvé leur clientèle. 

Le 30 mai, M. Licht, propriétaire de la boutique Dorphé, la 

première incriminée par la rumeur, porte plainte contre X au 
commissariat de police. Le 2 juin, la presse quotidienne régionale 
entre en guerre: non seulement elle relate les événements, mais 
elle attaque de façon virulente la rumeur, traitée d'« odieuse ca- 
lomnie » par la Nouvelle République et de « campagne de diffama- 
tion » par la République du Centre. L'abcès est crevé : la rumeur 

jusque-là souterraine est volontairement exhibée au grand jour, 
pour mieux la fustiger et déclencher la honte publique. Ce chan- 
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gement de perception modifia le statut des relais de la rumeur : de 

Bayard de l'anticrime, ils deviennent suppôts déclarés de l'antisé- 
mitisme. Colporter la rumeur perd sa valeur de prestige et génère 
au contraire une image négative. 

Sur le plan local, l'évêque d'Orléans, des associations, des 
fédérations politiques, des syndicats professionnels publient alors 
moult communiqués de réprobation. Au niveau national, les co- 
mités antiracistes, le MRAP, la LICRA, des associations de dé- 

portés font de même. Du 7 au 10 juin, la presse parisienne sonne 
l'hallali à travers les articles du Monde, de l'Aurore, de l'Express 
et du Nouvel Observateur. 

Face à la contre-attaque, la rumeur a d'abord engendré une 

anticontre-attaque. Le mythe de la traite des blanches absorbait 

l'antimythe : la presse locale, les associations, les élus locaux 
. seraient eux-mêmes achetés par les juifs. Il en serait de même de 

toute la presse parisienne, comme chacun sait vendue au plus 
offrant. En voulant trop englober la rumeur explosait, telle la 

grenouille qui voulait avaler un boeuf. 

Pourquoi la riposte a-t-elle été efficace à Orléans en 1969, à 
Amiens en 1970 ou à La Roche-sur-Yon en 1984, et jusqu'à 
présent peu opérante aux États-Unis dans le cas de Procter et 
Gamble ? D'une façon générale, quels sont les paramètres clés à 

prendre en compte avant de décider s'il faut riposter, et, dans 

l'affirmative, quel type de riposte retenir`? Rappelons toutefois 

que les moyens mis en œuvre par Procter et Gamble, bien que 
considérables, sont homéopathiques à l'échelle des États-Unis. Au 

contraire, le déferlement des communiqués, manifestations, arti- 
cles de presse du 2 au 12 juin 1969 sur la seule ville d'Orléans 
constitue une très forte campagne. C'est là une première leçon : 
tant que le feu est localisé à une zone limitée et circonscrite, il peut 
être éteint rapidement par quelques vols de Canadair. A l'échelle 
des États-Unis, le fait que Procter et Gamble reçoive des appels 
téléphoniques prouvait que la rumeur avait commencé depuis un 
certain temps et avait eu le temps de se répandre. C'étaient en effet 
des « amis » qui téléphonaient au départ, c'est-à-dire des personnes 
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ne croyant pas vraiment mais attendant d'être rassurées par la 
société en qui elles avaient confiance. Nous l'avons déjà constaté 

[121] : la personne visée par la rumeur l'apprend en général assez 
tard et de la bouche d'un ami. A Orléans, M. Licht, de Dorphé, 
n'apprend d'un ami l'existence de la rumeur que le 23 mai. Et 

encore, on présenta celle-ci comme une simple calomnie courant 
sur lui personnellement, et non comme une vaste rumeur de traite 
des blanches visant six boutiques bien connues du centre ville. 

Aussi, sous-estimant la portée réelle de la rumeur, aucune riposte 
ne fut décidée avant plusieurs jours. 



19. Le démenti: 
un art périlleux 

Une information de moindre valeur 

Démentir ne suffit pas. Le démenti souffre d'un certain nombre 
de handicaps quant à sa valeur sur le marché de l'offre et de la 
demande d'informations. 

- Ce n'est pas une nouvelle forte. L'événement était attendu. 
Une personne attaquée dit ou fait dire : « Je suis innocent. » Ce qui 
est une vraie nouvelle, surprenante, inattendue, c'est quand l'ac- 
cusé dit: « Oui, c'est moi. » Le démenti est souvent un truisme. 
Dans le cas de la rumeur non fondée, accusant d'intoxication 
alimentaire une marque de thon du groupe Saupiquet en juillet 
1985, les démentis publiés par la presse furent plus discrets que les 
articles de l'alerte au thon. C'est normal. Dire : « Le thon n'est pas 
dangereux » est une non-information, une banalité, alors que dire : 
« Attention, le thon en boîte serait dangereux » est un scoop ! 

- Le démenti est une information froide, presque un rabat- 
joie. Il désamorce l'imaginaire pour plonger dans la banalité du 
réel. Le démenti supprime l'histoire dont on ne sait pas très bien si 
elle est totalement vraie, mais en tout cas fait son effet lorsqu'elle 
est racontée, déclenchant les commentaires et élaborations les plus 
diverses et les plus passionnées. Rappelons-le : se non e vero, e 
bene trovato On comprend alors que, dans le journal, le démenti 
arrive comme un chien dans un jeu de quilles. Soit le journal n'a 
pas parlé de la rumeur, auquel cas le démenti ne justifie pas une 
grande place. Soit il en a parlé parce que la rumeur plaisait, en ce 
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cas le démenti ne peut que déplaire : il héritera ici aussi d'un espace 
limité, donc passera inaperçu, quelque part en bas de page. 

Naturellement, si le démenti émane d'autorités officielles de 
haut niveau, il redevient une information quasi obligatoire. C'est 

aussi le cas s'il a de profondes implications sociales. Par exemple, 
à Orléans, les autorités officielles - maire, procureur, préfet - 

n'ont jamais pris position en public sur la rumeur. En revanche, les . 
démentis apportés par les multiples organisations locales et natio- 
nales dévoilaient une affaire dont les implications pour l'équi- 
libre social étaient extrêmement importantes. Le démenti po- 
sait au grand jour un véritable problème de fond : celui de la re- 
montée progressive de l'antisémitisme latent. En tant que tel, le 

démenti constituait une information de taille, une information 
chaude. 

Une information qui s'use 

Une des forces de la rumeur est sa répétition. On l'entend un 

jour ici, un autre jour là. Les versions évoluent, s'enrichissent, 

s'affinent, se précisent. 
Pour être actif, le démenti devrait aussi être répété. Hélas, forme 

figée par la déclaration authentique que l'on veut respecter à la 

lettre, le démenti ne peut espérer passer plus d'une fois dans les 
médias. On lit un journal, on écoute la radio pour apprendre les 

nouvelles, pas pour relire ce qui fut déjà annoncé la veille ou, pire, 
il y a quelques semaines. Lorsque la victime d'une rumeur resolli- 
cite un passage du démenti, il comprend que ce dernier est devenu 
obsolète sur l'autel de la nouveauté. Parfois, cependant, par mili- 

tantisme, par croisade religieuse, le démenti obtient de nouveaux 

passages dans quelques supports. Mais les relais eux-mêmes se 

fatiguent : on a déjà donné à cette cause ! 
Pour accéder à l'attention du public de façon certaine, il est 

toujours possible d'acheter des espaces publicitaires. Par exemple, 
pour couper court à la rumeur de l'enfant mort piqué par un 
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« serpent minute » réfugié dans un régime de bananes, le directeur 
du supermarché visé acheta le 30 juillet 1982 un pavé publicitaire 
de plus d'une demi-page dans le quotidien local l'Alsace. Il y 
démentait formellement la rumeur et offrait une prime aux person- 
nes qui fourniraient des renseignements. En 1984, dans le Middle 
West conservateur américain s'éleva une rumeur selon laquelle la 
bière Straw, très populaire dans la région, finançait secrètement la 

campagne électorale du candidat à la présidence des États-Unis, le 
démocrate noir Jessie Jackson, donc contre Ronald Reagan. Pour 

réagir, Straw Beer acheta des pleines pages publicitaires dans le 

quotidien numéro un de la région, le Chicago Tribune. 

La fuite des cibles 

Un des paradoxes des campagnes de persuasion est qu'elles 
semblent toucher davantage les déjà convaincus que ceux que l'on 
cherchait à convaincre [74]. En effet, à moins d'être certains de 
nos opinions, nous évitons de prendre le risque d'entendre des 
informations remettant en cause nos façons de penser, quand elles 
concernent des sujets à forte valeur émotionnelle. Ce phénomène 
d'exposition sélective explique la fuite devant les messages que 
l'on sait opposés à ce que l'on croit, lorsqu'il s'agit de sujets à 
forte implication affective. 

Les chiffres corroborent l'hypothèse de la fuite des cibles. Parmi 
les Américains qui, connaissant la rumeur de Procter et Gamble, 
n'y croyaient pas, 83 % déclarent avoir vu, lu ou entendu le 
démenti de Procter et Gamble. Seuls 54 % de ceux qui y croyaient 
ou avaient des doutes se souviennent avoir été exposés à ce dé- 
menti. A Orléans, compte tenu du matraquage opéré par la presse 
locale et nationale, pendant dix jours, il serait douteux que quicon- 
que ait échappé aux démentis. 

Le choix des médias permet de contourner ce problème de fuite 
sélective. Mais nous touchons ici un autre paradoxe. Les médias et 
moments idéaux pour toucher les personnes à convaincre ne sont 
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pas les meilleurs du point de vue de la communication. En d'autres 

termes, la presse, média qui donne le plus lieu à l'évasion des 

, cibles, est le média qui véhicule le mieux les messages. L'inverse 
est vrai de la radio et de la télévision aux heures de forte écoute 
telles que celle des journaux télévisés. 

Les écueils de la réception 

Rien n'est plus difficile que de communiquer. Dans les milieux 
très éduqués, il est de bon ton de fustiger la publicité des lessives 
ou des couches pour bébé. Dans ces films, on y répète trois fois le 
même message, lui-même élémentaire. De plus, il y a une totale 
redondance entre le texte et l'image. Ces critiques sont infondées si 
l'on se place sur le plan de la qualité de la transmission : ces films 
de trente ou quarante secondes sont des chefs-d'oeuvre de la com- 
munication. Les tests le démontrent: la majorité du public restitue 
à peu près l'essentiel du message. 

A la télévision, aux heures de très forte écoute, compte tenu de 
la concurrence légitime des autres informations, on dispose rare- 
ment de plus de deux ou trois minutes pour parler. Dans cette 
lucarne temporelle qu'elle a attendue pendant des semaines, la 
victime d'une rumeur a toutes les chances de rater sa communica- 
tion : elle veut trop en dire, mue par le désir et l'émotion de faire 
éclater la vérité, sa vérité. Pour elle, emportée par le pathos, 
chaque seconde compte pour expliquer, justifier, argumenter, dé- 
tailler. De ce trop-plein, que retiendra le public, sans parler de 
celui qui croit dur comme fer à la rumeur? 

A Amiens, en février 1970, naît une copie conforme de la 
rumeur d'Orléans. Ici aussi, les médias se penchent sur la rumeur 
et mènent la contre-attaque. Le magazine télévisé Panorama 
consacre de longues minutes à Amiens. Le lendemain, un enquê- 
teur apprend du libraire P. qu'une cliente venait de lui soutenir 
mordicus que la télévision avait officiellement confirmé le bien- 
fondé de la rumeur. Une autre femme déclare qu'au journal 
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télévisé on a reconstitué pour les caméras le scénario du salon 

d'essayage tournant ou basculant. L'enquêteur attribue ces inter- 

prétations erronées à l'influence sélective des opinions et préjugés 
sur la perception : voulant croire à la rumeur, le spectateur trans- 
formerait ce qu'il voit. Cette explication n'est pas nécessaire. Il 
n'est point besoin de faire appel à des mécanismes de défense pour 
expliquer ces erreurs de perception. 

L'écoute de la télévision (et encore plus celle de la radio) n'est 

pas assidue. Souvent, les personnes mènent en même temps d'au- 
tres activités : leur présence n'est pas continue près du récepteur, ni 
leur attention soutenue. Ils happent ici ou là des bribes de mots, de 

phrases, d'images. Par exemple, si l'on dit à la radio: « Selon 
certaines rumeurs Procter et Gamble est associé aux Églises satani- 

ques. Il s'agit d'une pure invention. Cette rumeur est complète- 
ment fausse», une partie de l'audience peut très bien par hasard 
n'écouter attentivement que le début du communiqué et en tirer 

l'impression que la station a donc authentifié la rumeur. Aussi 
est-il recommandé de ne pas répéter la rumeur lors de son démenti 
télévisé. 

La psychologie de la mémoire nous apprend que les concepts 
concrets restent plus facilement mémorisés que les notions abs- 
traites. Aussi, entendant un démenti du type : « Le produit X n'est 

pas cancérigène », une partie du public se souviendra plus tard que 
X est cancérigène. En effet, la négation est facilement oubliable : 
entendus ensemble, les concepts « X » et « cancérigène ont été 
stockés l'un à côté de l'autre en mémoire, et se retrouvent naturel- 
lement associés. 

La presse minimise ces problèmes d'interprétations tronquées: 
le lecteur peut lire et relire à son rythme propre, sans être bousculé 

par le flux des mots ou des images. Hélas, il peut aussi décider de 
ne pas lire, si l'adhésion à la rumeur met en cause ses valeurs 

profondes et conduit de ce fait à une forte sélectivité dans les 

messages auxquels il s'expose. Heureusement, pour maintes ru- 
meurs, le degré d'implication est moyen. D'autre part, même lors 
des rumeurs à fortes composantes émotionnelles, on ne saurait 

276 



LE DÉMENTI : UN ART PÉRILLEUX 

parler d'un public homogène. Certains investissent bien plus que 
d'autres dans la rumeur. Ces derniers devraient être accessibles par 
la presse [42]. 

L'effet boomerang des démentis 

Les études récentes sur les rumeurs et les démentis démontrent 

que l'on peut être affecté par une rumeur même si l'on ne croit pas 
celle-ci. A l'inverse, on peut être influencé négativement par un 

démenti, même si l'on croit à celui-ci. 
Ce résultat est important, car dans toute campagne de démenti, il 

y a en réalité deux actions de communication : on porte la rumeur à 
la connaissance de ceux qui ne la connaissaient pas et on tente 
d'influencer ceux qui la connaissaient déjà. Ainsi, la campagne de 

presse menée en juin 1982 par Procter et Gamble eut comme effet 

principal de faire connaître la rumeur à une large partie de l'opi- 
nion. Dans les États du Sud où naquit la rumeur, le bouche-à- 
oreille et les prêches en chaire étaient le principal canal par lequel 
on l'apprenait. Au niveau des États-Unis en général, ceux qui 
connaissaient la rumeur l'ont apprise essentiellement par la presse. 
Enfin, la majorité des habitants des États du Nord (60 %) l'ont 
découverte après le début de la campagne de démenti. En France, 
à Orléans, la campagne de presse a aussi largement diffusé la 
rumeur dans la banlieue et les agglomérations proches (et à Amiens 

probablement). 
Ceci pose une question clé : le démenti par simple réfutation de 

la rumeur est-il assez puissant pour ne pas contaminer ceux qui 
découvrent la rumeur? En termes médicaux, vaccine-t-il ces der- 
niers ou laisse-t-il filtrer le germe de la rumeur? Si cela est le cas, 
quels types de messages évitent ce risque et inoculent complète- 
ment les personnes apprenant la rumeur à cette occasion? 

Dans une expérience portant sur diverses stratégies pour réduire 
les effets de la rumeur, on fit assister des étudiants à la projection 
d'un feuilleton télévisé en avant-première [ 141 ]. Comme cela se 

277 



PEUT-ON ÉTEINDRE UNE RUMEUR? 

fait régulièrement aux États-Unis, le feuilleton était interrompu par 
des publicités, dont l'une concernait précisément les restaurants 
McDonald's. Dans cette expérience, au moment du passage de la 

publicité de McDonald's, une étudiante du groupe (en réalité 

complice dans l'expérience) dit à voix haute aux autres membres 
réunis dans la salle de projection : « Cette pub pour McDonald's me 

rappelle cette rumeur sur les vers de terre et McDonald's - vous 

savez, il paraît que McDonald's utilise de la viande de ver de terre 
dans ses hamburgers. » 

En fait, les étudiants étaient divisés en quatre groupes distincts, ' 
chacun assistant à une session différente selon le scénario suivant : 

- Dans le premier groupe, appelé rumeur-seulement, après 
que le complice eut annoncé la rumeur, l'expérimentateur pré- 
sent dans la salle rappela qu'on ne devait pas parler pendant la 

projection. 
- Dans le second groupe, appelé rumeur-plus-réfutation, après 

l'annonce de la rumeur, l'expérimentateur dit : « C'est des bobards, 
ça ne tient pas debout cette histoire : d'ailleurs, les vers de terre 
c'est trop cher, 8 dollars la livre ! De plus, le ministère de l'Agri- 
culture a fait une étude et ils ont trouvé que McDonald's utilise du 
boeuf à 100 %. Bon, on se tait maintenant s'il vous plaît. » Comme 
on le voit, l'expérimentateur reprit exactement les arguments de la 

riposte entreprise par McDonald's. 
- Dans le troisième groupe (appelé rumeur-plus-dissociation), 

l'expérimentateur répondit à l'étudiante complice en disant : « Cela 
va vous paraître drôle, mais la semaine dernière je suis allé avec 
ma belle-mère chez Paul, le fameux restaurant français de Chi- 

cago, et on a goûté une sauce excellente faite à partir de vers de 
terre. Bon, on se tait maintenant s'il vous plaît. » 

- Dans le quatrième groupe (appelé rumeur-plus-réassocia- 
tion), à la fin de la projection, comme dans les trois autres groupes, 
on administra un questionnaire d'évaluation du feuilleton avec en 

plus trois questions relatives aux repas chez McDonald's (la nour- 
riture est bonne/n'est pas bonne, c'est ce que je cherche/ce n'est 

pas ce que je cherche, j'irai certainement/certainement pas). Mais, 
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dans ce quatrième groupe, à la différence des trois autres, avant de 

répondre à ces trois questions, les étudiants devaient indiquer sur le 

questionnaire où se trouvait le McDonald's qu'ils fréquentaient 
habituellement, combien de fois par an ils fréquentaient ce restau- 
rant, et s'il avait une terrasse extérieure ou non. 

Quels furent les résultats de ces quatre approches (voir tableau 

ci-dessous) ? '? 

Tableau 5 

MCDONALD'S ET LES VERS DE TERRE : LES EFFETS 
DE QUELQUES COMMUNICATIONS ANTIRUMEUR 

Opinions sur les 
hamburgers de Mc Donald's 

Favorables 
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Ku?neMr ?!ufneur 
Rumeur Rumeur Rumeur Rumeur plus plus _ _ plus _ _ seulement démenti dissociation réassociation 

Comme on le constate, la présentation de la rumeur suivie du 
démenti crée le même effet négatif que la présentation de la rumeur 
seule ! En revanche les deux autres tactiques annihilent l'effet de la 
rumeur. 

Il ne faut pas déduire de cette expérience que le démenti n'est 
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jamais efficace. Dans cette étude, une seule forme de démenti fut 
testée. En général, le démenti apparaît dans les médias, à la 
télévision ou dans la presse, ce qui lui confère une crédibilité que 
n'avait peut-être pas l'expérimentateur. 

Quoi qu'il en soit, cette expérience est pleine d'enseignements 
sur la formation des opinions et l'influence que peut avoir sur 
celles-ci une rumeur à laquelle on ne croit pas forcément. En effet, 
une question subsidiaire posée le surlendemain de l'expérience 
révéla que les quatre groupes considéraient la rumeur comme 
totalement non fondée. 

Le cadre théorique de cette expérience est celui du « traitement 
de l'information», dominant depuis quelques années la psycholo- 
gie des opinions et des attitudes. L'idée de base en est simple: 
l'opinion que nous portons à un moment donné sur une personne 
ou un objet dépend des informations associées à cette personne ou 
cet objet, dans notre mémoire et qui nous viennent à l'esprit à ce 
moment-là. Certaines de ces informations sont négatives, d'autres 

positives. Certaines associations sont fortes, d'autres faibles. 

L'approche du traitement de l'information explique pourquoi 
une rumeur peut avoir des effets même si l'on n'y croit pas 
vraiment. En effet, après avoir été exposés à la rumeur McDo- 

nald's, par exemple, les étudiants ont en mémoire une information 
nouvelle associée à cette société. Interrogés quant à leur opinion 
sur McDonald's, celle-ci va reposer sur les pensées positives et 

négatives qui leur viennent à l'esprit. Toute fraîche, l'association 
ver de terre/McDonald's fera partie de ces pensées spontanées. 
Or, cette pensée est désagréable. Elle va donc engendrer une 

opinion moins bonne que si aucune pensée désagréable n'était 
venue à l'esprit. Les étudiants sont affectés non parce qu'ils 
croient à l'association ver de terre/McDonald's mais parce qu'ils y 
pensent. 

Le cadre théorique explique aussi pourquoi dans des cas sem- 
blables la réfutation de la rumeur est inefficace. La réfutation 
amène les étudiants à se répéter la rumeur, donc renforce l'asso- 
ciation ver de terre/McDonald's. Même si la réfutation était effi- 
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cace au point que les étudiants retrouvent facilement la pensée : 
«Les hamburgers McDonald's ne contiennent pas vraiment de 
vers de terre », cette pensée ne supprime pas pour autant l'associa- 

tion, qui se trouve même renforcée en mémoire par l'effet de 

répétition. 
Selon cette perspective théorique, si l'on veut désamorcer les 

effets d'une rumeur racontée à des personnes, il faut: 
- soit que l'information négative (le ver de terre) n'aille pas se 

loger dans leur mémoire à l'adresse « McDonald's » mais ailleurs, 
à une autre adresse ; 

- soit que l'information négative (le ver de terre) soit rendue 

positive ; 
- soit enfin que, interrogées quant à leur opinion sur McDo- 

nald's, ces personnes aient à l'esprit d'autres pensées que celle 

négative implantée par la rumeur. 
Dans l'expérience, le troisième groupe (rumeur plus dissocia- 

tion) représentait un exemple de mise en oeuvre des deux premières 
tactiques ci-dessus. En racontant, juste après la rumeur, qu'il avait 

goûté une excellente sauce au ver de terre dans le restaurant 

français Chez Paul, à Chicago, l'expérimentateur a favorisé un 

stockage en mémoire de l'information « ver de terre » à l'adresse 
« Chez Paul » plutôt qu'à l'adresse « McDonald's ». De plus, il a 
rendu moins désagréable l'information « ver de terre ». 

Le quatrième groupe (rumeur plus réassociation) représentait 
une manoeuvre pour faire venir à l'esprit des informations sur 
McDonald's qui n'y seraient peut-être pas venues spontanément. 
Une fois présentes, et positives, elles ont pesé fortement sur 

l'opinion vis-à-vis des hamburgers McDonald's. 

Que prouve la réalité ? 

Bon nombre de rumeurs se dégonflent car elles ne résistent pas à 
la réflexion et à l'examen logique de leurs détails. D'autres cepen- 
dant sont imperméables au rationnel [146]. 
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En effet, plus une rumeur a un contenu symbolique, moins les 
détails qu'elle comporte comptent en eux-mêmes. Ils sont consi- 
dérés pour ce qu'ils sont : des signifiants substituables. Si tel détail 
n'est pas réaliste, cela ne prouve pas que l'ensemble du récit soit 
fautif: il suffit de remplacer ce détail boiteux par un autre, plus 
réaliste mais signifiant la même chose. 

Par exemple, la rumeur du serpent-minute piquant un enfant 
dans un magasin s'effondre-t-elle si l'on apprend que le serpent- 
minute ne tue pas en une minute mais veut simplement dire 

« petit serpent » en espagnol? Manifestement non, l'interlocuteur 

croyant à la rumeur aura vite fait de répondre que si ce n'est ce ser- 

pent-là, c'était un autre serpent. De même, aux États-Unis, pen- 
dant la Seconde Guerre mondiale, il était fréquent d'accuser 
tel ou tel groupe social de se faire réformer et d'éviter ainsi 
de s'engager dans l'armée. Quand les statistiques prouvaient 
que ce n'était pas le cas, la réponse la plus fréquente était alors : 
« Oui, mais ils ont les postes les plus planqués ! » [5]. Ainsi, 
les signifiants sont interchangeables, mais le signifié, lui, reste 
stable. 

La résistance de certaines rumeurs aux faits surprend parfois les 
observateurs. Mais ce serait le contraire qui serait en fait étonnant. 
Pour qu'une rumeur prenne de l'ampleur, il faut qu'elle ait survécu 
aux objections légitimes que les premières personnes touchées 
n'ont pas manqué de soulever. Il faut donc que le réel n'ait pas été 
un obstacle à la rumeur. En soi donc, la prolifération d'une rumeur 
aussi fantastique que celle des vers de McDonald's prouve sa 

capacité à surfer sur le réel et à absorber les contre-arguments que 
l'on pourrait avancer. 

Qu'un ou deux détails paraissent anormaux ne gêne pas la 
rumeur. Dans beaucoup de rumeurs, le fond prime sur la forme. La 

personne qui colporte une rumeur ne cherche en général pas à 
coller au message qu'elle a entendu, mais à persuader son auditeur, 
quitte à corriger ou à améliorer ce message. Aussi elle sera tout à 
fait prête à concéder ici ou là qu'il peut s'être glissé des anormali- 
tés dans le récit. C'est parce que la rumeur est souple et malléable 
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tout au long de sa construction qu'elle se sent si à l'aise devant les 

objections de détail. 
La rumeur sait aussi retourner les preuves et les contre-argu- 

ments. A Amiens ou à Orléans, tous les faits avancés pour infirmer 
la rumeur prouvaient qu'elle était fondée : le silence des journaux 
au départ, l'inaction de la police, l'absence officielle de dispari- 
tions témoignaient de la volonté des gens hauts placés d'étouffer 
l'affaire, achetés par l'argent des suppôts de la traite des blanches. 
Ainsi était faite la démonstration de l'association bien connue entre 
les bas-fonds et les hautes sphères. On n'avait pas trouvé de 

trappes dans les boutiques incriminées: c'est que, prévenus, les 

commerçants les avaient bouchées. Chacun des faits avancés est 
retourné aussitôt: son sens n'est pas celui que l'on croyait. Ainsi 
les faits peuvent se révéler bien peu probants: c'est le système de 

croyances de chacun qui leur donne du sens. 

Quand la vérité est improuvable 

Outre ce problème du préjugé qui se nourrit de tous les faits, 
fussent-ils les plus contradictoires, certaines rumeurs posent un 

problème bien plus subtil: aucun fait ne pourra jamais prouver 
qu'elles sont fausses. Ainsi, quel fait pourrait démontrer de façon 
irréfutable que la société Procter et Gamble ne donne pas d'argent 
au Diable? 

Le problème de la vérification ou de l'infirmation a été étudié 

depuis longtemps par les philosophes de la science. Pour K. Pop- 
per, une proposition théorique n'accède au statut de proposition 
scientifique que si elle spécifie les opérations par lesquelles elle 

peut être soumise à test. C'est la vérification empirique qui confère 
la validité à une théorie. 

Toute rumeur est une proposition reliant une caractéristique à 
une personne ou à un objet. Certaines de ces propositions se 

prêtent facilement au démenti des faits car elles se présentent sous 
une forme qui les rend vérifiables, c'est-à-dire capables d'être 
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soumises à un test. Par exemple, en juin 1979, les services de 
sécurité de la mairie de Nice sont assaillis d'appels téléphoniques 
d'habitants inquiets: la rumeur s'était répandue qu'un raz de 
marée était prévu pour le 24 juin et qu'un séisme suivrait le 
23 août'. Il suffisait d'attendre pour disposer d'un test naturel de 
la prédiction. 

Certaines propositions ne sont pas réfutables par un test empi- 
rique, car elles comportent des concepts ne pouvant être mesurés 
directement ou indirectement. Toute rumeur impliquant le Diable 

pose de sérieux problèmes de réfutation si l'on veut produire des 
faits probants. Il en va de même des rumeurs exprimant une 
hostilité vis-à-vis d'un groupe et prétendant par exemple que les 
membres de ce groupe héritent, à la guerre, de toutes les planques 
et des postes de tout repos. Dans la mesure où il est difficile 

d'apprécier si un poste est ou non une planque, la proposition 
devient irréfutable. 

Hors de ces cas extrêmes, certaines propositions sont « seule- 
ment confirmables » ou « seulement réfutables ». Par exemple, 
pendant les guerres fleurissent les rumeurs prenant telle ou telle 
communauté comme bouc émissaire. On dira par exemple : « Il y a 
des traîtres dans cette communauté. Une telle proposition est 
« seulement confirmable » car même si, après plusieurs enquêtes, 
on ne trouvait pas de traître dans ladite communauté, cela n'élimi- 
nerait pas la possibilité d'en découvrir lors d'une enquête ulté- 
rieure. La rumeur accusant la fameuse bière Straw à Chicago 
de financer en douce la campagne politique du révérend noir 
Jessie Jackson est de cet ordre : aucune enquête ne peut raison- 
nablement réfuter cette rumeur. Cette dernière n'est que confir- 
mable. 

De façon symétrique, le talon d'Achille de la plupart des dé- 
mentis est d'être « seulement réfutables ». Par exemple, après avoir 
entendu un démenti du tract «de Villejuif» assurant que l'acide 

citrique était inoffensif, et un constituant banal des oranges et des 

1. Le Monde, 9 janvier 1983. 
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citrons, un interviewé rétorqua : « Peut-être se rendra-t-on compte 
plus tard que l'acide citrique était bien dangereux. » 

D'une façon générale, les propositions affirmant que quelque 
chose n'existe pas souffrent d'un terrible handicap sur le plan de la 
vérifiabilité ou, pour parler en termes popperiens, de leur falsifia- 
bilité. Par exemple, comment une entreprise peut-elle prouver 
qu'elle ne finance pas tel ou tel parti politique? Le seul démenti 
convaincant serait de dire: « Non, nous n'avons pas versé trois 
millions de francs mais quatre Ce type de situations déséquili- 
brées sur le plan de la confirmabilité ou de la réfutabilité est 

fréquent et explique la persistance de rumeurs : aucune preuve ne 

peut logiquement faire taire la rumeur. La question n'est donc 

jamais close, mais reste en suspens. 
Nous sommes ainsi conduits à reconnaître ce paradoxe fonda- 

mental : la croyance au démenti obéit alors à la même logique que 
la croyance à la rumeur elle-même. Dans les deux cas, il s'agit de 
croire sur parole. Le problème de l'extinction d'une rumeur est 
avant tout une question de personne : le « que croire ? dépend du 

« qui parle ? » . Sans un émetteur crédible, le combat antirumeur est 
voué à l'échec. 

Trouver une source crédible 

La recommandation consistant à faire usage d'émetteurs crédi- 
bles pour mener la riposte est triviale à énoncer, mais parfois 
impossible à mettre en ouvre. En effet, la prolifération des ru- 
meurs témoigne souvent d'une perte de confiance dans les canaux 
officiels de l'information, et dans les autorités elles-mêmes. Dans 
les pays pratiquant la censure de l'information, on voit fleurir les 
rumeurs : quel communiqué officiel peut alors espérer les atténuer? 
Il faudrait pour cela miraculeusement retrouver une virginité que 
l'on a perdue depuis longtemps. 

La tâche n'est pourtant pas impossible : en réalité il ne s'agit pas 
de gagner en crédibilité, mais de décrédibiliser une rumeur soi- 
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gneusement choisie et à travers elle les rumeurs passées et à venir. 
C'est ce que l'on appelle la désinformation. Ainsi, le samedi 
19 décembre 1981, à 17 heures, France-Inter annonçait la mort en 

prison d'une figure proéminente des milieux catholiques militants 

polonais, Tadeusz Mazowiecki, un des principaux conseillers de 
Lech Walesa. Bien que non confirmée officiellement, l'informa- 
tion semblait fiable [117]. Très vite la nouvelle fit le tour du 
monde, sans que les autorités polonaises émettent le moindre 
démenti à cette nouvelle pourtant désastreuse pour l'image du 

général Jaruzelski. En Occident, manchettes et commentaires de 

presse se multiplièrent pour déplorer la mort suspecte (en prison) 
de cette personnalité de premier plan. En réalité, en ne démentant 

pas, les autorités polonaises laissaient courir la rumeur afin de 
mieux la ridiculiser le moment venu, et avec elle les journalistes 
occidentaux si prompts à relayer les moindres rumeurs circulant en 

Pologne. Effectivement, quelques jours avant la fin de l'année, le 

porte-parole du gouvernement polonais démentait la mort de Ta- 
deusz Mazowiecki et tournait en dérision la presse occidentale. Ce 
faisant, il sapait la confiance dont jouissaient jusqu'alors les ru- 
meurs, et améliorait donc sa crédibilité relative [136]. 



20. Changer l'image 
de la rumeur 

Plus la rumeur a un fondement émotionnel, moins la stratégie du 
réel est opérante. La réalité suffit rarement à enflammer l'imagina- 
tion du public : pourquoi alors espérer qu'elle l'éteigne? Une des 
clés du problème de l'extinction nous est rappelée par un fondateur 
de la psychosociologie contemporaine: S. Asch. Sa pensée tient 
en une formule : les gens ne changent pas leur perception d'un 

objet, c'est l'objet de perception qui change. En d'autres termes, le 
retournement de l'opinion publique ne peut provenir que du chan- 

gement de l'identité même de la rumeur. 

Le dépositionnement de la rumeur 

L'analyse de la riposte entreprise en juin 1969 contre la rumeur 
d'Orléans fournit un exemple clair de dépositionnement de ru- 
meur : on a fait évoluer l'identité de la rumeur, on a changé son 

positionnement, la perception que le public en avait. 
A l'origine, l'identité de la rumeur était celle d'une mise en 

garde spontanée du peuple victime contre le rapt organisé du 

symbole même de la pérennité de la ville, ses jeunes filles. Puis 
elle s'est précisée en accusant l'étranger, le juif immiscé au coeur 
de la ville, d'être le maître d'oeuvre de ce rapt. Dans son identité 

initiale, la rumeur ne pouvait que drainer l'adhésion des personnes 
se sentant les plus menacées: la population féminine d'Orléans. 

La riposte a consisté à exploiter publiquement la facette anti- 
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sémite de la rumeur, à lui conférer une identité inacceptable. La 
rumeur d'Orléans a été positionnée comme un véritable complot 
antisémite, une cabale organisée, la manifestation visible d'une 

opération de calomnie, le retour des démons que la France avait 
refoulés en 1945. Une telle rumeur ne saurait être due à l'imagina- 
tion innocente d'une vierge en collège mais à l'action souterraine 
de quelque groupe antisémite resurgissant : aussi fallait-il déposer 
plainte contre X, ce que firent M. Licht, le premier commerçant 
incriminé et de nombreuses associations de lutte contre le racisme. 

Ces plaintes inversent la relation entre le peuple et les personnes 
visées. A l'origine, la rumeur campait un peuple victime, auquel 
on enlevait ses fruits les plus chers. La nouvelle identité, le peuple 
est rejeté en tant que relais innocent et manipulé d'une résurgence 
néo-nazie. En n'attaquant pas le peuple, on lui offrait une porte de 

sortie, on lui permettait de sauver la face, donc on atténuait ses 
défenses. Cette nouvelle identité, clamée avec virulence par les 

associations, fédérations, syndicats et authentifiée par les médias, 
permettait aussi de faire taire la rumeur, non parce que les gens n'y y 
croyaient plus, mais parce qu'il devenait malséant d'en parler. 

Un reflet négatif 

Toute rumeur renvoie un certain reflet, une certaine image de la 

personne qui la fait découvrir aux autres. A Orléans, dévoiler aux 
autres le trafic de traite des blanches organisé au sein même de la 
ville mère renvoie de l'annonciateur un reflet extrêmement valori- 
sant. Les bénéfices psychologiques retirés de l'annonciation sont 
un des moteurs essentiels de la diffusion des rumeurs. La nouvelle 
identité fondée sur le complot antisémite transforme ces bénéfices 
en inconvénients. On ne saurait se présenter ouvertement, en 

public, comme antisémite, sans risquer la désapprobation sociale. 
Peu importe si des Orléanais croyaient encore la rumeur, l'acte 
même d'en parler devenait socialement réprimé. 

A Orléans, les actions de riposte furent menées de façon sponta- 
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née et improvisée, sans état-major décidant de la stratégie et 
contrôlant sa mise en oeuvre. Pendant la Seconde Guerre mondiale, 
aux États-Unis et en Europe, il en alla différemment. Le problème 
posé était de limiter au maximum la diffusion des nombreuses 
rumeurs. 

La stratégie suivie consista précisément à donner à la transmis- 
sion des rumeurs, au fait même de parler, une identité antipatrio- 
tique : on en faisait potentiellement un acte de traîtrise, de collusion 
de fait avec l'ennemi. Pour cela, comme à Orléans, on accrédita 

l'hypothèse d'un cerveau à l'origine des rumeurs malsaines pour le 
moral des populations et la cohésion nationale. Ce cerveau n'était 
autre que les services de propagande de l'ennemi, l'Axe. Il est vrai 

que de nombreuses rumeurs circulant aux États-Unis se retrou- 
vaient sous forme d'information sur les ondes de la radio nazie 
émettant en anglais vers les États-Unis. Ceci ne prouve pas que les 
rumeurs provenaient de la radio de l'Axe : peut-être celle-ci ne 
faisait-elle que relayer les rumeurs déjà existantes. Quoi qu'il en 

soit, colporter des rumeurs négatives équivalait à oeuvrer pour la 
fameuse cinquième colonne, source présumée de celles-ci. 

Colporter les rumeurs était une faute grave pour une autre 
raison : le noyau de vérité potentielle pouvait donner des informa- 
tions cruciales aux agents nazis infiltrés. La cinquième colonne 
était alors le destinataire omniprésent de chaque rumeur, ce qui 
présentait des risques potentiels considérables pour les Forces 
alliées. 

Comme on le voit, la stratégie retenue rendait le colportage des 
rumeurs socialement inacceptable. On avait donné une identité 
haïssable aux rumeurs : d'origine ennemie ou destinées à l'ennemi, 
elles pouvaient avoir des conséquences désastreuses pour le groupe 
lui-même. Pour ce faire, les belligérants firent largement appel aux 
affiches antirumeurs : 

- En Grande-Bretagne, l'une d'elles présente deux femmes 

bavardant, assises l'une à côté de l'autre sur une banquette de 
train. Deux rangs derrière sont assis Hitler et Goering caricaturés. 
Le slogan de l'affiche rappelle : « Vous ne savez jamais qui écoute ! 
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Parler trop peut coûter des vies ! Une autre affiche énonce : 
« Parlez moins... vous ne savez jamais. » L'illustration présente un 
homme de face dont la moitié droite est habillée en civil comme 
tout le monde, et la gauche en officier allemand. 

- Aux États-Unis, une affiche montre la tête triste d'un chien 

appuyée sur le fauteuil vide de son maître. Sur le mur pend un 
fanion en berne, signe manifeste du décès. En gros sont imprimés 
ces simples mots: «...parce que quelqu'un a parlé ». Une autre 

présente un jeune Marine partant le sourire aux lèvres avec son 

équipement. Mais une légende rappelle: « Si vous dites où il va... 
il pourrait bien ne jamais y arriver!... » Une troisième montre une 

petite fille tenant dans ses bras avec émotion la photo de son père 
mobilisé : « Ne tuez pas son père en parlant inutilement. » 

- En France, sous le titre : « Avis aux permissionnaires - A 
bon militaire fermeture Éclair», une affiche présente un soldat 
dont la bouche est une fermeture Éclair. Sur une autre, un civil et 
un militaire discutent dans un café. Devant eux, une cruche à eau 
tend l'oreille : cette cruche a le visage d'Hitler. 

On l'a dit, l'ensemble de cette stratégie contre le colportage des 
rumeurs a néanmoins un énorme talon d'Achille : comment le 

public peut-il reconnaître une rumeur? Comment peut-il distinguer 
une information d'une rumeur, un renseignement anodin d'un 
secret potentiel? Il ne le peut pas. Nous retrouvons ici sur le plan 
opérationnel le problème déjà abordé sur le plan conceptuel: 
comment identifier la rumeur par rapport aux autres phénomènes 
voisins ? 

Ici encore, nous voyons combien le concept de rumeur renvoie 

plus à un jugement, à une évaluation subjective qu'à une réalité 
. objective repérable par des observateurs extérieurs. 

Le problème ne se pose pas lorsque l'on décide d'attaquer une 
rumeur particulière : l'identification peut se faire par le contenu de 
ce que l'on aura décidé d'appeler rumeur. Quelques mots clés 
suffisent à définir ce dont il est question : « les vers de terre dans les 

hamburgers McDonald's « le logotype satanique de Procter et 
Gamble », « la mort de Jane Fonda en faisant de l'aérobic », etc. 
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Inventer un ennemi caché 

Lorsqu'elles sont attaquées par une rumeur, les victimes portent 
souvent plainte contre X. Ce n'est pas seulement un acte juridique, 
c'est essentiellement un acte mythique. D'une part, la plupart des 
rumeurs n'ont pas de source identifiable ou se reconnaissant 
comme telle : Quelles jeunes filles d'Orléans croiront jamais que 
leurs innocentes confessions fantasmatiques ont servi de prétexte à 
la rumeur? D'autre part, porter plainte c'est attaquer. La rumeur 
prend alors la forme mythique du combat contre l'ombre. La 
plainte contre X postule que X existe, que cet inconnu a une forme 
physique, une pensée, un stratagème : elle construit un « cerveau » 

tapi dans quelque quartier général. Il s'agit d'une pure construc- 
tion. 

Aussi la plainte n'a-t-elle de sens que si elle est proclamée urbi 
et orbi : elle est un acte de communication. Il en va de même des 
plaintes déposées ici ou là contre des relais croyant de bonne foi en 
la rumeur, précisément parce que, pour eux, ce n'en est pas une. 
De toute façon, le procès a lieu bien après et son issue est incer- 
taine. Ainsi, aux débuts de la diffusion du tract suspect « de 
Villejuif», les juges déboutaient les plaignants, arguant du fait que 
les relais avaient été eux-mêmes abusés par le tract initial et avaient 
agi dans un but qu'ils croyaient préventif. (L'attitude des juges a 
évolué depuis.) 

Les récompenses proposées par voie de presse sont, elles aussi, 
mythiques. Elles déstabilisent la perception de la rumeur en lais- 
sant supposer que cette dernière n'est pas innocente. Par exemple, 
le 30 juillet 1982, le directeur de l'hypermarché Cora de Witten- 
heim (Haut-Rhin) achetait une demi-page du journal l'Alsace et 
proposait 10 000 F à toutes les personnes porteuses de renseigne- 
ments sur l'origine de la rumeur de l'enfant piqué par un serpent 
minute. Le procédé inhabituel, mais non illégal, marque l'entrée 
en scène du légendaire chasseur de primes, Joss Randall alsacien 
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dont la présence atteste de l'existence d'une proie, de quelqu'un à 
saisir. 

Peu importe qu'à Wittenheim la rumeur ait ou non été inventée 
dans l'intention de nuire (en effet, ce supermarché était le seul de 
la région à offrir le service d'une garderie) : l'action menée repro- 
duisait la trame de base des grands scénarios qui enflamment 

l'imagination. L'attaqué reprenait l'initiative et dépositionnait la 
rumeur: loin d'être le reflet d'un accident réel, elle devenait un 
nouvel avatar de la concurrence entre hypermarchés. 

Dans le domaine politique, l'hypothèse du Cerveau fait partie du 

répertoire de base de toute riposte. Ainsi, en septembre 1984, 
devant l'ampleur prise par le bruit déjà évoqué qu'un millier 

d'immigrés en provenance de Marseille allaient être implantés à 
Lorient par l'office local des HLM, le maire convoqua une confé- 
rence de presse extraordinaire pour « porter un coup définitif à une 
rumeur qui relève de la pure manipulation » et stigmatiser « ceux 

qui ont contribué à développer de tels mensonges et qui en portent 
l'entière responsabilité' ». Puis il produisit la liste des nouveaux 
locataires des HLM de la ville afin de lever les équivoques. 

D'une façon générale, l'attribution de la rumeur à une personne, 
un groupe ou en tout cas une intention (comme à Orléans) permet 
d'aller au-delà de la simple réfutation des allégations contenues 
dans la rumeur. La réfutation est une attitude défensive. De plus, 
l'accusé est toujours en retard par rapport à la rumeur : l'initiative 

appartient au camp adverse (qu'il soit mythique ou non). 
Postuler un Cerveau permet de reprendre l'initiative, et au moins 

de créer un certain trouble dans l'opinion publique, qui ne sait plus 
très bien qui croire. Le cas du Boeing sud-coréen abattu par 
l'aviation soviétique en 1984 constitue une illustration exemplaire 
d'une telle désinformation. Sans attendre, le porte-parole du gou- 
vernement soviétique affirma avec conviction qu'en réalité cet 
avion civil effectuait une mission d'espionnage pour le compte de 
la CIA, hypothèse qui ne peut être réfutée a priori quand on connaît 

1. Liberté du Morbihan, 17 novembre 1984. 
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les liens étroits existant entre la Corée du Sud et les États-Unis. Il 
incombait désormais aux Coréens de réfuter cette hypothèse irré- 
futable (quels faits pourraient la démentir?). A nouveau, la réalité 

dépend de la source que l'on veut bien croire. 

Radioscopie de la croyance 

Deux autres approches peuvent concourir à modifier l'image de 
la rumeur. La première consiste à chercher l'erreur, les impossibi- 
lités manifestes et grossières. Hélas, cela n'est pas toujours possi- 
ble : nous l'avons démontré en analysant les limites du démenti. La 
seconde approche consiste à expliquer au public pourquoi il croit la 
rumeur. En effet, la plupart des gens n'ont pas conscience des 
raisons profondes qui les conduisent à croire mordicus qu'une 
rumeur était vraie. Ils croient à l'adage : Il n'y a pas de fumée sans 
feu. Or, souvent, le feu n'est nulle part ailleurs qu'en eux-mêmes. 
La croyance à la rumeur est totalement projective. La compréhen- 
sion de soi-même fournit parfois un éclairage nouveau sur les 

croyances auxquelles on tient. Cette approche est illustrée dans un 
contexte fort différent des rumeurs, mais où il est parfois vital de 
mettre fin à la persistance de croyances : les expériences psycholo- 
giques de simulation des émotions. 

Comment savons-nous si nous aimons ou non quelque chose? 
Comment savons-nous si nous sommes ou non doués pour une 
certaine tâche? Ces deux questions concernent un même pro- 
blème : celui de l'idée que nous nous faisons de nous-mêmes. La 

psychologie cognitive a montré que, pour savoir, nous utilisions 
des signaux extérieurs et manifestes. William James avait pressenti 
ce processus lorsqu'il disait: « Nous avons peur parce que nous 
courons et non l'inverse. » Les premières expériences [95] menées 

pour vérifier si telle est bien notre façon de connaître nos propres 
sentiments consistaient par exemple à présenter une série de photos 
de femmes à des étudiants. Un appareil placé sur le coeur de 
l'étudiant et relié à des amplificateurs lui permettait d'entendre les 
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battements de celui-ci, donc de déceler des accélérations éven- 
tuelles au passage de photographies chargées en valeur émotion- 
nelle. L'étudiant devait attribuer une note à chaque photo en 
fonction de l'attirance qu'il ressentait pour le modèle féminin 

qu'elle présentait. Ce que l'étudiant ne savait pas, c'est que les 
battements de coeur et les accélérations qu'il entendait n'étaient pas 
les siens. 

Les résultats montrèrent que les notes attribuées aux modèles 

correspondaient aux accélérations cardiaques entendues. En d'au- 
tres termes, les étudiants se reposaient sur des signaux externes 
pour décider s'ils aimaient ou non telle ou telle photo. L'expé- 
rience fut rééditée en présentant des photos de femmes nues et 
d'hommes nus à des étudiants, dont les résultats furent aussi 

probants. 
Quel rapport y a-t-il avec les démentis et les rumeurs? Dans 

cette dernière expérience, des étudiants hétérosexuels se mettaient 
à donner des notes élevées à des photos d'hommes. Il était donc 

important de leur indiquer à la fin de l'expérience qu'il y avait eu 

manipulation. L'explication de la manipulation était considérée 
comme un démenti suffisant pour qu'ils ne conservent aucun doute 
sur la nature exacte de leur penchant sexuel. 

Or, des expériences similaires [143], portant non sur des émo- 
tions, mais sur le sentiment d'être doué ou non pour une certaine 
tâche, ont montré que les personnes à qui le faux feed-back avait 
donné l'impression d'être très douées continuaient à le croire, 
même après le démenti. Ainsi leurs impressions persistaient mal- 

gré les déclarations du responsable de l'expérience expliquant que 
le feed-back entendu était indépendant des erreurs ou réussites 
observées pendant leur accomplissement de la tâche. Bien qu'ils 
aient compris et cru le démenti, l'expérience laissait des traces. 
Ces expériences sont cruciales, car elles démontrent que, une fois 
créés, nos sentiments et impressions deviennent presque indépen- 
dants des faits qui les ont créés. La négation des faits ne supprimait 
pas les sentiments et impressions. 

D'autres chercheurs [124] ont montré que, pour faire disparaître 
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cette persistance, il ne suffisait pas d'expliquer l'expérience et le 
mécanisme du faux feed-back. Il fallait en plus expliquer le méca- 
nisme psychologique de la persistance. Revenant au contexte des 

rumeurs, ces expériences suggèrent qu'une action de démenti ne 
saurait être complète sans une explication des raisons pour les- 

quelles le public a autant adhéré à la rumeur. Ce qui est significa- 
tif, c'est l'adhésion que la rumeur a rencontrée: comme la lecture 
des rêves est la voie royale vers l'inconscient individuel, la lecture 
des rumeurs révèle le climat social, les aspirations et craintes 
collectives. C'est cela aussi qu'il faut porter à la connaissance du 

public [104]. 
C'est précisément ce qui fut fait aux États-Unis pendant la 

Seconde Guerre mondiale de façon systématique, dans ce que l'on 
a appelé la « Clinique des rumeurs Clinic). 

La Clinique des rumeurs 

Pendant la Seconde Guerre mondiale, à Boston, le célèbre 

quotidien Herald Tr-aveler prit une initiative qui devait être rapi- 
dement imitée par quarante grands quotidiens américains et de 
nombreux magazines nationaux et canadiens. Entre mars 1942 et 
décembre 1943, ce journal créa une rubrique hebdomadaire appe- 
lée « Clinique des rumeurs », consacrée chaque fois à la réfutation 
d'une rumeur en cours, signalée soit spontanément par des lecteurs 
soit par un ensemble d'informateurs sillonnant la population et 
travaillant pour le journal. Le plus souvent, la réfutation reposait 
sur l'interview de leaders peu contestés (le président F. Roosevelt, 
le général D. Eisenhower, etc.) ou sur la présentation de faits qui 
rendaient la rumeur impossible. Tout démenti ayant aussi pour 
résultat de faire connaître la rumeur, de nombreuses précautions 
étaient prises sur le plan de l'écriture. En exemple, on devait 

toujours mentionner la rumeur de façon négative : cette blague, ce 

canular, ce canard, cette mystification, etc. 
De temps en temps, certaines rumeurs plus complexes ou plus 
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malicieuses recevaient un traitement particulier. Avec l'aide de 

psychologues, la Clinique des rumeurs présentait une interpréta- 
tion des raisons pour lesquelles une rumeur exerçait une incontes- 
table fascination ou séduction. La tactique consistait à montrer 

que, s'il n'y a pas de fumée sans feu, le feu résidait souvent en 
nous-mêmes et non dans on ne sait quels faits présumés. Par 

exemple, après la création d'un corps d'armée féminine, les 

WAC's, on vit naître une floraison de rumeurs. On prétendait par 
exemple que bon nombre d'entre elles étaient des prostituées, que 
les volontaires vierges étaient recalées, qu'elles recevaient gratui- 
tement un stock de contraceptifs dès leur incorporation, ou que tout 
militaire sortant avec une WAC devait passer un examen médical 

approfondi de dépistage d'éventuelles maladies vénériennes. Le 

journal choisit à juste titre de ne pas répondre à toutes ces rumeurs 
mais d'en choisir une particulière et à travers elle de liquider les 

autres, passées et futures, sur ce sujet. La rumeur exemplaire 
retenue annonçait que cinq cents WAC's avaient dû être précipi- 
tamment rapatriées d'Afrique du Nord : elles étaient toutes en- 
ceintes (de façon illégitime cela allait sans dire). 

L'article de la Clinique des rumeurs soulignait que le nombre de 
WAC's en Afrique du Nord n'avait aucune commune mesure avec 
les cinq cents grossesses annoncées, citait des louanges prononcées 
par le général Eisenhower à l'égard du travail remarquable des 
WAC's, indiquait que de telles rumeurs ne pouvaient émaner que 
de l'ennemi et «psychanalysait» » la croyance. La guerre imposait 
des séparations physiques et conduisait d'une façon générale à 
mettre sa vie sexuelle en sourdine : aussi le public trouvait-il un 

plaisir secret à contempler ces terribles pratiques des WAC's, que 
l'on fustigeait ouvertement tant elles correspondaient en fait aux 
désirs latents de chacun, qu'il fallait refouler. 

Il semble que ces Cliniques des rumeurs aient été efficaces, 
compte tenu des chiffres publiés. Les lecteurs réguliers croyaient 
moins les rumeurs que les lecteurs occasionnels. L'analyse montre 

que cet effet n'était pas imputable à l'autosélection des lecteurs: 
ceux qui ne croient en aucune façon ces rumeurs ont peut-être plus 
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tendance à lire régulièrement la presse, source en qui ils ont toute 
confiance. En fait, la multiplication des Cliniques des rumeurs eut 
non seulement des vertus curatives sur certaines fausses rumeurs, 
mais aussi des effets préventifs. Il devenait à la mode de jouer les 
Sherlock Holmes ou les Hercule Poirot de l'information, en mon- 
trant avec brio intellectuel pourquoi telle ou telle nouvelle était 

suspecte, et ressemblait bien à une fausse rumeur que l'on s'em- 

pressait de «psychanalyser». De ce point de vue, l'existence des 

rubriques spécialisées consacrées aux rumeurs eut une fonction 
d'inoculation. On introduisait chez les lecteurs un anticorps pour 
les rendre plus sceptiques face à n'importe quelle rumeur à venir. 

Mais, comme toujours, puisqu'il est impossible à quiconque 
recevant une information de bouche-à-oreille de dire s'il s'agit 
d'une information authentique ou d'une fausse information, il est 

probable que les Cliniques des rumeurs ont eu l'effet pervers de 
créer une suspicion accrue vis-à-vis de tout type de nouvelle. 

En France, plusieurs magazines ou journaux ont des rubriques 
intitulées « Bruits », « Rumeurs »... Il s'agit ici de relayer ou de 
créer des potins et des rumeurs. Aucun n'a de rubrique régulière 
faisant une analyse critique ou une exégèse des rumeurs à la mode. 
De temps en temps, un éditorial politique examine la rumeur du 

moment, ou bien un journaliste que les phénomènes de rumeur 
intéressent épingle les folles rumeurs courant dans la campagne 
avoisinante'. Seuls quelques bulletins 2, hélas trop peu diffusés, 
reproduisent les contre-enquêtes remarquables menées sur le ter- 
rain par des experts bénévoles, intrigués par tous les phénomènes 
bizarres et apparemment inexpliqués (visions de soucoupes volan- 

tes, lâchers de vipères par hélicoptère, etc.). 

1. Grâce à leur travail, nous avons pu ainsi identifier de nombreuses rumeurs de la 
France dite profonde. 

2. Citons par exemple le Bulletin du Comité Poitou-Charentes des groupements ufolo- 
giques et les publications du Pogonip. 



1 

21. Mieux vaut prévenir 

_ ; 

' 
Il peut arriver que l'on souhaite décourager l'émergence de 

certaines rumeurs. Par exemple, pendant les années 60, aux États- 

Unis, dans de nombreuses grandes villes, les autorités ont cherché 
à prévenir la diffusion des rumeurs dont l'expérience montrait 

qu'elles débouchaient immanquablement sur des émeutes raciales. 
Certes, il n'échappe à personne qu'il y a rumeur précisément parce 
qu'il y a conflit racial latent et que la demande équivaut à soigner 
le symptôme et non la cause. Néanmoins, à un moment donné, 
dans chaque grande ville, il était trop tard pour refaire le monde. 
Le problème opérationnel concret était posé pour l'immédiat: 
Comment prévenir certaines rumeurs prévisibles? 

Prévention et crédibilité 1 

La majorité des grandes villes américaines où les risques 
d'émeutes raciales étaient élevés installèrent à partir de 1968 des 
centres d'information spécialisés, appelés Centres de contrôle des 
rumeurs [ 1 1 8] . Leur objectif était de trouver et de disséminer les 
informations exactes correspondant aux questions que les citadins 

posaient au téléphone. Ainsi, dans la première semaine de son 

installation, le Centre de contrôle des rumeurs de Los Angeles 
reçut dix mille appels. Ces centres étaient malheureusement 
confrontés à un dilemme insoluble : pour avoir accès à l'infor- 
mation exacte et la plus récente, ils devaient être étroitement 
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en rapport avec l'administration locale et la police. Ce faisant, 
ils perdaient beaucoup de leur crédibilité auprès de la commu- 
nauté noire qui effectivement ne représentait qu'une minorité des 

appels [86]. 
Puisque les rumeurs naissent souvent d'une méfiance dans les 

versions officielles, la clé de la prévention est aussi la crédibilité 
des sources. Cette recommandation triviale pose, on le voit, de 
redoutables problèmes pratiques. Pour être perçu comme crédible, 
il ne suffit pas de le dire, il faut avoir derrière soi les preuves de sa 

crédibilité, c'est-à-dire avoir été un homme qui chaque fois disait 
la vérité telle qu'elle est [ 1 6] . Ce précepte est particulièrement dur 
à appliquer en temps de crise, précisément parce qu'il paraît 
souvent préférable de ne pas divulguer les informations ou de les 

maquiller. 
Deux hommes, fort différents, ont réussi à se doter d'une telle 

réputation : Winston Churchill et Che Guevara. Pendant toute la 

période des bombardements de Londres par l'aviation allemande, 
les rumeurs concernant la sévérité réelle des dommages étaient 
rares en Grande-Bretagne. Winston Churchill avait prouvé qu'il 
appelait un chat un chat, et rendait compte au pays exactement des 

pertes infligées, fussent-elles extrêmement sévères. Aux États- 
Unis, au contraire, du fait de l'existence de la censure pendant la 

guerre, de nombreuses rumeurs ont couru après le bombardement 

surprise de Pearl Harbor par l'aviation japonaise. Ces rumeurs 

multipliaient à l'envi les chiffres officiels diffusés par le secrétaire 
d'État à l'Information. Il fallut que F. D. Roosevelt abordât lui- 
même la question lors d'une conférence de presse pour que ces 
rumeurs cessent - ce qu'elles ne firent pas toutes d'ailleurs, 
témoignant en cela que le président n'avait pas calmé toutes les 

appréhensions et anxiétés légitimes. 
Dans les pays d'Amérique du Sud ou d'Amérique Centrale, les 

troupes régulières font crédit aux rumeurs colportées par les pay- 
sans pour connaître la nature des progrès de la guérilla. En effet, 
étant eux-mêmes engagés dans le combat, ils peuvent mesurer 
l'écart entre leur connaissance des faits et les communiqués de 
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victoire officiels. Che Guevara avait réussi à jouir d'un considéra- 
ble crédit par son habitude de ne pas cacher les nouvelles les plus 
embarrassantes. Selon lui, une réputation de source non crédible 
était à long terme bien plus dommageable que la publication de ces 
nouvelles. L'expérience montre d'ailleurs que ces dernières filtrent 
d'une façon ou d'une autre, et reparaissent alors sous forme de 
rumeurs. Le leader mondial de la photocopie, la Xerox Corpora- 
tion, peut en attester [93]. 

1 

Bonne foi, transparence et célérité 1 
1 

En 1978, la société apprit par sa filiale britannique qu'un groupe 
de chercheurs suédois analysant les encres ou poudres utilisées 
dans les photocopieurs avait trouvé dans l'encre de Xerox des 

particules justifiant un examen approfondi du fait de leurs poten- 
tialités cancérigènes sur des animaux. Xerox dépêcha son vice-pré- 
sident H. W. Becker à Stockholm pour connaître les faits exacts. 

Apprenant que ces chercheurs comptaient publier leurs résultats 
dans une revue scientifique, Becker suggéra que la société entreprît 
immédiatement son propre programme de recherches pour vérifier 
l'existence de ces particules dangereuses. 

Travaillant sept jours sur sept, l'équipe de chercheurs recrutée 

spécialement à cet effet identifia des particules de nytropyrène, 
émanant d'impuretés de fabrication chez l'un des fournisseurs de 
Xerox. On procéda alors aux corrections requises, et les analyses 
entreprises sur l'encre se révélèrent alors négatives. 

Entre-temps, une équipe de chercheurs au Texas fit savoir 

qu'elle avait trouvé dans des encres de photocopie (d'une autre 
société que Xerox) des particules mutagènes. Un journal s'empara 
de la nouvelle, passant du mutagène au cancérigène. Comme la 
Xerox Corporation était la plus connue des marques de photoco- 
pieurs, une rumeur courut chez les dizaines de milliers d'utilisa- 
teurs suivant laquelle l'encre Xerox était cancérigène. Immédiate- 
ment, les standards téléphoniques de la société furent assaillis 
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d'appels de clients inquiets. Un journal australien annonça même à 
la une : « Risque pour des dizaines de milliers ». Xerox Corporation 
put immédiatement présenter les résultats de ses recherches à 

l'Agence nationale pour la protection de l'environnement ainsi 

qu'à la presse. 
Comme on le voit, en matière de prévention le facteur temporel 

est crucial. Il faut agir très tôt, pendant que la rumeur peut encore 
être circonscrite sur le plan géographique. C'est ainsi qu'agit le 

groupe Saupiquet : en pratiquant une politique de transparence 
avec célérité, il prouvait sa bonne foi. Rappelons les faits. 

Le 9 juillet 1985, un adolescent est conduit à l'hôpital de 

Sarrebourg. Après l'avoir opéré de l'appendicite, les médecins 
délivrent leur diagnostic le 12 juillet: intoxication alimentaire. 

Interrogé, le jeune homme déclare avoir mangé la veille du thon 
Graciet. La marque Graciet, le numéro un des conserves de thon à 
l'huile en France, est une des marques du groupe alimentaire 

Saupiquet. Aussitôt, les pouvoirs publics préviennent les consom- 
mateurs par voie de presse, font retirer de la vente les conserves de 
la même série que la boîte suspectée et font procéder à des analy- 
ses. Naturellement, grâce au porte-voix des médias, une rumeur 
d'alerte au thon commence à naître. La société agit selon un triple 
principe : ne pas prendre parti tant que les résultats de l'analyse ne 
seront pas connus, fournir toutes les informations aux journalistes 
et aux distributeurs et aider les enquêteurs pour que les conclusions 
des analyses soient connues au plus tôt. 

Loin de pratiquer la politique de l'étouffement et du secret, la 
société prend les devants : elle affirme calmement sa confiance 
dans le produit. Si l'intoxication était vraiment due au thon Gra- 

ciet, ce serait le premier cas jamais rencontré en Europe. Dans la 
soirée du 14, la société prévient par télex toute la distribution 

française. Le lendemain, la force de vente passa dans tous les 

entrepôts et magasins retirer les boîtes fabriquées à la date de la 
boîte suspectée. En trois jours, toutes les boîtes avaient été reti- 
rées. 

Le 18 juillet, le secrétariat d'État à la Consommation et celui de 
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la Santé publient un communiqué mettant le thon Graciet hors de 
cause. La société télexe alors ce communiqué à toute la distribu- 
tion et parvient à obtenir que la plupart des médias ayant diffusé 
l'alerte publient un démenti. En tout, l'alerte aura duré une se- 
maine entre le diagnostic présumé de l'intoxication alimentaire et 
les analyses scientifiques. La rumeur n'eut pas le temps de devenir 
incontrôlable. Cet exemple montre qu'une certaine transparence, si 
elle n'est pas suffisante, n'en est pas moins nécessaire pour préve- 
nir une rumeur. 



Conclusion 

Jusqu'à ce jour, l'étude des rumeurs a été gouvernée par une 

conception négative : la rumeur serait nécessairement fausse, fan- 
taisiste ou irrationnelle. Aussi a-t-on toujours déploré les rumeurs, 
traitées comme un égarement passager, une parenthèse de folie. 
D'aucuns ont même vu en la montée des mass médias l'occasion 
d'en finir avec les rumeurs: la télévision, la radio et la presse 
supprimeraient la raison d'être des rumeurs. 

Nous avons montré que cette conception négative est intenable. 
D'une part, elle a mené la compréhension des rumeurs à une 

impasse : la plupart des facettes du phénomène restaient inexpli- 
quées et qualifiées de pathologiques. D'autre part, cette concep- 
tion semble surtout mue par un souci moralisateur et des par- 
tis pris dogmatiques. En effet, il n'existe qu'une seule façon de 

prévenir les rumeurs : en interdisant aux gens de parler. Le souci 

apparemment légitime de ne voir circuler que des informations 
fiables mène droit au contrôle de l'information, puis à celui de 
la parole : les médias deviendraient la seule source d'informa- 
tions autorisée. Alors il n'existerait plus que des informations 
officielles. 

Nous sommes là au coeur de la raison d'être des rumeurs. La 
rumeur n'est pas nécessairement « fausse » : en revanche, elle est 
nécessairement non officielle. En marge et parfois en opposition, 
elle conteste la réalité officielle en proposant d'autres réalités. 
C'est pourquoi les mass médias ne l'ont pas supprimée. 

Pendant longtemps, on a cru que la rumeur était un ersatz : faute 
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de médias fiables et contrôlés, il fallait bien trouver un média de 

substitution, un pis-aller. La coexistence des mass médias et des 
rumeurs démontre l'inverse: celles-ci sont un média complémen- 
taire, celui d'une autre réalité. C'est logique: les mass médias 
s'inscrivent toujours dans une logique de communication descen- 

dante, de haut en bas, de ceux qui savent à ceux qui ne savent pas. 
Le public ne reçoit donc que ce qu'on veut bien lui dire. La rumeur 
est une information parallèle, donc non contrôlée. 

Pour l'ingénieur, le technicien, le journaliste, cette absence de 
contrôle évoque le spectre d'une défaillance sur l'autel de la 
fiabilité de l'information. Il faut donc la supprimer. Pour l'homme 

politique, le citoyen, absence de contrôle signifie absence de 

censure, la levée du secret et l'accès à une réalité cachée. Il faut 
donc la préserver. 

La conception négative associant rumeur et fausseté est d'ordre 

technologique : il n'est de bonne communication que contrôlée. La 
rumeur oppose une autre valeur : il n'est de bonne communication 

que libre, même si la fiabilité doit en souffrir. En d'autres termes, 
les « fausses » rumeurs sont le prix à payer pour les rumeurs 
fondées. 

Sur un plan épistémologique, l'étude des rumeurs jette une 
lumière acide sur une question fondamentale : pourquoi croyons- 
nous ce que nous croyons? En effet, nous vivons tous avec un 

bagage d'idées, d'opinions, d'images et de croyances sur le monde 

qui nous entoure. Or, celles-ci ont souvent été acquises par le 
bouche-à-oreille, par ouï-dire. Nous n'avons pas conscience de ce 

processus d'acquisition: il est lent, occasionnel et imperceptible. 
La rumeur fournit une occasion extraordinaire : elle recrée ce 

processus lent et invisible, mais de façon accélérée. Il devient 
enfin observable. 

Or, que constatons-nous? Des informations totalement infon- 
dées peuvent traverser la société aussi facilement que des informa- 
tions fondées et déclencher les mêmes effets mobilisateurs. Les 
brefs moments de lucidité que procure l'étude des rumeurs débou- 
chent sur le constat de la fragilité du savoir. Peut-être une grande 
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partie de nos connaissances n'ont-elles aucun fondement, sans que 
nous en ayons conscience. 

Les rumeurs nous rappellent l'évidence: nous ne croyons pas 
nos connaissances parce qu'elles sont vraies, fondées ou prouvées. 
Toute proportion gardée, c'est l'inverse : elles sont vraies parce 
que nous y croyons. La rumeur redémontre, s'il était nécessaire, 
que toutes les certitudes sont sociales : est vrai ce que le groupe 
auquel nous appartenons considère comme vrai. Le savoir social 

repose sur la foi et non sur la preuve. Cela ne saurait nous 

surprendre : le plus bel exemple de rumeur n'est-il pas la religion? 
N'est-elle pas la propagation d'une parole attribuée à un Grand 
Témoin initial? Il est significatif que dans le christianisme cette 
source originelle s'appelle le Verbe. Comme la rumeur, la religion 
est une foi contagieuse : on attend du fidèle qu'il croie sur parole, 
qu'il adhère à la vérité révélée. Ce n'est pas la preuve de l'exis- 
tence de Dieu qui crée la foi, mais l'inverse. Ainsi les intimes 
convictions qui déplacent les peuples ne partent-elles souvent que 
de mots. 
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On trouverait des vers de terre dans les hamburgers ; 
le rapport sur la mort de Kennedy ne dirait pas «tout»; des 
jeunes femmes disparaîtraient dans l'arrière-boutique de 
certains commerçants, etc. Les rumeurs sont partout. 

Vraies? Fausses? Quand naissent-elles? Comment cir- 
culent-elles ? Qui les propage? Jean-Noël Kapferer, à l'aide 
de nombreux exemples que chacun connaît, explique ce phé- 
nomène à la fois familier et curieusement encore peu connu. 
Il analyse l'utilisation des rumeurs en politique, dans la 
concurrence entre entreprises, dans la vie des stars et dans la 
vie quotidienne. Enfin, il explore les réactions possibles: 
peut-on éteindre une rumeur? 

Jean-Noël Kapferer, connu pour ses recherches sur la 
communication, l'image et la publicité, a déjà publié les Che- 
mins de la persuasion et l'Enfant et la Publicité. 

Il est professeur à HEC et à l'ISA, et président de la 
Fondation pour l'étude et l'information sur les rumeurs. 




