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Introduction

Depuis 1981, Procter et Gamble, une des plus importantes
entreprises américaines de produits de grande consommation, re-
coit plusieurs milliers d’appels téléphoniques par mois émanant de
consommateurs inquiets : ils veulent savoir si la société a des liens
avec Satan, comme le prétend la rumeur. Selon celle-ci, le sym-
bole visuel de cette société, un visage humain contemplant une
myriade d’étoiles, cache en réalité de nombreux signes sataniques.
En les regardant bien, les étoiles dessineraient le chiffre du Diable :
666. Pour prospérer en affaires, Procter et Gamble aurait pactisé
avec le Diable et verserait 10 % de ses bénéfices a une secte
satanique. Née vers 1980 a I’ouest du Mississippi, cette rumeur
avait rapidement pris de I’ampleur et atteint I’Est des Etats-Unis.
Elle entamait une guerre a laquelle Procter et Gamble n’était
nullement préparée : une guerre des étoiles d’un genre particulier.
Secoués par la signification de ces innocentes étoiles, de nombreux
groupes religieux pronérent méme le boycott des produits marqués
par I’empreinte fatale.

Fin 1966, a Rouen, la rumeur accuse une boutique de confection
bien connue d’étre un appdt pour la traite des blanches. Les
menaces téléphoniques se multiplient. Poursuivie par cette rumeur
qu’aucun démenti ne parvient a calmer, la gérante du magasin
préfere abandonner la lutte et quitter la ville. Trois années plus
tard, une méme rumeur s’abattait sur Orléans. Les clients désertent
six magasins de prét-a-porter bien connus et tenus par des israéli-
tes : des jeunes femmes auraient disparu, enlevées dans les cabines
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d’essayage. En visitant les sous-sols des magasins, la police aurait
trouvé deux ou trois jeunes filles, droguées et prétes a étre remises
a un réseau de traite des blanches. La rumeur prit une ampleur
considérable : il fallut toute la mobilisation de la presse parisienne
et locale, des associations et des pouvoirs publics pour éteindre la
«rumeur d’Orléans », ou du moins la réduire au silence.

En janvier 1973, une rumeur circula avec insistance dans les
milieux politiques de la majorité comme de 1’opposition. Le prési-
dent Georges Pompidou serait gravement malade, sa vie menacée,
et le septennat n’irait pas jusqu’a son terme. Cette rumeur connut
une large diffusion dans la nation, relayée par la presse et les
médias qui entretenaient les interrogations. La maladie du prési-
dent, bien que jamais confirmée officiellement, était au hit-parade
des sujets de conversation. Une année plus tard, le président de la
République devait effectivement décéder d’une terrible maladie.

Le 22 novembre 1963, aux Etats-Unis, John Fitzgerald Ken-
nedy était assassiné alors que son cortége traversait la ville de
Dallas. Trés vite on identifia le coupable, un certain Lee Harvey
Oswald. Une commission officielle fut chargée de remettre ses
conclusions sur ce sombre moment de I’histoire de I’ Amérique.
Celles-ci, consignées dans le célebre rapport Warren, furent dé-
nuées de toute hésitation : le président Kennedy a été assassiné par
une personne seule, L. Oswald, ayant agi de son propre chef.
Pourtant, dés les premiers jours qui suivirent I’attentat, une rumeur
était née: il y aurait eu plusieurs tireurs ce jour-1a a Dallas. On
avait donc affaire a un réel complot. D’aucuns parlérent de Fidel
Castro, d’autres de la CIA. Une chose est certaine, la thése offi-
cielle du tireur isolé n’a jamais convaincu une partie de 1’opinion
publique américaine.

Quatre exemples de rumeurs bien connues. Chaque fois, le
méme processus se déroule. Un bruit, venu d’on ne sait o, se met
a proliférer, a circuler. Le mouvement prend de 1’ampleur, atteint
un paroxysme avant de retomber, de se scinder en de mini-feux
rampants, et de sombrer, le plus souvent, dans le silence. Quatre
exemples pourtant bien différents. A Orléans, la rumeur n’avait
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aucun fondement. De méme Procter et Gamble n’a rien a voir avec
le Diable. En revanche, la rumeur concernant la maladie mortelle
du président Pompidou était bel et bien fondée. Quant a la rumeur
contestant les conclusions du rapport Warren, I'incertitude est
totale et le doute permis.

Pour le public, le mot rumeur évoque un phénoméne mysté-
rieux, presque magique. L’analyse du vocabulaire courant est
révélatrice a cet égard: la rumeur vole, rampe, serpente, couve,
court. Physiquement c’est un animal surprenant, véloce et insaisis-
sable, n’appartenant a aucune famille connue. Son mode d’action
sur les hommes serait proche de I’hypnose : elle fascine, subjugue,
séduit, embrase.

La thése centrale de ce livre est que cette conception est erronée.
Loin d’étre mystérieuses, les rumeurs obéissent a une logique forte
dont il est possible de démonter les mécanismes. Aujourd’hui, on
peut mieux répondre aux grandes questions que posent les ru-
meurs. Comment naissent-elles, d’ou partent-elles, pourquoi ap-
paraissent-elles un jour dans un groupe ou dans un lieu particulier ?

On peut également interpréter les rumeurs : pourquoi sont-elles
noires ? A quelles régles leur message obéit-il ? Au-dela du contenu
apparent, quel est le message caché? Etc.

Ensuite, on ne saurait analyser le phénoméne des rumeurs sans
parler de leur usage dans la vie quotidienne. Comment vit-on avec
les rumeurs, comment les utilise-t-on, a quelles fins, avec quels
résultats attendus ou inattendus ?

Derniére question enfin: peut-on éteindre une rumeur? A ce
jour, on s’est contenté de donner une analyse descriptive ou expli-
cative du phénomene: les réalités sociales commandent d’aller
au-dela, vers la prescription. Surtout, en étudiant de fagon appro-
fondie le probléme du contrdle de la rumeur, on pénetre au cceur
méme de sa logique, c’est-a-dire fondamentalement du phénomeéne
de la croyance.



1. Un phénomene fuyant

La rumeur est partout, quelles que soient les sphéres de notre vie
sociale.

Elle est aussi le plus ancien des mass médias. Avant que n’existe
I’écriture, le bouche-a-oreille était le seul canal de communication
dans les sociétés. La rumeur véhiculait les nouvelles, faisait et
défaisait les réputations, précipitait les émeutes ou les guerres.
L’avenement de la presse, puis de la radio et enfin I’explosion de
I’audiovisuel ne 1’ont pourtant pas éteinte. Malgré les médias, le
public continue a tirer une partie de son information du bouche-a-
oreille. L’émergence des premiers, loin de supprimer la rumeur,
I'a seulement rendue plus spécialisée : chacun a désormais son
territoire de communication.

Malgré cela, on ne sait pas grand-chose sur les rumeurs. Rare-
ment un phénomeéne social aussi important aura été aussi peu
€tudié : événement mystérieux, presque magique, la rumeur
constitue encore un no man’s land ou un Mato Grosso du savoir.

Ou commence et ol s’arréte le phénomeéne appelé rumeur? En
quoi est-il différent de ce que 1’on appelle communément le bou-
che-a-oreille ? En fait, le concept se dérobe quand on croit I’avoir
cerné. Chacun croit savoir reconnaitre une rumeur quand il en
rencontre une, mais personne n’arrive a en donner une définition
satisfaisante. En somme, si chacun a le sentiment trés fort de
I'existence des rumeurs, aucun consensus n’existe pour délimiter
avec précision ou commence et ou finit le phénomeéne.

Comment expliquer la rareté des travaux sur le sujet? Une
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premiére raison tient a la difficulté de la tache. Il est aisé de
travailler sur la presse, la radio ou la télévision, car leurs messages
sont conservés. Chacun peut compulser les collections complétes
de magazines ou de journaux. De méme, le magnétophone et le
magnétoscope permettent de réentendre ou de revoir des émissions
passées. Il en va différemment d’une rumeur. Sauf exception, le
chercheur en apprend en général trop tard I’existence : la rumeur
est soit terminée, soit dans sa phase finale. Il ne peut plus alors que
procéder a des interviews sur le souvenir de cette rumeur, sujet a
I’oubli, a la rationalisation et a la distorsion. Ce faisant, le cher-
cheur n’étudie pas la rumeur, mais le souvenir qu’elle a laissé chez
les uns et les autres. Ainsi I’objet se préte difficilement a |’obser-
vation.

Une seconde raison tient a ce que 1’on a plus cherché a moraliser
sur les rumeurs qu’a en éclairer les mécanismes.

Une information génante

Les premiers travaux systématiques menés sur les rumeurs ont
été américains. Le nombre des rumeurs pendant la Seconde Guerre
mondiale et leurs effets négatifs sur le moral des troupes et de la
population ont conduit plusieurs équipes de chercheurs a s’intéres-
ser au sujet.

Comment ont-ils défini la rumeur ? Pour Allport et Postman [5] !,
les peres fondateurs du domaine, la rumeur est une «proposition
liée aux événements du jour, destinée a étre crue, colportée de
personne en personne, d’habitude par le bouche-a-oreille, sans
qu’il existe de données concrétes permettant de témoigner de son
exactitude ». Pour Knapp [85], elle est une « déclaration destinée a
étre crue, se rapportant a I’actualité et répandue sans vérification
officielle ». Pour Peterson et Gist [115], la rumeur est « un compte
rendu ou une explication non vérifiés, circulant de personne a

1. Les chiffres entre crochets renvoient aux ouvrages cités dans la bibliographie.
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personne et portant sur un objet, un événement ou une question
d’intérét public ».

Ces trois définitions sont trés proches. Pour elles, la rumeur est
d’abord une information : elle apporte des éléments nouveaux sur
une personne ou un événement liés & 1’actualité. En cela, elle se
distingue de la 1égende qui porte sur un fait passé. En second lieu,
la rumeur est destinée a étre crue. On ne la raconte en général pas
dans le seul souci d’amuser ou de faire réver: en cela, elle se
distingue des histoires droles ou des contes. La rumeur cherche a
convaincre.

Ayant ainsi défini le concept, les auteurs présentent une série
d’exemples et d’expériences. Chose curieuse, tous leurs exemples
sont des cas de «fausses» rumeurs: ce que le public avait cru
n’était pas fondé. Pourtant les cas de rumeurs fondées ne manquent
pas : celles de la maladie de R. Reagan, de L. Brejnev, de Y. An-
dropov ou de G. Pompidou, dont nous avons parlé. Chaque déva-
luation est précédée de rumeurs. Dans I’entreprise, la rumeur
annonce les licenciements ou les mutations. En politique, elle
précéde les départs des ministres. Autre exemple, en 1985, plu-
sieurs semaines avant que la nouvelle fut officiellement confirmée,
la rumeur avait annoncé un grand succes de 1’'industrie frangaise :
les Américains préféreraient Rita, le systéme de transmission mis
au point par Thomson CSF, pour équiper leur armée de terre. Rita
fut effectivement retenue, contre son concurrent britannique.

Les exemples retenus par ces chercheurs sont tendancieux. IIs ne
développent que des cas de rumeurs non fondées, or leurs défini-
tions de la rumeur ne font aucunement référence a la véracité de
I'information. IlIs ne disent nulle part que la rumeur est «une
information fausse », mais que la rumeur n’est qu’une information
«non vérifiée ». Rien n’est dit sur le verdict de la vérification
ultérieure.

Tout se passe comme si, conscients que la rumeur n’est pas
nécessairement fausse, au contraire, il fallait néanmoins 2 tout prix
empécher ce mode d’expression. Aussi Allport et Postman ne
présentent-ils que des cas de «fausses» rumeurs. De plus, au cas
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UN PHENOMENE FUYANT

ol leurs lecteurs n’auraient pas compris les dangers, ils exposent le
processus par lequel la rumeur aboutirait inéluctablement a ’er-
reur. Leurs expériences sont bien connues: une personne regarde
pendant quelques secondes la photo d’une sceéne de rue, puis elle
raconte ce qu’elle a vu a une deuxiéme personne qui raconte ce
qu’elle a entendu a une troisieme personne, etc. Au bout du
sixieme ou septieme relais, I’information rapportée n’a plus qu’un
lointain rapport avec la photographie de départ.

L’expérience d’Allport et Postman voulait démontrer que la
rumeur ne pouvait que mener a I’erreur : en circulant, elle s’éloigne
de la vérité, au sens propre comme au figuré, représentant donc
une distorsion du réel. CQFD. Nous verrons ultérieurement que
cette simulation expérimentale ne correspond pas toujours au
fonctionnement de la rumeur dans la vie quotidienne. 1 est des cas
ol le message est soigneusement respecté de personne en per-
sonne.

Travaillant pour P’Office of War Information, chargé entre au-
tres de contrdler le flux des rumeurs, les chercheurs américains ont
donc exercé un soin particulier a discréditer ce mode de communi-
cation. Puisque le concept de rumeur était neutre, on sélectionna
avec soin les exemples qu’il fallait pour la démonstration. Il y a
une contradiction dans cette démarche : si la rumeur est toujours
« fausse », pourquoi s’en soucier ? Apres tout, avec I’expérience, la
population aura appris de longue date 4 s’en méfier.

En réalité, c’est parce qu’elle peut se révéler exacte que la
rumeur géne. En temps de guerre, ’ennemi et son oreille mythique
— la cinquiéme colonne — pourraient apprendre par la rumeur
quelque vérité cachée. C’est bien la preuve qu’elle n’est pas
toujours infondée.

Pour éviter les risques de fuite d’informations confidentielles,
I’Office of War Information entreprit des campagnes d’affichage
recommandant de ne pas colporter les rumeurs si I’on voulait étre
un bon citoyen (« Chut, les murs ont des oreilles »). Malheureuse-
ment, toutes ces recommandations négligeaient un probléme es-
sentiel : comment apprendre au public a reconnaitre une rumeur?
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Nous sommes donc ramenés trés concrétement a un probléme de
définition. Or, les trois définitions examinées ci-dessus n’aident
aucunement le public: que veut dire exactement « une information
non vérifiée » 7 Dans la vie quotidienne, nous vérifions rarement
les informations que nous apprenons des autres. Jésus-Christ lui-
méme ne rabroue-t-il pas saint Thomas qui attendit de voir avant de
croire, en disant: « Heureux ceux qui croient sans voir» ? La vie
sociale repose sur la confiance et sur la délégation de la tiche de
vérifier. Lorsque nous rapportons une information lue dans un
journal, nous supposons qu’elle a été vérifiée, mais n’en avons
aucune preuve.

La notion de vérification est donc indissociable de la personne
présumée faire cette vérification. Si nous n’avons pas confiance en
elle, nous doutons qu’il s’agisse d’une information vérifiée. A ce
titre, pour une large fraction des Américains, le rapport Warren est
douteux. Pour eux, les théses du rapport n’ont rien de vérifié: ils
ne croient pas a la thése de I’acte isolé. Comme on le constate, le
critére de vérification réintroduit une forte dose de subjectivité.

Enfin, définir la rumeur comme une information circulant et
«non vérifiée » permet d’autant moins au public de la reconnaitre
que celle-ci se présente en général avec les attributs de la vérifica-
tion idéale, le témoignage direct: «J’ai un ami qui a vu, de ses
yeux vu, I’ambulance sortir de I'Elysée ! » La rumeur nous parvient
toujours par un ami, collégue ou parent, qui n’est pas lui-méme le
témoin direct de 1'événement relaté, mais un ami de ce témoin.
Quoi de plus crédible qu'un témoin direct? Quelles meilleures
preuves attendre ? Ce témoin direct a le statut de journaliste spon-
tané et désintéressé : son récit n’est ma que par le désir altruiste de
communiquer a ses amis ce qu’il a vu ou entendu.

Ainsi, toute définition de la rumeur fondée sur son caractére
«non vérifié » aboutit 2 une impasse logique et a I’impossibilité de
distinguer une rumeur de bien d’autres informations transmises par
le bouche-a-oreille ou apprises dans les médias. Si I’on revient au
probleme concret posé par 1'Office of War Information, comment
alors décourager les rumeurs? On ne pouvait tout de méme pas
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empécher les Américains de communiquer, surtout en cette pé-
riode de guerre, ou I’anxiété a son comble conduit précisément les
gens a se parler pour la faire diminuer. Les cinq « préconisations »
émises par Knapp pour décourager la prolifération des rumeurs
sont particulicrement intéressantes. A leur insu, elles révelent
pourquoi, de tous temps, les rumeurs ont gé€né.

— En premier lieu, il convient que le public conserve une totale
confiance dans les médias officiels (presse, radio, télévision) de
facon a ce qu’il ne soit pas tenté d’aller s’informer ailleurs.

— En deuxieme lieu, il faut que le public garde une foi totale
dans ses dirigeants, qu’il fasse confiance au gouvernement qui fait
de son mieux pour répondre aux problémes posés par la crise et la
guerre. Tout doit donc étre fait pour éviter la défiance et le soupgon
qui forment ’humus des rumeurs.

— Lorsqu’un événement survient, il importe de diffuser le plus
vite possible le maximum d’ informations. Les rumeurs naissent des
questions spontanées que se pose le public et auxquelles on ne
fournit pas de réponse. Elles satisfont le besoin de comprendre
I’événement, si celui-ci n’est pas clair.

— Diffuser des informations ne garantit pas qu’elles soient
regues : il convient donc d’en assurer la bonne réception par tous. Il
faut éliminer tous les ilots d’ignorance. Par exemple, Knapp cite
une récente initiative de 1'armée britannique : 1'organisation de
«réunions éducatives» ou les soldats pouvaient aborder tous les
sujets et recevoir les bonnes réponses, de la fagon la plus claire.

— Puisque I’ennui déclenche une avidité pour les moindres
bruits qui supprimeraient cette monotonie, il importe de maintenir
la population a I’abri de I’ oisiveré, par le travail ou I’organisation
du temps libre.

Dans le contexte de la Seconde Guerre mondiale, les recom-
mandations de Knapp paraissaient 1égitimes et mues par le souci de
participer a I’effort de la nation. Relues en temps de paix, elles
semblent décrire un régime totalitaire. La premiére recommanda-
tion traduit la méfiance devant les médias non officiels : en allant
s’informer ailleurs, la population risque d’apprendre une version
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des faits qui ne correspond pas a la version diffusée par les médias
officiels. La deuxi¢me régle est un hymne au respect des diri-
geants : il faut que le public garde une totale confiance en ceux qui
dirigent la nation, la ville, I'entreprise, le syndicat, le parti poli-
tique. La troisi¢me et la quatricme recommandations équivalent a
s'assurer que toute la population a bien regu la version officielle,
qu’aucun ilot d’ignorance ne subsiste. Ne connaissant pas la ver-
sion officielle, cet ilot pourrait créer sa propre vérité. La derniére
régle enfin commande d’organiser au mieux le temps de la popula-
tion: les temps libres et les moments d’oisiveté sont & proscrire.

Ainsi, les définitions de la rumeur insistant sur le caractére « non
vérifié » de I’information s’inscrivent dans une période historique
ol la méfiance vis-a-vis des rumeurs est exacerbée. Elles ne sont
pas satisfaisantes car, on I’a dit, le critére de «non-vérification »
est subjectif et ne différencie pas la rumeur de la reprise par le
bouche-a-oreille d’une information lue par exemple le matin dans
son quotidien. Nous déléguons la vérification mais n’avons pas
toujours les preuves formelles de sa réalisation. Parce qu’elle
se présente comme le récit d’un témoin direct, la rumeur jouit
des mémes apparences de vérification que n’importe quel autre
média.

Les définitions fondées sur le critére d’information «non véri-
fiée» et a fortiori d’information «fausse» sont en réalité des
définitions idéologiques traduisant un préjugé contre la rumeur et
une volonté moralisante. Les regles de Knapp paraissent certes
caricaturales en temps de paix. Elles ont le mérite d’indiquer
clairement la racine du préjugé. Les rumeurs ne génent pas parce
qu’elles sont «fausses » : si tel était le cas, personne n’en tiendrait
compte. Elles sont crues précisément parce qu’il leur arrive sou-
vent d’étre «vraies » comme dans le cas des fuites et des secrets
politiques éventés. Les rumeurs génent parce qu’elles sont une
information que le pouvoir ne controle pas. Face a la version
officielle, il nait d’autres vérités: a chacun sa vérité.
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Une délibération collective

Pour autant, toute diffusion de nouvelles par le bouche-a-oreille
est-elle rumeur ? Toute diffusion de nouvelles dans le corps social
recevrait alors le nom de rumeur, méme s’il s’agit de prévenir la
ville de ce qui fut dit par le Premier ministre en tournée, le matin
méme, a la mairie. Or, nous sentons une réticence a qualifier cette
répétition de rumeur. Manifestement, si quelqu’un interpelle un
groupe en demandant: « Quelles sont les rumeurs?», il n’attend
pas comme réponse les informations officielles ou le discours du
Premier ministre. Une définition de la rumeur doit exclure du
phénomeéne la reprise 1égitime d’une information officielle par le
bouche-a-oreille.

La plus connue des définitions de la rumeur par leur dynamique
doit étre portée au crédit du sociologue américain T. Shibutani : les
rumeurs sont des nouvelles improvisées résultant d’un processus
de discussion collective. Pour lui, a ’origine de la rumeur il y a un
événement, important et ambigu. Par exemple, pendant la nuit,
plusieurs dizaines de chars traversent un village tunisien. Dans ce
pays ou régne une surveillance étroite de I’information, la popula-
tion va s’interroger: que se passe-t-il? L.a rumeur serait la « mise
en commun des ressources intellectuelles du groupe pour parvenir
a une interprétation satisfaisante de I’événement » [137]. Ainsi, la
rumeur est a la fois un processus de dispersion d’information, et un
processus d’interprétation et de commentaire. Shibutani congoit la
rumeur comme une action collective en vue de donner un sens a
des faits inexpliqués: «Les chars signifient-ils que Kadhafi est a
nouveau entré en Tunisie ? Y a-t-il une révolte a cause de la hausse
des prix? Est-ce seulement des manceuvres? Bourguiba serait-il
mort?» En colportant les faits et en les commentant, le groupe
parvient a une ou deux explications. L’évolution du contenu de la
rumeur ne serait pas due aux distorsions de la mémoire mais a
I’évolution et I’apport des commentaires faits tout au long du
processus de rumeur.
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Il est possible de résumer I’argument de Shibutani par une
formule simple:

R = Importance X Ambiguité

Il s’agit d’une relation multiplicative: si son importance est
nulle ou si I’événement n’est pas du tout ambigu, il n’y aura pas
rumeur. L’énergie de la mobilisation du groupe est absente. Par
exemple, on croit souvent qu’il est facile de lancer des rumeurs en
marketing : c’est une erreur. En effet, la plupart des gens ne portent
qu’un faible intérét a leur dentifrice ou a leurs yaourts: la plupart
des produits sont peu impliquants. De plus, ils ne présentent
aucune ambiguité et paraissent totalement transparents.

Ce n’est pas un hasard s’il faut faire de la publicité dans le
domaine de la consommation. Les produits étant peu importants, le
public n’a pas trés envie d’en parler. Le moteur du bouche-a-
oreille est absent. 11 est significatif que les rumeurs qui concernent
des produits banalisés ont justement pour fonction de leur donner
et de I'importance et du mystére: «Il y a de I'opium dans les
cigarettes Camel » ; «On peut voir trois K dessinés par la couleur
rouge du paquet de Marlboro: c’est normal, la firme Marlboro
finance le Ku-Klux-Klan» ; tel fromage bien connu serait cancéri-
gene.

D’une fagon générale, tous les symboles mystérieux fournissent
un tremplin idéal aux rumeurs : ils sont ambigus, donc appellent les
questions. Par exemple, quel Frangais n’a pas remarqué un jour,
prés de la porte de son domicile, des signes géométriques, dessinés
au crayon ou a la craie ? Il circule désormais un tract expliquant ces
symboles. Ils représenteraient des «signes de reconnaissance utili-
sés par les nomades et les cambrioleurs » (on remarquera 1’amal-
game). Par exemple, un rond veut dire «Inutile d’insister» et un
triangle «Femme seule». Quant aux lettres N, D, DM, elles
indiquent le meilleur moment pour cambrioler. Ce tract, tapé sur
papier blanc de facon trés artisanale, se réclame d’une Direction
départementale des polices urbaines des Hauts-de-Seine. Il circule
allegrement dans les entreprises et les administrations.
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Ainsi, partout ou le public veut comprendre mais ne recoit pas
de réponses officielles, il y a rumeur. Celle-ci est le marché noir de
I’information.

Comme on le voit, la définition de la rumeur par Shibutani est
aussi une théorie sur sa genese et son évolution. Elle concerne les
rumeurs construites & chaud, a partir d’un événement. Nous avons
12 une définition trop spécifique. Toutes les rumeurs ne partent pas
d’un événement a expliquer: certaines créent littéralement 1’évé-
nement. Il n’y a aucune raison de ne pas les appeler «rumeurs ».
Par exemple, en janvier 1985, sans raisons, sans ’ombre d’un fait
méme déformé, une histoire macabre circula a Strasbourg et ses
environs ! selon laquelle des parents inconscients auraient aban-
donné dans leur voiture leur enfant en bas 4ge, pendant qu’ils
faisaient du ski dans la région. L’enfant aurait eu les deux jambes
gelées et on aurait dii "amputer. Suivre Shibutani et limiter le
concept de rumeur aux seules rumeurs nées d’un événement obli-
gerait a créer d’autres concepts pour rendre compte des rumeurs
ayant d’autres sources. La multiplication des concepts n’est pas
souhaitable lorsqu’elle ne correspond pas a des phénomeénes net-
tement séparés. Nous considérons que les deux histoires sont des
cas de rumeur: une information non officielle se diffuse dans le
corps social.

Psychiatrisation de la rumeur

E. Morin considérerait au contraire que seule I'histoire de I’en-
fant gelé justifie ’appellation de rumeur. Elle correspond exacte-
ment aux deux critéres qu’il donne pour repérer une rumeur a I’état
pur: (a) il n’y eut aucun enfant gelé dans la région, «aucun fait qui
puisse servir de point de départ ou d’appui & la rumeur»;
(b) «’information circule toujours de bouche a oreille, en dehors
de la presse, de I’affiche, méme du tract ou du graffiti» [106].

. Derniéres Nouvelles d’Alsace, 27 janvier 1985.
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Compte tenu de la diffusion de I’ouvrage qu’il consacra a un cas
exemplaire d’une telle rumeur (Ia traite des blanches a Orléans en
mai 1969), cette acception est devenue dominante en France. Ré-
cemment, une revue consacrée a la rumeur la définissait d’entrée
ainsi: «La rumeur n’a aucun fondement et c’est 1a sa définition la
plus irréductible peut-étre » [55].

Structurellement cette approche est symétrique de celle de
T. Shibutani: elle consiste a prendre une partie des récits engen-
drés et diffusés par le bouche-a-oreille et a 1’ériger comme seul
représentant du phénoméne de rumeur. Mais comment devrait-on
alors qualifier les rumeurs nées d’un événement lorsque le groupe
s’interroge et engendre ses propres explications tout en les diffu-
sant? Ne réserver le label de rumeur qu’aux seuls récits nés de rien
oblige a créer d’autres noms pour des phénoménes n’ayant pas de
différence observable dans leur manifestation concréte.

La définition d’E. Morin restreignant la rumeur aux seules his-
toires sans faits justificatifs a produit un effet pervers: la rumeur a
acquis I'image d’une maladie mentale du corps social. Il est signi-
ficatif que 1’analyse de la rumeur d’Orléans ait utilisé un voca-
bulaire médical: germe, pathologie, foyer infectieux, phases
d’incubation, de métastase. L.a rumeur est ainsi assimilée a une
maladie, a un «cancer mental ». Pierre Viansson-Ponté, éditoria-
liste du Monde, écrivit ainsi: «On n’a guére examiné une autre
forme de maladie contagieuse de 1’opinion, qui frappe particulie-
rement la classe politique [...], une maladie que 1’on pourrait
appeler la rumeur politique !. »

Cet amalgame entre rumeur et maladie, voire folie est logique.
En effet, si la rumeur n’est qu’une croyance circulant, sans raisons
justifiant son existence, elle est donc déraisonnable, c’est-a-dire un
signe de folie, 1’équivalent sociologique de I'hallucination. Par
conséquent, I’explication de la rumeur ne peut que relever de la
psychiatrie : si les gens croient une rumeur c’est qu’ils sont fous.

La psychiatrisation de la rumeur a un considérable avantage

I. Le Monde, 28 septembre 1977.
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pratique : elle permet de jeter 1’anath¢me sur tous ceux qui ne
pensent pas comme soi, ou qui n’adhérent pas a la «réalité offi-
cielle». S’ils n’y croient pas, ce n’est pas de leur faute: ils
délirent.

La psychiatrisation de la rumeur est la conséquence directe du
refus de reconnaitre un fait crucial : une fois une fausse information
introduite dans le corps social, elle se diffuse exactement comme
une information véridique. Cette diffusion ne tient pas a quelque
folie ou hallucination collective, mais tout simplement aux régles
qui fondent la vie sociale. On I’a dit, la rumeur ne nous parvient
jamais par des personnes inconnues, mais au contraire par des
proches. La vie sociale repose sur la confiance : nous ne supposons
pas, par principe, que nos parents inventent, fabulent ou sont sujets
a des hallucinations.

Une fois la preuve faite que la rumeur d’Orléans était sans
fondement, il est facile alors de reprocher aux Orléanais d’avoir
cru celle-ci, et donc de ’avoir diffusée. Mais la véracité d’une
information n’est pas comme une étiquette attachée a celle-ci.
Pourquoi donc, a Orléans, les personnes auraient-elles dii, guidées
par une sorte de révélation, percevoir immédiatement que la thése
de la traite des blanches dans certains magasins était nécessaire-
ment sans fondement ? La thése que véhiculait la rumeur n’était pas
a priori impossible.

On oublie trop facilement que la véracité d’une information
résulte avant tout de conventions et de délégations. Elle n’est pas
inscrite quelque part dans un dictionnaire du vrai et du faux, que
chacun pourrait consulter aisément en tapotant sur son Minitel. La
notion de vérité, de vérifié résulte d’un consensus social : la réalité
est donc essentiellement sociale. Pour le lecteur de I’ Humanité, ce
que déclare le Figaro n’est pas la réalité, et réciproquement. Il n’y
a donc pas une réalité, sorte d’étalon de la vérité, mais des réalités.
Pour se faire une idée, chacun puise dans son environnement
immédiat, dans son propre groupe ou clan [145].

Les deux sources du savoir sont donc ce que disent les médias
mais aussi ce que véhicule le groupe, c’est-a-dire le bouche-a-
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oreille. La rumeur est la voix du groupe. Or, en de nombreuses
circonstances, la voix du groupe, la rumeur est en avance sur les
médias. Prétendre que seule la réalité véhiculée par la presse
orléanaise devait compter, c’est évacuer la deuxiéme source de
formation du savoir: ce que pensent et disent les gens autour de
soi. Est vrai ce que le groupe croit vrai. C’est par la rumeur que
cette vérité s’exprime.

Le vrai et le faux

Dans le cadre de la Fondation pour 1'étude et !’information sur
les rumeurs, une ligne téléphonique permanente a été installée pour
permettre au public de nous signaler les nouvelles rumeurs qu’il
pouvait rencontrer. Le répondeur téléphonique d’All6 Rumeur
montra qu’en général les interlocuteurs nous communiquaient des
histoires auxquelles ils ne croyaient pas. Comme ces histoires
circulaient, crues par une partie du public, ces interlocuteurs atten-
daient de la Fondation qu’elle émette des démentis formels pour
faire éclater la vérité. D’autres appels téléphoniques émanaient de
personnes cherchant a savoir si telle ou telle histoire pouvait étre
crue.

I est significatif que les interlocuteurs téléphonent pour avertir
de la circulation d’histoires auxquelles eux ne croient pas. Ce
faisant, les « rumeurs » auxquelles ils croient (et donc ne reconnais-
sent pas comme «rumeurs») échappent a Alld0 Rumeur.|Cela

émontre que, pour le public, la ligne de partage entre I'informa-
tion et la rumeur n’est pas objective. Il appelle information ce qu’il
croit vrai et rumeur ce qu’il croit faux ou en tout cas non vérifié.

Ainsi, ce n’est pas la nature du message véhiculé ou du média

a presse vs le bouche-a-oreille) qui nous fait décréter ici qu’il
s’agit d’une information et 1a qu’il s’agit d’une rumeur. La ligne de
séparation entre information et rumeur est subjective : elle est le
résultat de notre propre persuasion. Lorsqu’une personne est
convaincue par un message rapporté par un ami ou une connais-

22



UN PHENOMENE FUYANT

sance, elle considérera qu’il s’agit d’une information. En revan-
che, si le doute la prend, elle qualifiera ce méme message de
rumeur. La est le paradoxe. Deés qu’une rumeur est qualifiée de
«rumeur » par le public, elle cesse de courir. En revanche, lors-
qu’il ne la reconnait pas comme telle, elle peut alors courir. On a
donc tort de poser la question : « Mais comment les gens peuvent-
ils croire une telle rumeur?» En réalité, c’est parce qu’ils croient
qu’ils retransmettent, donc qu’il y a rumeur. La rumeur ne précede
pas la persuasion, elle en est la manifestation visible. Le label
«d’information » ou de «rumeur » n’est pas attribué avant de croire
ou de ne pas croire: il en est la conséquence. Il s’agit d’un
jugement de valeur tout a fait subjectif.

On comprend alors pourquoi la rumeur semble plus saisissable
par son existence que par son essence. Tout simplement parce que
reconnaitre une rumeur n’est que le reflet de son propre doute.
Aussi des personnes différentes risquent-elles d’aboutir a des dia-
gnostics opposés: les uns appelleront rumeur ce que les autres
appelleront vérité.

Une premiére conclusion s’impose: si cette définition popu-
laire de la rumeur n’est pas acceptable comme définition scienti-
fique, elle est fondamentale pour expliquer 1'impact persuasif
des rumeurs.

D’une fagon générale, toute définition de la rumeur sur la base
du vrai et du faux aboutit & une impasse et rend inexplicable la
dynamique des rumeurs. L’examen logique de I’opposition entre le
vrai et le faux montre que la ligne de séparation entre I’information
et [a rumeur est particulierement floue. En général, le public n’est
pas en mesure de distinguer le vrai du faux quand une nouvelle lui
est rapportée par le bouche-a-oreille.

Bien que la question du vrai et du faux soit toujours la premiére
posée lorsque I’on parle de rumeurs, en réalité elle n’est pas utile
pour comprendre les rumeurs. Le processus de la rumeur se met e
route parce que des personnes croient vraie une information e
I’estiment suffisamment importante pour en reparler autour d’elles.
Cela ne présage en rien du statut réel de cette information. Plus
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tard, tous les éléments en main, il sera possible d’examiner la
véracité ou au contraire I’absence de fondements de la rumeur. La
dynamique de la rumeur est donc indépendante du probléme de son
authentification. Introduire la notion de vrai et de faux dans la
définition scientifique de la rumeur, comme le fait E. Morin,
introduit un parametre inutile, voire obscurcissant. Un exemple
illustre notre thése.

De leur vivant, on a dit de Frangois Mitterrand et de Georges
Pompidou qu’ils étaient gravement malades. Il se trouve que, avec
le recul du temps, ces bruits étaient fondés pour Georges Pompi-
dou. Mais on n’en eut la confirmation officielle que plus tard.
Donc, au moment ol les bruits circulaient, les processus de diffu-
sion et de croyance étaient les mémes pour chacun des présidents.
On ne saurait faire dépendre la définition de la rumeur du verdict
ultérieur des confirmations officielles. Dire que seul le cas de
F. Mitterrand mérite le label de rumeur, c’est s’exposer au risque
de devoir changer de label si dans vingt ans les archives dévoilent
que F. Mitterrand avait bien un cancer en 1981, contrairement a ce
que disaient les communiqués officiels.

A la différence de la conception traditionnelle assimilant rumeur
et fausse information, dans ce livre, le mot rumeur ne présage donc
en aucune fagon de son caractere véridique ou erroné.

Le «on-dit» est un « non-dit »

Ce qui caractérise le contenu de la rumeur n’est pas son carac-
tere vérifié ou non, mais sa source non officielle. Supposons que,
par une fuite, on apprenne que le président de la République a un
cancer. Si celui-ci le dément, est-ce que pour autant la theése du
non-cancer devient vérifiée et celle du cancer non vérifiée? La
vérification est indissociable de la personne qui vérifie et de la
confiance que nous lui portons. C’est la un critére trop subjectif
pour fonder une définition. En revanche, 4 un moment donné dans
une société, dans un groupe, il existe un consensus sur ’identité
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des sources dites «officielles » : méme si on leur nie toute crédibi-
lité, elles restent sources «officielles», c’est-a-dire habilitées 2
parler.

Nous appellerons donc rumeur I'émergence et la circulation
dans le corps social d informations soit non encore confirmées
publiquement par les sources officielles soit démenties par cel-
les-ci. Le «on-dit» est un «non-dit», soit parce que la rumeur
devance la source officielle (rumeurs de démission ou de dévalua-
tion) soit parce qu’elle s’y oppose (par exemple la rumeur sur les
«vrais» coupables de 1’assassinat du président J. F. Kennedy).

Ainsi, le phénoméne de rumeur est autant politique que sociolo-
gique. La notion de source «officielle » est politique : elle est régie
par un consensus déterminant sur chaque sujet qui a l’autorité
juridique pour parler, méme si son autorité morale lui fait désor-
mais défaut. Or, la rumeur est un rapport a I’ autorité : dévoilant
les secrets, suggérant des hypothéses, elle contraint les autorités a
parler. Mais elle leur conteste le statut de seule source autorisée a
parler. La rumeur est une prise de parole spontanée, sans y avoir
été invitée. Elle est souvent une parole d’opposition : les démentis
officiels ne la convainquent pas, comme si officiel et crédible
n’allaient plus de pair. Elle témoigne donc d’une remise en cause
des autorités, du «qui a le droit de parler sur quoi». Information
paralléle et parfois opposée a I’information officielle, la rumeur est
un contre-pouvoir.

Les rumeurs dans 1’entreprise en sont la plus belle illustration.
Quand une personne est nommée a un poste — méme dans le plus
grand secret —, avant méme que I’information n’ait circulé par les
circuits de 1’organisation et de la hiérarchie, du chef au sous-chef
au sous-sous-chef, etc., la base est déja au fait de ’événement.
Dans toute organisation, a c6té des circuits et des procédures
légitimes de la communication, la rumeur instaure des circuits
fantomes, paralléles et invisibles. Elle permet aux intéressés
de gagner du temps sur le temps: dans la vie de toute organisa-
tion, I’effet de surprise est important pour créer ou forcer le
changement. Un jour, subitement, plusieurs employés et cadres
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apprennent leur licenciement. La rumeur désamorce la tactique
du fait accompli: elle leur donne les moyens de planifier et d’or-
ganiser I’action.

En dévoilant ce que ’on ne soupgonne pas, quelques vérités
cachées, la rumeur rétablit une transparence du pouvoir, et ali-
mente les contre-pouvoirs. Parole qui dérange, la rumeur est la
premiere radio libre.

Ilustrons dés a présent 1’éclairage nouveau procuré par la défi-
nition de la rumeur comme une information non officielle et par
I’abandon de la conception courante. Etant non officielle, la ru-
meur commence nécessairement a circuler en dehors des canaux
habituels, des grands médias, par le bouche-a-oreille ou par tracts.
Un des traits caractéristiques de la rumeur est sa vélocité. Ne dit-on
pas: Elle court, elle court la rumeur! Mais pourquoi la rumeur
court-elle ? Tout simplement parce qu’elle a de la valeur.

Non officielle, la rumeur propose une réalité que le groupe
n’aurait pas dii connaitre. C’est précisément pour cela que chacun
est a I’afflit des rumeurs et s’empresse d’en reparler a ses proches.
La rumeur est la rupture d’un secret: elle est rare, donc chere.
C’est la le fondement de sa valeur. Cela n’explique pas pourquoi
elle circule. En effet, I’or aussi est rare donc cher : cependant, loin
de le faire circuler on le thésaurise. Il existe une différence fonda-
mentale entre 1’or et 'information: la valeur d’une information
n’est pas durable. Il faut donc I'utiliser au plus vite. Retransmettre
la rumeur, c’est retirer les bénéfices de sa valeur, tant qu’elle en a
encore. En effet, celui qui colporte la rumeur, qui met dans la
confidence et fait partager un secret ressort magnifié de cette
transaction. Il s’affirme comme détenteur d’un savoir précieux,

. comme un éclaireur, autant de reflets flatteurs pour son image

aupres des récepteurs.

La célérité de la rumeur découle trés logiquement de I’appau-
vrissement inéluctable de la valeur d’une information. Ce méme
processus explique bien d’autres facettes de la rumeur. Par exem-
ple, la rumeur rapporte presque toujours un événement récent.
Méme lorsqu’il s’agit de rumeurs a répétition, entendues ici et la
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depuis dix ans, le rapporteur se présente toujours comme détenteur
d’un scoop, d’une information de premiere fraicheur. Cette réac-
tualisation permanente est un trait structurel des rumeurs. Elle est
nécessaire et logique: en gommant le temps, en remettant le
chronométre & zéro, chacun recrée de la valeur.

Rumeurs, potins, bruits, ragots et autres

Comment situer la rumeur par rapport a tous les phénomenes
voisins : ragots, potins, commérages, on-dit, histoires, 1égendes,
bouche-a-oreille? Le terme rumeur lui-méme donne lieu a une
différenciation entre «vraies» et «fausses» rumeurs: certains
parlent méme de « pure rumeur», ce qui laisse a penser qu’il existe
des formes impures du phénoméne. Ces termes renvoient-ils a une
réalité différente, ou ne traduisent-ils que des jugements de valeur
différents portés sur le méme phénomene ?

Cette abondance de lexique devient claire lorsque 1’on se sou-
vient que toute communication peut étre définie de six fagons: par
sa source, son contenu, son processus de diffusion, le média de sa
diffusion, 1’objet sur lequel elle porte et la nature de ses effets.
Etymologiquement, rumeur, bruit et ragot sont des effets : des sons
d’intensité et de durée variables. Par exemple, pendant le Tour de
France, un journaliste perché en haut d’un col déclara «on peut
suivre Bernard Hinault sur la route qui méne 2 la vallée en suivant
la rumeur qui I’accompagne ». La «rumeur» a ici un sens physi-
que : 1’acclamation qui s’éléve de la foule a son passage. Lorsqu’il
n’y a pas foule, mais discussions entre personnes isolées, par
intermittence, sans effet de masse, le seul son audible est un
«bruit», au méme titre que le murmure.

Aujourd’hui, rumeur et bruit ne font plus référence a I’effet
sonore, mais a la cause méme de cet effet. Ils se distinguent, non
par leur source mais par I’amplitude du processus : rumeur et bruit
émanent de sources non officielles. La premiére renvoie a un
processus de diffusion en chaine, a une force de propagation, a une
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amplitude dont le résultat est le son audible qui s’éleve de toutes
ces voix, et que ’on peut suivre a la trace: il court. Le bruit
renvoie a un processus décousu, rampant, hésitant, tres limité
localement: il est normal que ’on n’entende rien si ce n’est un
vague bruit. «Ce n’est qu’un bruit» signifie que le son est a peine
audible, donc que le message n’a pas vraiment d’existence réelle,
ferme : on ne I’entend méme pas. Le bruit est insignifiant.

A l'origine, le mot ragot faisait référence a la source et a ’effet
d’une communication : ¢’était un grognement émis par un sanglier.
Aujourd’hui, il correspond au contenu et & I’objet de la communi-
cation : ce sont des histoires de bas étage, a la limite de la calom-
nie, racontées a 1’égard d’une personne. Ces histoires ne font pas
honneur a celui qui les colporte, elles le ravalent au rang de béte.
Le ragot est donc aujourd’hui un jugement subjectif porté sur le
contenu de la rumeur ou du bruit. C’est un type de message.

Le potin renvoie a 1’objet de la rumeur ou du bruit. Il porte sur
des personnes : il raconte les heurs et malheurs des petits et grands
qui nous entourent. En général, le potin n’est pas méchant et se
consomme essentiellement pour le plaisir de le macher: il est trés
fugace et doit alors étre remplacé par un nouveau potin encore tout
savoureux. Lorsqu’il porte sur la derniére dispute entre Ronald
Reagan et sa femme, c’est un « macro-potin» ; s’il s’agit des ébats
diurnes et nocturnes du proviseur du lycée, c’est un «micro-
potin ».

Le commérage est une définition par la source: qui parle?
Comme le ragot, c’est un jugement de valeur [46], une fagon de
discréditer la rumeur ou le bruit, en lui imputant une source
manquant totalement de crédibilité : les commeéres. L’information
est aussi une définition par la source : ne demande-t-on pas systé-
matiquement : «Quelles sont les sources de cette information?»
Lorsqu’il s’agit de sources officielles ou respectées (comme les
agences de presse, I’AFP, Reuter...), le message recoit sa lettre de
noblesse : ¢’est une «Information». En cas d’erreur, ce n’est pas
une rumeur, c’est une «fausse information». La rumeur exprime
donc un phénomeéne défini par sa source (non officielle), son
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processus (diffusion en chaine) et son contenu (c’est une nouvelle,
elle porte sur un fait d’actualité¢). En revanche, la véracité ne fait
pas partie de sa définition scientifique.

Le bouche-a-oreille n’est qu’un média. Il recouvre une foule de
phénoménes : les conversations deux a deux, les discussions de
groupe, les confidences, les harangues, etc. Lorsqu’une nouvelle
émanant de source non officielle ne transite que par le bouche-a-
oreille, avec un processus caractéristique de diffusion en chaine et
de forte propagation, il y a «rumeur pure ». Si des médias prennent
le relais de cette diffusion — sans avertir qu’il s’agit d’une ru-
meur —, alors ils ’ennoblissent: ils I’«informationnent» et lui
conférent ainsi ses lettres de noblesse. Le phénoméne de rumeur
n’est plus pur: il est «informationné» et «médiatisé ». Seule la
« pure » rumeur permet d’observer ce mouvement d’amplification
progressif, parti de peu et retournant finalement au silence. Car il y
a un cycle de vie de la rumeur: celle-ci ne procéde pas d’une
génération spontanée, mais se développe par étapes jusqu’a sa fin.



PREMIERE PARTIE

VIE ET MORT DES RUMEURS



2. Comment naissent
les rumeurs ?

Quelle est la source d’une rumeur? De quels événements, faits
et personnes est-elle partie? Ces questions sont toujours les pre-
mieres posé€es lorsque 1’on aborde le sujet.

Un faux probléeme ?

Paradoxalement, bien qu’il passionne le public, le probleéme de
la source n’est pas le plus intéressant. Cette poursuite de la source
s’inscrit dans un mythe de la rumeur qui voudrait que celle-ci soit
en général provoquée a dessein. Certes, il existe des rumeurs
notoires dont 1’arrivée au bon moment et au bon endroit ne saurait
étre le fruit du hasard : ainsi en va-t-il des rumeurs sur la vie privée
des candidats aux élections cantonales, municipales ou législa-
tives, coincidant en général avec un scrutin imminent. Mais la
rumeur est le plus souvent une production sociale spontanée, sans
dessein ni stratégie.

Le mythe de la source tapie et stratége persiste intensément, car
il est a la fois agréable et utile. Agréable, il nous plonge des la
moindre rumeur dans 1’univers imaginaire du complot, de la mani-
pulation, de la désinformation, de la guerre économique ou poli-
tique. La rumeur est alors un crime par personnes interposées,
crime parfait car sans traces, sans armes, sans preuves. Il est vrai
que parfois la rumeur tue : les ministres Roger Salengro et Robert
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Boulin se suicidérent, I'un en 1936 et 'autre en 1979, a la suite
d’une campagne et de rumeurs insupportables.

La mythification de la source est aussi entretenue parce qu’elle
est utile. Pour faire taire les rumeurs pendant la Seconde Guerre
mondiale, dans le camp alli¢, on a exagéré I’importance et I’effica-
cité de la «cinquieme colonne », I’ennemi caché dans nos murs,
source présumée des rumeurs défaitistes.

Enfin, la poursuite de la source permet au public ayant cru une
«fausse » rumeur de se disculper. Accuser et poursuivre la source,
c’est éviter de reconnaitre que l’on s’est soi-méme trompé, en
déclarant en toute innocence avoir été trompé. Ce déplacement de
la responsabilité de la rumeur en dehors du groupe (la source ne
peut €tre qu’un traitre, puisqu’il trompe) n’est pas gratuit: il
esquive la vraie responsabilité. Il y a eu rumeur — cet acte collec-
tif de parler — parce que le groupe s’est saisi d’une information. A
chaque instant, d’innombrables sources potentielles envoient d’in-
nombrables signaux ou messages, sans aucun effet. De temps en
temps, ’'un d’entre eux déclenche un processus de rumeur. Ce
serait une erreur de I'imputer a on ne sait quelle propriété intrin-
seque de ce signal ou de ce message, génératrice de son efficacité.
A un moment donné, le public s’est emparé de ce signal ou de
ce message parce qu’ils revétaient pour lui une profonde signifi-
cation.

La plupart des faits, signaux ou messages sont muets ou neutres :
ils acquiérent la signification que 1’on veut bien leur donner. Parce
qu’ils ne croyaient pas du tout a une attaque japonaise sur Pearl
Harbor, les Américains ne remarquerent pas les multiples «si-
gnaux » des préparatifs et concentrations maritimes « suspects ».

Au contraire, pendant la période troublée de la Révolution
francaise, ou les fondements d’un ordre séculaire vacillaient sans
que l'on sache trés bien par quoi il serait remplacé, dans les
campagnes, les moindres groupes de voyageurs a pied étaient
immédiatement pris pour des hordes de brigands et de mendiants
recrutées par les nobles afin de se venger du peuple. La multiplica-
tion de ces alarmes, le plus souvent sans fondement, fut nommée
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par les historiens la « Grande Peur» [91] : I’insécurité ressentie par
les villages donnait un sens menagant aux moindres ombres. Les
rumeurs et paniques qu’elles déclenchaient témoignent donc de
I’état du groupe et de la situation psychologique de 1’époque.

Le probleme de la source est finalement peu important. Ce qu’il
faut expliquer dans la genése d’un processus de rumeur, c’est
I’adhésion, la mobilisation du groupe. Méme s’il existe un locuteur
initial, ce qui fonde la rumeur, ce sont les autres personnes, celles
qui, ayant entendu, en reparlent.

Chercher quelque part ’initiateur de la rumeur, c¢’est réduire le
phénomene de la rumeur a un probléme purement individuel,
extérieur au groupe et pathologique : le pyromane volontaire ou
involontaire, I’apprenti sorcier, le canular qui a mal tourné, ou
quelque reglement de comptes entre personnes. Ces scénarios font
un bon film. Mais si, dans un film, le public est spectateur, dans la
rumeur, il est I’acteur principal.

Aprés cette mise en garde, il peut paraitre contradictoire de
consacrer plusieurs pages aux sources de rumeurs. Mais, d’une
part c’est une question systématique, d’autre part, les exemples qui
suivent témoignent que, dans la rumeur, ce qui est passionnant ce
n’est pas sa source, mais ce que le public en fait. Sans prétendre a
I’exhaustivité, nous passerons en revue certains processus typiques
du déclenchement de rumeurs.

Le discours des experts

Aux Etats-Unis, depuis 1978, certaines des entreprises parmi les
plus connues doivent faire face les unes aprés les autres a des
rumeurs trés actives les accusant soit d’avoir une large partie de
leur capital dans les mains de la trés puissante secte Moon, soit
d’étre purement et simplement possédées par le Démon. On trouve
ainsi dans le collimateur de la rumeur: Procter et Gamble, le
numéro un mondial des produits d’entretien (Pamper’s, Ariel,
Bonux, etc.), McDonald’s, le leader des restaurants 4 hambur-
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gers, et Entemann’s, un grand de I’alimentaire [69]. L’origine de
ces rumeurs a pu étre trouvée: les pasteurs des communautés
religieuses fondamentalistes du Sud des Etats-Unis, ce que 1’on
appelle la Bible Belt. Dans ces communautés, la vision du monde
est régie par une intense foi religieuse intégriste. Lors des homé-
lies, les pasteurs mettent en garde les fideles contre ces sociétés. A
I’instar de ce qui se passait au Moyen Age, I’Eglise devient le
média de la rumeur.

Ces rumeurs reposent, elles aussi, sur le déchiffrage des signes
qui ne trompent pas les « experts » et qui constituent un quasi-aveu.
Ainsi, le logotype de la société Procter et Gamble, dont nous avons
déja parlé, représente le visage d’un vieillard jupitérien sous forme
de croissant de lune regardant les étoiles, treize étoiles (en I’hon-
neur des treize colonies américaines a I’époque ou fut créé le
logotype, a la fin du XIX® si¢cle). La rumeur se polarisa d’abord
sur le croissant de lune : ce serait une allusion évidente a la secte
Moon et a son fondateur, antéchrist personnifié. Puis, la rumeur
s’en prit a d’autres aspects de ce logotype, bien plus révélateurs :
dans le logotype, les étoiles «dessinaient » le chiffre 666, c’est-a-
dire le chiffre de Satan selon une interprétation d’un vers du
chapitre 13 du Livre de la Révélation. Ce chiffre se retrouvait aus-
si dans les plis de la barbe du vieil homme qui, selon la rumeur,
est en réalité un bélier, figuration animale de Satan. En avril
1985, pour essayer de mettre un terme a cette persistante rumeur,
Procter et Gamble décidait de supprimer désormais son embléme
de tous ses produits. Cet embléme y avait pourtant figuré de-
puis la fondation de cette trés puritaine société, il y a plus d’un
siecle.

Spécialiste, détenteur des clés de lecture de signes indéchif-
frables par le commun des mortels, ’expert est une source classi-
que de rumeurs. Habilité a porter des jugements, des pronostics, a
émettre des prédictions, il dispose d’une chambre de résonance:
les personnes qui le considérent comme expert, les journalistes
dont la tiche est de rendre compte.

Dans I’aprés-midi du 12 octobre 1969, 1’animateur d’une station
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de radio de Detroit, WKNR-FM, un nommé Russ Gibb, spécialiste
de pop music, regut sur I’antenne un appel téléphonique d’un jeune
homme, se présentant sous le nom de Tom [123]. Ce dernier
décrivit quelques coincidences extraordinaires. Si 1’on passait 2
I’envers le morceau des Beatles Revolution n° 9, on pouvait alors

L’OBJET DE LA RUMEUR SATANIQUE :
L’EMBLEME DE PROCTER ET GAMBLE

L’ embleme L’embléme interprété

entendre que la litanie « Number 9, number 9, number 9 » devenait
alors « Turn me on, dead man!... » (excite-moi, homme mort). De
plus, a la fin de la chanson Strawberry Fields dans le disque
Magical Mystery Tour, si I’on tendait bien I'oreille et si I’on
enlevait les bruits de fond, on pouvait entendre John Lennon
murmurer : « [ buried Paul » (j’ai enterré Paul)! Ainsi s’expliquait
selon I'auditeur le fait que I’on n’avait plus vu Paul McCartney en
public depuis trés longtemps.

Deux jours apres I’émission de radio de Russ Gibb, le journal de
I’Université de Michigan situé a Ann Arbor, le Michigan Daily,
annonga en gros caractéres: « McCartney est mort: de nouveaux

37



VIE ET MORT DES RUMEURS

indices mis en évidence.» Un long article développait dans ses
colonnes 1’ensemble des indicateurs indéniables de la vérité ca-
chée. Son auteur, Fred Labour, responsable de la rubrique pop
dans le journal, y écrivait: « Paul McCartney a été tué dans un
accident de voiture, début novembre 1966, aprés avoir quitté les
studios EMI, fatigué, triste et déprimé.» L’article était étayé
par plusieurs «faits». Sur la couverture intérieure de 1’album
Sergeant Pepper, Paul McCartney porte sur son bras un badge ol
il est écrit OPD, ce qui voudrait dire Officially Pronounced Dead
(officiellement déclaré mort). Sur le dos de la couverture, tous
les Beatles sont de face sauf Paul McCartney. Les Beatles au-
raient aussi déposé des indices sur la couverture de 1’album Abbey
Road. John Lennon est vétu tel un clergyman, Ringo Starr est
en noir a I’instar d’un membre des pompes funébres, George
Harrison en tenue d’ouvrier est prét a creuser la tombe. Quant a
Paul McCartney, il traverse une rue pieds nus: or chacun sait
que dans les rituels tibétains (tres en vogue a I’époque), les morts
sont pieds nus. De plus, la plaque d’immatriculation de Ia
Volkswagen stationnant dans la rue porte 1’inscription «28 IF»,
c’est-a-dire précisément 1’dge qu’aurait Paul McCartney «sil» il
avait vécu.

Il n’en fallait pas plus pour que la rumeur fit le tour du public.
Les experts, bénéficiant de la caisse de résonance et de diffusion
que constitue un journal, avaient alerté un certain nombre de
lecteurs, lesquels s’empresseérent de prévenir leurs proches, mis
par les implications considérables de la nouvelle pour le groupe des
fans des Beatles. McCartney était-il vraiment mort? Il n’est pas
sir, faute d’enquéte, que la majorité I’ait cru (I’hypothese était trop
redoutée) : en tout cas, elle s’est sérieusement posé la question
pendant plusieurs mois. Quand Paul McCartney apparut dans le
magazine Life pour démentir, la rumeur ne cessa pas pour autant :
¢’était un sosie... D’ailleurs, sur le verso de la photographie de
Paul McCartney, on trouvait la publicit¢ d’une voiture qui, regar-

1. En anglais, if veut dire «si».
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dée a travers la page, coupait la téte de Paul McCartney. Le
démenti fit boomerang : la rumeur ’avait retourné dans son sens.

Confidences

On l’a dit, lorsqu’elle est rare, I’information engendre la ru-
meur. Nous retrouvons dans cet échange d’information que
constitue la rumeur les principes qui régissent tous les échanges.
L’information circule parce qu’elle a de la valeur, parce qu’elle
vaut de I'or! Sur le plan de la vie locale, beaucoup de rumeurs
naissent de secrets ébruités, de fuites plus ou moins volontaires
d’ailleurs. Nous sommes trés sensibles a ces fins de banquets et de
réceptions ou, la bonne humeur aidant, le député ou le conseiller
général se laisse aller a une confidence, un aparté sur quelque sujet
ayant des implications sur la vie de la cité ou du groupe. On doit
aussi considérer comme confidence le cas ol une personne sur-
prendrait la conversation entre deux autres, sans qu’elles le sa-
chent, dans les trains, au restaurant ou au téléphone par exemple.

Les psychologues se sont depuis longtemps demandé¢ si le fait
d’entendre un message ainsi était plus persuasif que de 1’entendre
directement de la bouche de ces personnes. Ils ont donc mis sur
pied des expériences [143]. Deux personnes allaient par exemple
dans le métro aux heures de pointe, ou dans un ascenseur bondé,
ou dans une queue de cinéma et s’arrangeaient pour ne pas étre
exactement 1’'une a coté de ’autre de sorte que leur conversation
puisse étre saisie par ceux qui étaient entre elles, le plus naturelle-
ment possible. Ces expériences démontrent la supériorité des mes-
sages saisis a I'insu, mais seulement si I’auditeur est impliqué dans
le theme abordé et si le message va dans le sens de ses opinions. En
saisissant une conversation par surprise, nous ne pouvons penser
que nous sommes la cible d’un essai de persuasion, aussi considé-
rons-nous inconsciemment le contenu de cette conversation
comme reflétant exactement I’opinion des discutants, c’est-a-dire
comme authentique. La procédure peut naturellement étre inversée
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si ’on veut lancer une rumeur : ainsi, aux Etats-Unis, une célébre
agence de relations publiques, W. Howard Downey et Associés,
batit sa réputation sur sa capacité a lancer sur le terrain en quelques
heures des équipes spécialisées pour injecter des rumeurs [9].

La confidence peut donc étre involontaire ou planifiée. C’est ce
second type qui alimente les grandes affaires politiques. Aux
Etats-Unis, un indicateur secret surnommé « Deap Throat » (gorge
profonde) est a l'origine des fuites du Watergate qui devaient
amener la chute du président Nixon. En France, en 1971, le
Canard enchainé publie une des feuilles d’imp6ts de Jacques
Chaban-Delmas. Comment I’avait-il obtenue ? J. Chaban-Delmas
est alors a Matignon ou il fait suivre le courrier personnel qui lui
est adressé a son domicile. Mais les PTT se trompent et, par erreur,
la feuille d’imp6ts du Premier ministre arrive dans un autre minis-
tére. La, un fonctionnaire remarque que I’expéditeur est le Trésor
public. Piqué par la curiosité, il ouvre et découvre que J. Chaban-
Delmas ne paie pas plus d’impdts qu’un médecin de campagne !. Il
la remet a un ami qui la fait parvenir au journal.

Quelque fait troublant

Beaucoup de rumeurs ont pour source un événement, un fait
troublant. La rumeur est la mobilisation de I’attention du groupe :
lors des échanges successifs, le groupe tente de reconstruire le
puzzle constitué par les pieces éparses qui lui sont relatées. Plus il
manque de piéces, plus l’inconscient du groupe va peser sur
I’interprétation. Au contraire, plus le nombre de piéces est grand,
plus 'interprétation collera au réel. C’est I'interprétation retenue
comme la plus satisfaisante qui circule alors et figure en général a
la postérité : on ne se souvient que de celle-ci. Examinons un
exemple récent.

Le 20 novembre 1984, branle-bas de combat 4 New Delhi:

1. Le Canard enchainé, n® 3410, 5 mars 1986, supplément p. 13.
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«Vous connaissez la nouvelle? Il parait que le président a été
assassiné '...» A onze heures, dans les ambassades alertées par
leurs employés indiens, 1’agitation est a son comble. « Ce n’est pas
possible! Vérifiez illico auprés de vos informateurs!» A midi, les
standards téléphoniques des agences de presse sont encombrés
d’appels angoissés: Est-ce vrai? N'est-ce pas vrai? A treize heu-
res, dans plusieurs quartiers, des boutiquiers, sikhs et non sikhs,
poussaient leurs clients dehors et tiraient précipitamment leurs
rideaux. « Vous ne savez pas ? Le président Zail Singh a été tué. Ca
va barder...» En milieu d’aprés-midi, des fonctionnaires et des
employés de banque demandérent a rentrer chez eux plus tot. Des
maitres d’école renvoyerent leurs éleves avant I’heure prévue de la
sortie des classes. A dix-neuf heures, New Delhi survoltée ne parle
plus de cela. A vingt et une heures, au journal télévisé, le présen-
tateur mit & mort la rumeur, sans la répé:er (une partie du peuple
aurait probablement compris que la télévision venait d’annoncer la
mort du président) : « M. Zail Singh va bien. Il a regu jusqu’en fin
d’aprés-midi de nombreux visiteurs.» Sur I'écran, les images
montrérent le président.

A la source de ces « huit heures de sueurs froides », il y a un fait
ambigu et jugé important par ceux qui y assisterent de pres ou de
loin. Il y eut bien ce jour-1a un déces au palais présidentiel, celui
d’un jardinier assassiné. Toujours sous le choc de I’assassinat
d’Indira Gandhi, 1’opinion publique indienne reste fébrile, au bord
de I’angoisse. Dans cet état d’esprit, qu’on ait cette fois-ci assas-
siné le chef de I'Etat était I'interprétation la plus plausible du bruit
d’assassinat au palais. Quand 1’angoisse est forte, le pire est
toujours plus probable que le meilleur.

En France, une rumeur courut sur la Céte d"Azur, il y a quelques
années: les Canadair, ces avions appelés pour combattre les
incendies de forét, avaient malencontreusement aspiré des nageurs
en faisant le plein d’eau. Les malheureux avaient été directement
jetés dans les flammes. Un de nos informateurs, un pilote d’avion,

1. Le Monde, 23 novembre 1984,
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se souvenait avoir lu la nouvelle dans une revue d’aviation. L’arti-
cle mentionnait que 1’on avait trouvé un homme mort, en maillot
de bain, dans les zones brilées et inondées par les Canadair. Sa
présence, ainsi vétu, si loin de la mer, était intriguante : on avait
émis ’hypothese — parmi d’autres plus réalistes — qu’il ait été
sorti de 1'eau par les Canadair, et propulsé ainsi vers une mort
atroce.

Le vague souvenir de faits divers réels relatés par les médias
fournit souvent un scénario prét a I’emploi pour expliquer quelque
fait troublant survenu prés de chez soi. Ainsi, dans un quartier
populaire de Metz', la rumeur court en novembre 1984: «La
pauvre enfant a ét¢ dévorée par le chien. Il parait qu’il ne restait
plus que les jambes. » A I'origine, la mort réelle d’une petite fille
de trois mois, a la suite d’un arrét respiratoire. La famille a bien un
berger allemand, mais il n’a dévoré, ce jour-la, que sa boite de
Canigou. Cette rumeur n'est pas étonnante: la presse s’est fait
écho plusieurs fois de retours d’agressivité instinctive chez des
bergers allemands, en particulier sur la personne de jeunes enfants.
Le fait divers, ce n’est pas uniquement dans les journaux, pourquoi
ne se produirait-il pas & deux pas de notre porte ?

Un témoignage

Lorsque I’on parle de noyau de vérité a la base de certaines
rumeurs, il est un risque que beaucoup prennent allégrement : ils en
déduisent que grosso modo la rumeur disait vrai. En réalité, ce que
I'on nomme noyau de vérité, c’est ce fait ambigu mais jugé
important dont la rumeur s’est fait écho. Or, les faits n’existent
pas, il n’y a que la relation d’un fait, un témoignage d’avoir vu ou
entendu. En d’autres termes, la rumeur part moins d’un fait que de
sa perception. L’étude des rumeurs débouche inéluctablement sur
les problemes de la psychologie du témoignage. Les criminologues

. L'Est Républicain, 3 novembre 1984.
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et les juristes ont depuis longtemps montré combien nous suresti-
mions nos capacités perceptives [23]. De nombreuses expériences
de laboratoire le démontrent sans ambiguité.

L’une des plus classiques consiste a créer un incident artificiel
devant un groupe de personnes non prévenues: on demande en-
suite a celles-ci de rédiger un témoignage. Par exemple, I’un des
fondateurs de la psychologie judiciaire, Claparéde, organisa le
scénario suivant: le lendemain de la célébre féte masquée, tenue
chaque année a Genéve, une personne masquée fit irruption dans
I’amphithéatre ou Claparede faisait précisément un cours de psy-
chologie judiciaire devant un parterre d’étudiants. L’individu se
mit a gesticuler et a proférer des paroles plus ou moins incompré-
hensibles. Claparéde le mit a la porte [45]. L’incident avait duré en
tout vingt secondes.

Claparede posa immédiatement a chacun onze questions sur un
questionnaire : la moyenne des réponses exactes fut de quatre et
demie uniquement. De plus, les erreurs des étudiants étaient tres
significatives. L’individu engagé pour créer I'incident avait une
longue blouse en toile grise, un pantalon foncé, presque invisible
sous la longue blouse, des gants blancs, un foulard brun clair et
blanc autour du cou, ses cheveux étaient cachés par un chapeau
de feutre gris. Dans une main il tenait une canne, dans I’autre
une pipe et sur le bras un tablier bleu. La majorité des étudiants
cita ces quatre éléments : la blouse, le baton, le chapeau et le fou-
lard. En revanche, pour certains, il s’agissait d’'un chapeau de
paille, pour d’autres un haut-de-forme. On lui vit un pantalon a
carreaux, des cheveux noirs, bruns, blonds, gris et blancs. La
majorité déclara que le foulard était rouge, qu’il ne portait pas de
gants, etc. B

Claparéde fut un des premiers & montrer que les témoins répon-
dent davantage en fonction du degré de probabilité des choses
qu’en fonction de ce qu’ils ont observé. Ainsi, I’anarchie amenée
dans la salle de classe par cet individu ne pouvait qu’émaner d’un
révolutionnaire, dont chacun sait que, s’il porte un foulard, ce
dernier ne peut étre que rouge. G. Durandin, un des spécialistes de
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I’étude du mensonge, résume ainsi les résultats de ces diverses
expériences [45]:

— un témoignage entiérement exact est exceptionnel;

— les témoins donnent des renseignements faux avec la méme
assurance que des renseignements exacts, et ceci tout en étant de
bonne foi;

— ce que nous déclarons reflete parfois plus nos stéréotypes
mentaux que ce que nous avons réellement vu;

— par conséquent, si plusieurs témoignages convergent, cela
n’est pas nécessairement un indice de vérité de ces déclarations.
Cela peut signifier que plusieurs personnes, partageant les mémes
stéréotypes et les mémes clichés mentaux, ont pergu les faits d’une
maniére identique mais néanmoins erronée [59].

Les facteurs qui favorisent les erreurs sont le mouvement (par
exemple celui d’un accident de la route), la brieveté de la percep-
tion, la condition physique du témoin, I'importance de ses préjugés
et son niveau de stress au moment de la scéne.

Fantasmes

Les développements précédents montrent combien 1'imagina-
tion, sous forme de scénarios types, peut déformer la perception
des événements auxquels nous assistons. Dans 1'exemple du trou-
bie-féte interrompant la classe, il y avait cependant un événement,
un incident, un fait a percevoir. L’imaginaire est venu structurer la
perception de ce fait de départ. Quelque chose s’était présenté «a
voir ». Les exemples de la rumeur de Laval, de La Roche-sur-Yon
ou d’Orléans nous conduisent bien au-dela: dans ces trois cas, i/
n'y avait rien « a voir ». aucun incident ou fait de départ.

II'y a vingt ans, une militante anti-traite des blanches avait
organisé un tour de France des mairies : dans sa tournée, de ville en
ville, elle avertissait du mal invisible, mettait en garde parents et
jeunes filles, accusait 'indolence des autorités. Un peu avant ou
apres sa venue 4 Laval, une rumeur de traite des blanches secoua la
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ville. Quelques années plus tard, le magazine populaire Noir et
Blanc ', disparu depuis, présentait comme un fait réel «récent» le
scénario suivant (tiré en réalité d’un livre a sensation, I’Esclavage
sexuel) : « A Grenoble, un industriel conduisit en voiture sa jeune
femme dans une élégante boutique de confection de la ville. II
attendit une demi-heure, trois quarts d’heure, puis s’impatienta. Il
alla s’enquérir de sa femme. ** Nous ne I’avons jamais vue ici”’, lui
répondit-on. Comme notre industriel était absolument certain
d’avoir vu sa femme pénétrer dans ce magasin, il fut pris de
soupgons, mais n’en laissa rien voir. 1l présenta des excuses,
remonta en voiture et se rendit au commissariat de police le plus
proche. Les inspecteurs, qui avaient certaines raisons de suspecter
ce magasin, cernaient bient6t I'immeuble, et commengaient a
perquisitionner. Ils devaient retrouver dans l’arriere-boutique la
jeune femme plongée dans un profond sommeil. Sur son bras droit,
les policiers découvraient la trace d’une piqlire: elle avait été
droguée. » Une semaine aprés la parution de cet article, commen-
cait a Orléans la rumeur qui empruntait le méme scénario. On le
retrouve encore, presque mot pour mot plus tard : en mars 1985, un
magasin bien connu de prét-a-porter féminin de La Roche-sur-Yon
subissait la méme rumeur.

La source de ces rumeurs est la projection pure et simple d’un
scénario type : «on» a imaginé que le scénario €tait en train de se
dérouler, a deux pas, tout prés de soi, dans les rues marchandes du
centre-ville, et tout le monde y a cru. Qui est ce «on»? Peu
importe qu’il s’agisse de Mlle X ou Y. Edgar Morin et son équipe
[106] situent les lieux d’incubation de la rumeur dans les classes de
jeunes filles (colleges religieux ou lycées) : leur population adoles-
cente, isolée des réalités sociales, vivant en milieu clos, est propice
a la production de fantasmes sexuels, ces scénarios imaginaires
traduisant des désirs refoulés que 1’on raconte a ses copines comme
si cela vous était vraiment arrivé, et que celles-ci envient et
s’approprient complétement. En 1'occurrence, a Laval ou &

1. 6-14 mai 1969.
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Orléans, il suffisait d’écouter la tournée de la militante anti-traite
des blanches ou de tomber sur I'article de Noir et Blanc pour y
trouver un fantasme sexuel prét a I’emploi, et authentifié comme
plus que plausible. En quelques jours, dans ces caisses de réso-
nance que sont les pensions et colleges, chacune est dans la
confidence, sait, croit, frissonne, car 1’histoire est d’autant plus
crue qu’elle joue avec I’attirance des interdits sexuels.

Une romanciére [92], Catherine Lépront, décrit ainsi le proces-
sus de création du fantasme et d’incubation dans le college Saint-
Julien d’une bien calme petite ville de province : «[rentrant d’une
promenade a cheval] il effleure la figure de cette adolescente.
‘“Oh, pardon!” Elle est a demi enivrée. Ce trouble, il I'a touchée.
Elle commence a construire I’histoire car il faut que quelque chose
lui arrive, bien sir... Elle met I’histoire 4 ’épreuve de son envi-
ronnement immédiat et sa mere pousse des cris: ““Nos filles ne
sont en sécurité nulle part.” [Arrivant au college] I’adolescente
disparut dans un essaim de jeunes filles, elle raconte ce qui lui €tait
arrivé la veille. *“ Aprés une promenade a cheval, Jean-Pierre
Suzini ne 1’avait pas seulement effleurée, il I’avait poussée contre
le mur de I’écurie, avec ce sourire qu’on lui connaissait bien au
magasin... et comme elle résistait, il I’avait attirée a lui. Elle avait
senti son odeur. Il laissait toujours sa chemise ouverte, alors...””
La cloche se mit a4 sonner, couvrant les derni¢res paroles de
I’adolescente, les petits cris, les rires étouffés, les *“ Arréte ! arréte !
je m’en doutais depuis le début, rien qu’a voir cette vitrine...” de
ses compagnes. [Quelques jours aprés] ce fut sous le préau que
I’histoire enfla [...]. Nulle ne savait plus de quelle bouche elle était
sortie {...]. Et «¢a» ne leur était pas arrivé a elles, [...] mais elles
avaient une voisine, une amie. Il était entré dans la cabine d’es-
sayage, prétendument pour I’aider & remonter sa fermeture
Eclair. »

Ainsi, ce qui n’était qu’un fantasme narcissique d’une adoles-
cente est devenu une réalité bien vivante, a quelques rues de chez
soi. Ce processus d’incarnation d’un fantasme dans le réel n’est
pas rare. En 1910 déja, Carl Jung avait attiré¢ I’attention sur une
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rumeur survenue dans une pension de jeunes filles [72]. Un profes-
seur se voyait accusé d’avoir des relations sexuelles avec une
pensionnaire. En réalité, tout était parti d’une adolescente qui avait
raconté un de ses réves a trois copines.

Les mythes flottants

Ce méme processus d’ancrage d’un mythe dans la réalité expli-
que aussi les réapparitions réguliéres et imprévisibles de ces ru-
meurs que 1’on a appelées «histoires exemplaires » ou «légendes
urbaines». Ces histoires se présentent comme des mini-contes
moraux et leur apparition n’est liée apparemment a aucun fait
tangible. Par exemple, en juillet 1982, toutes les méres de Witten-
heim (Mulhouse) sont en émoi: a I’hypermarché Cora, un petit
enfant aurait été piqué par un serpent-minute sorti d’un régime de
bananes; conduit a I’hdpital, il en serait mort. L’hypermarché, qui
€tait un des seuls a proposer une garderie d’enfants, se voit déserté.
Cette rumeur avait déja fait des siennes dans plusieurs autres villes
de France, des 1981. Elle ressemble fort aux mises en garde des
parents pour que les enfants ne mangent pas trop de bonbons ou ne
touchent pas a tout dans les rayons. A-t-elle un jour été prise au
sérieux par un enfant qui I’a attribuée au magasin prés de chez lui?
A travers I’école, il a pu alors bénéficier d’une chambre d’écho et
de dizaines de relais. Les cours de récréation sont les plaques
tournantes des rumeurs chez les enfants [53].

Une fois finie, la rumeur est devenue une quasi-légende, circu-
lant lentement d’une ville a I’autre. Au cours de cette existence, de
temps en temps, I’histoire sans racines peut étre «actualisée » par
un de ceux qui la mentionnent: «Oui, je crois, ¢a se serait passé
dans I’hypermarché, cet été!» De la 4 imaginer que cela vient de se
passer, le pas peut étre rapidement franchi d’une discussion a
Pautre. Cette histoire vit donc une existence souterraine de semi-
légende, sans références de lieu ni de temps. Elle est un mythe
flottant. Un jour, au fil des discussions, elle s’ancre dans le réel :
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c’est ici, c’est maintenant. Aussi explose-t-elle un jour a Nice, un
autre 3 Montpellier, un troisi¢me a Liege en Belgique. Qui est
passé du récit sans lieu ni date a une version actualisée? Plus
personne ne le sait. Ces détails insignifiants s’oublient.

De plus, rappelons-le, ce n’est pas le vrai probleme. Cela
explique le mécanisme de déclenchement, mais pas celui du déve-
loppement rapide de la rumeur dans la ville. Ce qui est significatif,
c’est que la ville se soit emparée de cette histoire : comme nous le
verrons ultérieurement, cette histoire d’enfant et de serpent-mi-
nute, sous des abords anodins, dit de fagon symbolique, comme un
réve, et tout haut, ce que les villes frangaises pensent aujourd’hui
tout bas en le refoulant.

D’une fagon générale, si I’on trouvait le fait qui un jour, en un
autre lieu, put donner naissance a ces histoires exemplaires, ce
qu’il reste de plus étonnant, c’est leur persistance. Méme si toute
histoire exemplaire, comme toute légende, n’est que I'écho dé-
formé d’un lointain fait exact, il reste a élucider pourquoi la
mémoire collective tient tant a cette histoire. Quelles vérités ca-
chées porte-t-elle en son sein [12]?

La rumeur de la souris dans le Coca-Cola est un exemple de
rumeur liée a des faits réels. Selon celle-ci, des consommateurs
auraient trouvé des morceaux de souris dans des bouteilles de
Coca-Cola. Il s’agit d’une des rumeurs de poison les plus courantes
aux Etats-Unis. Mais le fait est historique [54]. L’examen des
annales judiciaires révele qu’un premier proces fut intenté et gagné
par un consommateur en 1914 dans le Mississippi. Depuis, qua-
rante-quatre autres cas ont donné lieu a des proces intentés vis-a-
vis des sociétés chargées de la mise en bouteille du Coca-Cola.
Bien que ces proces aient regu tres peu de publicité, les faits ont dd
tellement frapper les imaginations que la rumeur les a colportés
dans tout le pays. L’anecdote est désormais entrée dans la tradition
orale américaine et fait partie des histoires que 1'on raconte désor-
mais sur Coca-Cola, sorte de mise en garde face a I'emprise de
cette mystérieuse boisson dont la formule est tenue si secréte.

De méme, toute personne ayant habité 8 New York a entendu un
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jour que les égouts de la ville étaient infestés d’alligators. Com-
ment ces bétes se sont retrouvées dans ces lieux ? Selon les varian-
tes de la rumeur, il s’agirait d’une famille qui avait ramené de
petits alligators de ses vacances aux Everglades, en Floride. Mais,
s’en étant lassée, elle décida de se débarrasser des bébés alligators
par le biais de la chasse d’eau. Se nourrissant de déchets et de rats,
les sauriens auraient survécu et méme proliféré. Le service des
égouts a démenti plusieurs fois la rumeur. Bien qu’aucun égoutier
n’ait déclaré avoir rencontré d’alligator, pour beaucoup de New-
yorkais, les sous-sols de la ville sont bien retournés a 1’état de
jungle, présageant mal de I’avenir de la metropolis.

L’anthropologue A. Coleman [31] identifia dans la presse amé-
ricaine une soixantaine d’articles rapportant des rencontres intem-
pestives avec des alligators dans les lieux les plus inattendus, entre
1843 et 1973. Seul un article du New York Times, publié en 1935,
mentionne un égout et dans Manhattan méme. Qu’un tel fait ait eu
lieu ne modifie en rien le diagnostic. Bien peu d’ Américains eurent
jamais connaissance de I’article : la croyance a la rumeur proceéde
d’autres sources. Si ce fait divers a survécu plus de cinquante
années, intégré désormais dans le folklore vivant, le répertoire des
mythes flottants, c’est qu’il frappe les imaginations toujours fasci-
nées par I’épais mystere du monde souterrain. De plus, il porte en
lui un message symbolique sur le déclin de I’humanité dans la cité
géante : il s’agit d’une parabole, d’'un conte moral. Cela ne
concerne pas les seuls Américains. En septembre 1984, les gen-
darmes et les autorités de Dordogne ont di traquer le crocodile
«apergu» dans les eaux de la riviere a Castelnau-la-Chapelle et a
Beyssac. En vain.

C’est ce processus d’ancrage de mythes flottants dans la réalité
d’un lieu et d’'un moment, qui explique 1’apparition réguliére de
rumeurs telles que I'auto-stoppeur fantéme et d’autres mythes
séculaires. Ainsi, en mai 1982, en Vendée, on parla subitement du
mystere du moine auto-stoppeur. Le récit colporté est toujours le

1. Sud-Ouest, 9 décembre 1984.
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méme. Cela se passe le soir ou la nuit: sur le bord de la route, un
auto-stoppeur, un moine. Des automobilistes s’arrétent, I’invitent
a monter, et il prend place sur le siége arriere. Selon les divers
témoignages, il est seul et parle peu jusqu’a ce qu’il prononce
quelques phrases qui ressemblent a des prédictions: «L’été sera
chaud, I’automne sanglant. » Intrigué, le conducteur ou le passager
avant se retourne. Mais a |'arriére, il n’y a plus personne : le moine
a disparu sans que le véhicule se soit arrété. Les automobilistes
interloqués auraient alors déposé aupres des brigades de gendar-
merie, et appris alors qu’ils n’étaient pas les seuls a avoir vécu
cette aventure !.

En réalité, une enquéte montra que personne ne s’était présenté
aux bureaux de gendarmerie [44]. De plus, comme d’habitude, les
prétendus témoins directs, ces conducteurs désignés comme ayant
pris a leur bord 1'étrange passager, se sont chaque fois révélé
n’étre que des intermédiaires. L histoire leur venait de quelqu’un
d’autre.

Deux seules choses sont certaines. Des moines circulent partout
en France, donc peuvent étre vus en Vendée. Le récit du moine
auto-stoppeur s’inscrit dans une catégorie générale de récits bien
connue des spécialistes du folklore : I’auto-stoppeur fantome. Ces
récits ont été repérés et classés dés 1942 et donnent lieu régulicre-
ment a des poussées tres localisées de rumeur aussi bien en Europe
qu’aux Etats-Unis [21]. Il y a quelques siécles, la méme histoire se
colportait de paroisse en taverne : la voiture était alors un fiacre.

Le malentendu

Les rumeurs naissent souvent d’une défaillance dans I'interpré-
tation d’un message. Le malentendu fait référence a un témoignage
de témoignage et a une différence entre ce qui fut émis et ce qui fut
décodé.

1. Quest-France, 24, 26, 29 mai, I*" juin 1982.
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A la mi-février 1984, les Algérois s’interrogent: le «cyclone »
va-t-il balayer la capitale '? Depuis deux semaines, la rumeur
s’amplifie. Un cyclone est a redouter dans cette région pourtant
éloignée des Tropiques. Ce sont les Japonais, comme chacun sait
experts en catastrophes naturelles, qui en ont informé les autorités.
D’ailleurs, preuve que l’avertissement est pris au sérieux, les
médecins ont été avisés qu’ils devaient se mettre a la disposition
des hopitaux pendant le week-end. De fait, dans certains hopitaux,
un avis est bel et bien affiché : « En raison de perturbations atmos-
phériques, le personnel est consigné les 23 et 24 février.» Le
week-end le plus long va-t-il commencer? Des commergants sont
assaillis de commandes de bouteilles d’eau minérale. Des gens
sérieux décident de s’éloigner quelques jours de la capitale. Le
mardi 21 septembre, E/ Moudjahid dément cette rumeur. Il sem-
blerait qu’une sorte de répétition générale d’un plan ORSEC aurait
été prévue, mais des messages relatifs a cet exercice d’alerte
auraient été mal compris, sans doute parce qu’ils étaient ambigus.

En janvier 1986, la rumeur submergea la Savoie: «Haroun
Tazieff aurait dit a la télévision qu’il allait tomber six (ou dix)
metres de neige et que Chamonix risquait bien d’étre rayée de la
carte. » Pour d’autres la prévision émanait du présentateur vedette
de la météo a Antenne 2, Alain Gillot-Pétré. La rumeur courut
jusqu’a Dijon a qui ’on prédisait plus d’un metre cinquante de
neige. Il est vrai que le secrétaire d’Etat aux Risques naturels, le
célebre vulcanologue Haroun Tazieff, se produit souvent a la
télévision : une erreur de compréhension est vite arrivée. De plus,
le retour tant annoncé de la comete de Halley avait dfi impression-
ner certains téléspectateurs: ils s’attendaient inconsciemment a
quelque retombée. Une avalanche de neige paraissait encore plus
crédible.

De la méme fagon, les travailleurs immigrés turcs qui lirent
I’article de la revue Turceman d’avril 1980 n’en crurent pas leurs
yeux. Leur espoir le plus vif, le réve de leur vie semblaient se

1. Le Monde, 25 février 1984.
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réaliser: a Mulhouse, on régularisait la situation de tous ceux qui
n’avaient ni cartes de séjour ni travail. En quelques jours,
3500 Turcs clandestins convergérent sur Mulhouse !. Le mois de
mai fut un mois turc en Alsace. En fait, Turceman avait publié le
reportage de son correspondant de Francfort sur un immigré clan-
destin de Colmar qui s’était vu attribuer un récépissé de demande
de papiers afin de pouvoir subir... une intervention chirurgicale qui
s’imposait. Un cas humanitaire donc. Ce reportage présentait la
photo du Turc ainsi que le fac-similé du récépissé. Dans cet article,
le journaliste posait déja la question : que se passera-t-il a I’expira-
tion du récépissé valable trois mois ? Mais, pour les lecteurs turcs,
seul a été retenu le fait qu’un clandestin avait eu «un papier». Il
n’en a pas fallu plus pour déclencher a travers I’Europe une ruée
sur Mulhouse.

Un cas célebre illustre comment le processus du malentendu
peut se répéter : dans la mesure ou chaque fois le nouveau message
reste ambigu, il autorise I’interprétation personnelle de 1’auditeur
suivant. Dans le cas présent, il s’agit des transformations subies
par un article de presse lorsqu’il est repris par une série d’autres
journaux. Lors de la Premi¢re Guerre mondiale un journal alle-
mand, la Kélnische Zeitung, fut le premier a annoncer la chute de
la ville d’Anvers devant les troupes allemandes. Il titra donc: « A
I’annonce de la chute d’Anvers, on a fait sonner les cloches. »
Dans la mesure ol ce journal était allemand, il allait de soi que
c’était en Allemagne qu’on avait fait sonner les cloches en 1’hon-
neur de cette victoire. L’information est reprise par le journal
francais le Matin : «Selon la Kélnische Zeitung, le clergé d’ Anvers
a été contraint de sonner les cloches lorsque la forteresse a été
prise. » L’information du Matin est reprise a son tour par le Times
de Londres: « Selon le Matin, via Cologne, les prétres belges qui
ont refusé de sonner les cloches a la chute d’ Anvers ont été démis
de leur fonction. » Quatriéme version dans le Corriere de la Séra :
«Selon le Times, citant des informations de Cologne, via Paris, les

1. Alsace, 31 mai 1980.
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malheureux prétres qui ont refusé de sonner les cloches a la prise
d’Anvers ont ét¢ condamnés aux travaux forcés.» Le journal le
Matin reprend alors cette information : « Selon une information du
Corriere de la Séra, via Cologne et Londres, il est confirmé que
les barbares conquérants d’Anvers ont puni les malheureux prétres
de leur refus héroique de sonner les cloches en les pendant aux
cloches la téte en bas, comme des battants vivants. »

C’est ainsi que le dernier journal alimenta la rumeur de la
barbarie allemande a Anvers. Plusieurs faits sont remarquables :
d’une part, si I’écart entre la premiére version et la derniére est
considérable, le passage d’une version a la suivante n’a rien de
surprenant. I1 obéit & une logique d’éclaircissement de mots ambi-
gus ou de perception sélective de ces derniers. D’autre part, cha-
que journaliste a amené de la matiere nouvelle : face a la pauvreté
de l'information, il a tenté de reconstituer un puzzle complet,
quitte a créer les picces manquantes. Celles-ci reflétent 1’état
d’esprit ambiant : 1a guerre de 1914 était presque une guerre sainte.
La France allait prendre sa revanche sur les Allemands, laver
I’affront de la guerre de 1870. Or, on est encore plus un héros
quand I’ennemi est dépeint comme barbare. La déformation véri-
fiait les stéréotypes courant sur les Allemands, et justifiait aussi les
angoisses latentes des populations.

Ainsi, il n’y a pas d’acte manqué. L’erreur est en réalité une
construction d’information selon un scénario plausible et la rumeur
un reflet des images et stéréotypes en cours. Une interviewée nous
citait le cas de la rumeur née dans son village par suite de la
disparition de son frere. Celui-ci était tout simplement parti en
Grande-Bretagne. A une question, elle répondit qu’il était «a
Londres ». La rumeur en fit un taulard : quelqu’un avait compris « 2
I’ombre », ce qui manifestement ne lui avait pas paru surprenant, ni
aux autres villageois. Cette hypotheése correspondait a 1'image
qu’ils avaient de lui.
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Manipulations

En novembre 1968 naquit et se développa une rumeur calom-
niant de fagon extrémement grave la femme de l'ancien Premier
ministre et futur président de la République Georges Pompidou
[99]. Cette rumeur, liée a I’affaire de I’assassinat de Stefan
Markovic, avait pour source une lettre datée du 10 octobre 1968 et
adressée a Alain Delon par un jeune Yougoslave, détenu a Fresnes,
ami de Markovic. Cette lettre, portant des accusations calomniatri-
ces, fut saisie par I’administration pénitentiaire. Bien que le détenu
ait déclaré que sa lettre a Delon était spontanée et que personne ne
I’avait inspirée, 1’enquéte en attribue la rédaction a un de ses
codétenus, poursuivi pour faux et usage de faux.

En février 1976 se mit a circuler un tract, une simple feuille
tapée a la machine, présentant une liste des additifs alimentaires
(les fameux E...). Cette liste divisait les additifs en trois groupes:
les toxiques cancérigénes, les suspects et les inoffensifs. Selon le
tract, un grand nombre de produits et marques courantes étaient de
purs tueurs. D’ol venait ce tract, qui en avait tapé le modele
original : on ne le sut jamais. En revanche, il a ét¢ depuis maintes
fois reproduit par des milliers de bénévoles, saisis par la gravité de
I’accusation et le spectre du mot «cancer». A ce jour, on estime
que sept millions de personnes ont eu le tract en main et furent
«empoisonnées » par la rumeur.

En effet, une lecture approfondie du tract révéla vite aux spécia-
listes son caractére suspect. La plupart des additifs alimentaires
interdits en France, donc absents des produits, y étaient décrits
comme inoffensifs. En revanche, des substances tout a fait anodi-
nes y sont qualifiées de toxiques cancérigenes. Par exemple, la
liste présente le E330 comme le plus dangereux de tous. Or,
derriére ce code, il ne s’agit que de I'innocent acide citrique, que
I’on trouve naturellement dans les oranges et les citrons et dont
chacun fait quotidiennement une ample consommation. Comme le
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dit le Pr Maurice Tubiana, directeur de 1’institut Gustave-Roussy a
Villejuif et spécialiste mondial du cancer: «Le tract indique
comme dangereuses, comme cancérigénes, toute une série de
substances extrémement banales et qui se trouvent couramment
dans la nourriture quotidienne [...]. Tous les scientifiques qui I’ont
lu ont pouffé de rire tellement c’était un tissu d’aneries. »

Au fur et 2 mesure de ses reproductions, on vit apparaitre sur le
tract une référence explicite a I’hopital de Villejuif. En réalité,
cette paternité est mensongére : I'institut Gustave-Roussy de Vil-
lejuif a toujours démenti toute paternité avec le contenu de la liste
alarmiste. Mais rien n’y fit: malgré les démentis répétés, le tract
circulait encore en 1986. Persuadé de son authenticité, chacun le
distribue dans les écoles primaires, les organismes sociaux, les
hopitaux, les facultés de médecine et de pharmacie particuliere-
ment sensibles 4 la référence a I'illustre hopital. Des journaux 1’ont
diffusé tel quel, sans vérifier. Bien plus grave, en 1984, un méde-
cin écrivit un ouvrage de vulgarisation sur le cancer, reproduisant
la liste des produits cancérigénes sans se renseigner, contribuant
ainsi a cautionner une fausse information et & faire douter d’inno-
cents produits comme par exemple la Vache-qui-Rit, ou la mou-
tarde Amora. Mais quelle était donc I’intention de ceux qui écrivi-
rent le premier tract?

Toujours dans le cadre des manipulations, on doit mentionner le
role d’une certaine presse pour lancer une rumeur 2 méme d’épicer
les conversations de salon et les diners mondains. Le cas de Sheila
est exemplaire. Une rumeur insistante met en cause sa féminité :
Sheila serait un homme. Peu de gens savent combien cette rumeur
est ancienne. Cela commenga dés le début de la carriére de la
pop star, alors qu’elle avait a peine dix-sept ans: un article de
France-Dimanche émettait des doutes sur sa féminité. Sheila dé-
cida de ne jamais répondre, mais le secret qu’elle a toujours
maintenu sur sa vie privée la desservit et ne fit que cautionner la
calomnie.

Un montage de rumeur sans autre motif apparent que le plaisir
nous est donné dans le cas de la rumeur sur la maladie de Leonid
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UN CAS DE RUMEUR MANIPULATOIRE :
LA LISTE DES PRODUITS CANCERIGENES

Depuis 1976, 7 millions de Frangais ont été abusés par son appa-
rence crédible et scientifique. Elle court toujours malgré les dé-
mentis de I'hdpital de Villejuif, totalement étranger a ce tract.

L’HOPITAL DE VILLEJUIF INFORME :

Tous ces addihifs sont actuellement autorisés en France, mais
doivent étre indiques Freinez 'utilisation de ces additifs en sélec-
nonnant les produtts que vous achetez (c'est le corlsommateur qui
coenditionne tes oplions des fabricants).

PENSEZ A VOS ENFANTS
Reproduisez ce document, distribuez-le autour de vous. Affichez-
le.
Surtout, utihsez-le. il y va de votre santé

TOXIQUES CANCERIGENES : 102 - 110 - 120 - 123 - 124 - 127 -
211 - 220 - 225 - 230 - 250 - 251 - 252 - 311 - 330 - 407 - 450.

330 : LE PLUS DANGEREUX : Certains apéritits, crémes de tro-
mages, certains sodas.

SUSPECTS (éludes en cours) 1 125-131-141-142-150-153-171
-172-210-212-213-214-215-216-217 - 231-232-241-333 -
340 - 341 - 460 - 462 - 464 - 465 - 466 - 477.

INOFFENSIFS : 100 - 101 - 103 - 104 - 105 - 111 - 121-122-132-
140 - 151-160-161-162-170-174-175-180- 181 - 200- 201 - 202
-203-237 - 239 - 260 - 261 - 270 - 280 - 281 - 282 - 290 - 293 - 300 -
302 - 304 - 305 - 306 - 307 - 308 - 309 - 322 - 325 - 326 - 327 - 331-332
- 333 - 334 - 335 - 336 - 337 - 401 - 402 - 403 =404 - 405 - 406 - 408 -
410-411-413-414-420-421-422-440-470-471-472-473-474
- 475 - 4B80.

INTESTINS {perturbations)
DERME (pcau) :

DIGESTION (perturbations) :

£ 221 -222-223 - 224 - 226
E 220 - 231 - 232 - 233
E 330 - 339 - 340 - 341 - 400
E 461 - 463 - 466 - 447

PRODUITS DANGEREUX :
DESTRUCTION Vitamine B 12 :
ACCIDENTS VASCULAIRES :
CHOLESTEROL :

SENSIBILITE CUTANEE -
APHTES :

CREMES GLACEES (digestion) :
PRODUITS CANCERIGENES :

Exemples :

E 102 : Bonbons

E 330 : Certaines hmonades
E 120 : Certains alcools

E 102 - 110 -120 - 124 - 127
€ 220

€ 230 - 251 - 252 (charcuterie)
E 320 - 31

E 311 - 312

E 330

£ 407

€ 131-142-210 -

212-213- E 214

Exemple publié par un magazine, sans les marques.
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COMMENT NAISSENT LES RUMEURS?

Brejnev, il y a quelques années. A cette époque, les rumeurs
proliféraient dans les chancelleries, reprises par la presse. Un
événement considérable et ambigu se produisait : on n’avait pas vu
le chef supréme de 1I’Union soviétique en public depuis cinq se-
maines. Selon les sources toujours « bien informées », sa maladie
allait de la rage de dents a la leucémie.

C’est a Boston que naquit la rumeur suivant laquelle Leonid
Brejnev était en route vers le Massachusetts pour étre soigné dans
une clinique bien connue, réputée dans le monde pour les traite-
ments du cancer [123]. Le grand quotidien local le Boston Globe
annonga méme officiellement I’'information.

En réalité, quelqu’un avait donné a 1’ordinateur de la clinique un
nom a inclure dans la liste des patients attendus: «L. Brejnev ».
Puis il avait prévenu différentes sources, dont le Globe et la police
de Boston. Le journal demanda plus d’informations 8 Washington :
ne recevant pas de démenti, et entendant la rumeur qui émanait de
la police, il publia I’information.

Cet exemple nous renvoie aux avertissements émis des le début
de ce chapitre. Ce qui fit le succeés du montage, c’est I’extraordi-
naire sensibilité des relais d’opinion & ce moment précis sur tout ce
qui concernait la santé de Leonid Brejnev. Ce qui fait en effet la
rumeur, ce n’est pas la source, c’est le groupe.

La publication innocente de faits non vérifiés

Le samedi 5 octobre 1985, au centre commercial de Créteil,
dans I’aprés-midi, des bénévoles distribuaient un tract aux passants
venus faire leurs courses. Celui-ci était signé du trés sérieux et
connu MRAP, Mouvement contre le racisme et pour 1’amitié entre
les peuples. Pour faire pression sur le régime de Pretoria et lutter
contre 1’apartheid, conformément aux recommandations de
I’ONU, le mouvement humanitaire appelait au boycott des « fruits
et boissons tachés de sang», et indiquait plusieurs noms de mar-
ques. Une boisson était particulicrement visée: sous le titre
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« L’apartheid... juteux », le tract mentionnait que «les jus de fruits
Pampryl sont réalisés avec des fruits en provenance d’Afrique du
Sud ».

Or, depuis plusieurs années, la société J.F.A. Pampryl s’appro-
visionnait en Israél et au Maroc. Les contacts du président de
Pampryl avec le secrétaire général du MRAP ont montré que cet
organisme n’avait pas vérifié son information. Un membre du
MRAP ayant dit que Pampryl s’approvisionnait en Afrique du Sud,
on publia I'information sans plus de précautions.

Cet exemple illustre, s’il était nécessaire, combien la démarche
de vérification de I’information est peu spontanée. S’il faut ensei-
gner aux journalistes et aux historiens la nécessité du contrdle des
sources, ce n'est pas un hasard. Non seulement vérifions-nous
rarement ce que nous apprenons par personne interposée, par le
bouche-a-oreille, mais des personnes responsables de I’informa-
tion de milliers d’autres semblent elles aussi faire de méme.
Maintes rumeurs trouvent leur point de départ dans des articles de
journaux locaux ou amateurs, fabriqués avec les meilleures inten-
tions et beaucoup de bonne volonté, mais ol la vérification
d’authenticité est parfois omise.

Pas de fumée sans feu?

Ces exemples montrent bien combien le proverbe : «Il n'y a pas
de fumée sans feu» est une aberration. Il n’a de sens que si [’on
appelle «feu» la passion et I’imagination parfois fertile des té-
moins, des récepteurs de messages et des personnes qui lancent
volontairement des rumeurs. En réalité, I’attachement populaire a
ce proverbe constitue la voie royale de sa manipulation par la
rumeur. Le logiciel mental du public est explicite : pour lui, der-
ricre toute fumée il existe un brin de vérité. Sachant cela, les
strateges ont tiré une régle d’action bien connue: Calomniez,
calomniez, il en restera toujours quelque chose.



3. Elles courent, elles courent

Méme s’il existe une source initiale, rappelons-le, ce qui crée la
rumeur, ce sont les autres personnes, celles qui, ayant entendu,
reparlent. La rumeur est d’abord un comportement. A un moment
donné, un groupe se mobilise et se met a «rumorer»: il y a
contagion d’actes de parler autour d’un témoignage, d’une infor-
mation, d’un événement. Toutes les histoires racontées ne déclen-
chent pas des rumeurs. La question premiére est donc : Pourquoi en
colportons-nous certaines et non d’autres ?

Pourquoi on colporte

Quelles informations méritent d’€tre rediffusées autour de nous 7
Pourquoi désirons-nous les répéter aux autres? Ces questions se
posent aussi chaque soir a tous les rédacteurs en chef de la presse
quotidienne. Sur leurs bureaux s’amoncellent les télex, les com-
muniqués, les reportages, les notes. Demain, lesquels doivent étre
imprimés, communiqués au public ? De quoi doivent-ils reparler ?

La rumeur est une nouvelle

Un patron de presse dit un jour: « Une nouvelle, c’est quelque
chose qui fait parler les gens. » Cette définition n’est pas satisfai-
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sante, mais elle est instructrice : une information qui ne serait pas
une nouvelle ne peut donner lieu a rumeur.

Le rédacteur en chef ne peut attendre les discussions du lende-
main pour apprendre ce qui était ou non une nouvelle dans le
journal du matin. Son probléme, c’est de les identifier a priori au
sein de toutes les candidates accumulées sur son bureau. Selon un
proverbe, ce qui arrive est toujours inattendu [114]. Puisque les
nouvelles annoncent précisément ce qui vient d’arriver, on doit en
déduire que les nouvelles, c’est ce qui est inattendu, inhabituel. De
fait, les événements les plus anodins, & partir du moment ou ils
s’écartent un tant soit peu de la routine et de I’habitude, ont toutes
les chances d’étre retenus pour le journal. Le titre de I’article a
pour tache de résumer de fagon synthétique et surprenante !’inat-
tendu du relaté. Par exemple, aujourd’hui, «Un chien mord un
homme » n’est pas une grande nouvelle. Ce qui est une grande
nouvelle, c’est le titre : « Un homme mord un chien».

Comme on le voit, ce qui fait la nouvelle ce n’est pas son
importance intrinséque. Qu’un homme soit mordu par un chien est
plus important que I'inverse. De la méme fagon, annoncer vingt
mille morts sur la route en 1985 est une information importante,
mais ce n’est pas une nouvelle : elle est intégrée dans 1’ordre des
choses. Elle est fondue dans la normalité : les inconvénients des
avantages de notre civilisation. Ce qui rend «nouvelle » I’informa-
tion de I’homme mordant un chien, c’est qu’elle est si insolite, peu
ordinaire et inhabituelle qu’elle va a coup silir amuser, surprendre
ou exciter le lecteur qui s’empressera alors de la mémoriser et de la
répéter : il veut faire partager son émotion.

Si, pour reprendre le proverbe, c’est toujours 1’inattendu qui
arrive, I’examen attentif de la presse montre que c’est le «pas
complétement inattendu » qui passe en fait dans les nouvelles. On 'y
trouve des naissances et des déceés, des mariages et des divorces, le
temps, etc. Ce sont 1a des événements qui ont déja eu lieu, ont déja
fait ’objet de nouvelles: ils ne sont donc plus inattendus. En
somme, donc, ce qui fait I’essence de la «nouvelle », c’est qu’elle
relate des choses attendues, mais qui en méme temps étaient
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totalement imprévisibles. Ce sont les numéros gagnants ou per-
dants qui sortent au loto de la vie. Les nouvelles concernent les
accidents ou incidents auxquels le public est préparé : ce sont donc
ces choses que I’on craint ou que 1’on espére qui forment le tuf
d’une nouvelle, et par 1a méme de la rumeur.

La nouvelle n’est pas un récit ou une anecdote, ¢’est avant tout
une information qui a un intérét pragmatique. Presque toujours,
elle concerne un événement qui peut apporter des changements
subits et importants. C’est une information pleine d’implications
pour soi-méme et ses proches: on en attend des conséquences
immédiates, négatives ou positives. La nouvelle est une informa-
tion pragmatique : elle joue le méme réle pour le public que celui
de la perception pour un individu. Elle n’informe pas, elle oriente.
En apprenant ce qu’il y a de neuf, autour de soi par exemple, dans
son immeuble, dans la ville, on peut mieux s’orienter, agir.

Aussi la premiére réaction d’un lecteur face a une nouvelle est
de la répéter 2 quelqu’un d’autre: cela devient le sujet de la
conversation, engendre des commentaires et donne lieu éventuel-
lement a débat. Mais, ce faisant, on constate toujours que la
discussion passe rapidement du fait relaté (la nouvelle) aux impli-
cations qu’il engendre, aux questions qu’il pose, aux legons a en
tirer. En somme & partir d’une nouvelle (un fait) trouvée dans le
journal, nait une discussion qui porte non sur le fait mais sur ce
qu’il faut en penser : de ce débat de sentiments, d’hypotheses et de
certitudes émerge une sorte de consensus — ce que 1’on appelle
I’opinion publique, 1’opinion du groupe — quant a I’interprétation
a donner a I’événement en question.

Les nouvelles que 1’on répéte concernent des personnes dont on
se sent proche, affectivement ou géographiquement: ce qui est
arrivé a Sheila, a Caroline de Monaco, ou dans les boutiques a la
mode de la grande rue commergante; ce qui concerne Valéry ou
Frangois (les présidents) comme ce qui arrive au notaire du village,
etc. Cela est normal, I'information a d’autant plus d’intérét
pragmatique, d’implications personnelles qu’elle concerne un étre
ou un fait proche de soi. Mais la discussion s’empare aussi des
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nouvelles lointaines dont la portée est générale. Il s’agit typique-
ment de ces «histoires exemplaires » qui constituent un des types
de rumeur : par exemple, la nouvelle d’un homme rentrant chez lui
tard le soir et qui, apercevant un individu dans la maison, I’abat
d’un coup de fusil. L’«individu » était son fils revenu par surprise
au pays apres plusieurs années passées outre-mer. Cette histoire est
exemplaire en ce sens que, méme sans la prononcer, elle énonce
une morale. Elle est enceinte d’implications non seulement pour
soi-méme, mais surtout pour la collectivité. A la limite, comme les
fables de La Fontaine ou les contes de Perrault, peu importe la
date, le lieu et les personnages de cette aventure relatée par la
presse. Ses implications morales pour la collectivité constituent le
ressort de sa répétition par les lecteurs, et de sa résurgence régu-
liere et éternelle sous forme de rumeur: elle souligne les dangers
de I'autodéfense.

Ainsi, le public répéte spontanément les seules informations
véhiculées par les médias qui jouissent du statut de «nouvelles».
Trés vite, il ne s’agit plus de répéter mais d’interpréter, de tirer les
implications du fait brut de départ, donc de définir 1’opinion
publique, ce que le groupe pense subjectivement. Le méme pro-
cessus se passe lorsque !’information est véhiculée non par les
médias mais par une personne, par le bouche-a-oreille. Il faut
cependant que cette information soit attendue : qu’elle réponde aux
espoirs et aux craintes, aux pressentiments plus ou moins
conscients. Il faut aussi qu’elle soit imprévue et ait des conséquen-
ces immédiates et importantes pour le groupe. Si ces trois condi-
tions sont réunies, il y a une «nouvelle» susceptible de donner
naissance i ce méme processus de répétition-discussion décrit plus
haut, que I’on appelle rumeur.

Parmi ces informations capables de rumeur, on trouve au pre-
mier chef tout ce qui dérange 1’ordre des choses et conduit a réagir,
¢’est-a-dire les nouvelles a intérét pragmatique direct: les alertes
de danger, les ruptures de la morale, les changements d’ordre
social, les modifications de 1’environnement physique, etc. Par
exemple, la rumeur des catastrophes naturelles se diffuse instanta-
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nément: a Nice, on prévoit réguli¢rement un raz de marée. A
Aix-en-Provence, la rumeur annonga un tremblement de terre pour
juin 1976. Chamonix devait étre rayée de la carte par un tremble-
ment de terre entre le 7 et le 14 janvier 1986. Circulent vite aussi
les informations qui affectent indirectement, par identification aux
personnages plus ou moins lointains: les heurs et malheurs des
stars, et d’'une fagon générale de tous les symboles publics, qu’ils
soient politiques, artistiques ou sportifs.

Dans tous les cas, la rumeur court car il y aurait danger,
physique ou symbolique, & ne pas connaitre la nouvelle, que
celle-ci soit vraie ou fausse. Précisément, outre sa fonction
d’alerte, la rumeur doit aussi décider du sort qu’il convient de
donner a la nouvelle, ce qu’il faut en penser. C’est 12 une deuxiéme
fonction de la répétition : parler pour savoir.

Parler pour savoir

La comparaison entre le lecteur du journal et 1’auditeur d’un
discours rapporté a une limite de taille: pour le lecteur, compte
tenu de la confiance dont jouissent les médias, le fait est authen-
tique, vérifié. L’auditeur, quant a lui, méme s’il le croit possible,
n’a pas cette certitude. Il lui faut s’en assurer. Il a besoin aussi de
savoir qu’en penser.

L homme est un animal social. Cette phrase a ét¢ tellement
entendue qu’elle passe désormais pour une totale banalité. Pour-
tant, elle attire notre attention sur plusieurs phénomenes au centre
de la rumeur. Le psychosociologue américain Léon Festinger [50]
a beaucoup insisté sur le concept de comparaison sociale. Nous
aurions en permanence tendance a nous comparer aux autres: il
s’agit d’un besoin de se situer, de s’évaluer par rapport aux autres.
Cela concerne les capacités de chacun: par exemple, savoir que
I’on saute un meétre quarante en hauteur ne suffit pas; encore faut-il
savoir si cela est une bonne ou une mauvaise performance. Natu-
rellement, on ne se compare pas a n’importe qui: on choisit son
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groupe de référence, ceux qui constituent notre proximité. Aussi,
en matiere de saut en hauteur, la comparaison se fait ni avec
quelque sauteur olympique ni avec un arthritique.

Il en va de méme de nos opinions. Nous voulons savoir si
celles-ci sont bonnes ou mauvaises. En ce qui concerne les capa-
cités, celles-ci peuvent €tre évaluées par rapport a un standard, une
réalité objective: sauter plus d’un metre cinquante par exemple.
Les opinions, quant a elles, n’ont pas toujours de «réalité» a
laquelle se comparer. Quelle est alors la fagcon de savoir si celles-ci
sont ou non correctes ? En les comparant a celles du groupe auquel
on s’identifie, pris comme groupe de référence [67].

En d’autres termes, le fait de parler d’'une information révéle
quel consensus se dessine a son sujet, au sein du groupe auquel
nous appartenons. Les autres moyens sont délicats. Comment
savoir si les notables de la ville se livrent bien a quelque ballet rose
ou ballet bleu (rumeur typique des villes moyennes)? On ne peut
manifestement pas aller le leur demander. De plus, dans beaucoup
de rumeurs la source n’est pas a portée de la main : il subsiste un
éternel maillon entre elle et la personne qui nous rapporte la
rumeur. On I’a dit, le critere de la vérité est alors un critére
purement social : est vrai ce que le consensus considere comme
vrai. Parler, c’est engager un processus de discussion, d’élabora-
tion a partir de la nouvelle, dans le but de parvenir 2 une définition
collective de la réalité.

C’est par la rumeur que le groupe nous communique ce qu’il
faut penser, si nous tenons & continuer a y adhérer. La rumeur est
un véhicule efficace de cohésion sociale : toutes les discussions qui
s’instaurent expriment 1’opinion du groupe auquel nous nous iden-
tifions. Participer a la rumeur est aussi un acte de participation au
groupe. Maints lecteurs trouveront surprenante cette conception
suivant laquelle ’homme attendrait de savoir ce que pensent les
autres (le groupe de référence) avant de se faire sa propre opinion.
I1 est vrai que I’apparence est inverse. De plus, nous avons plaisir a
imaginer que nos opinions sont intimement et exclusivement per-
sonnelles. Les expériences montrent pourtant que la conformité au
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groupe exerce une influence considérable sur nos opinions: elle
nous conduit parfois a dire I’inverse de ce que nous pensons et a
douter de nos propres convictions.

A chaque conversation sur la rumeur, nous fagonnons du
consensus en apportant des détails, élaborations et hypothéeses
personnels dans le cours de la discussion. Le consensus qui se
forme ne nous est pas étranger: nous en sommes tous collective-
ment les artisans. Comme le communiqué commun d’une confé-
rence internationale, ce consensus engage chacun des participants
au groupe. Ne pas s’aligner, c’est se mettre en retrait, s’isoler du
groupe, c¢’est-a-dire choisir un autre groupe de référence.

Parler pour convaincre

Pour certains, transmettre la rumeur, c’est partir en croisade,
répandre le verbe, la bonne parole. Il y a implication totale dans le
contenu de celle-ci, apparue comme une espéce de vérité révélée.
Ceci arrive lorsque la rumeur répond exactement & une anxiété
personnelle, ou résout un conflit. Les premiers a répandre les
accusations de débauche sont ceux qui, réprimant fortement leurs
pulsions sexuelles, tirent plaisir des anecdotes croustillantes, tout
en pouvant alors jouer les dénonciateurs et les moralistes scandali-
sés. Or, on n’a pas raison tout seul, on ne préche pas dans le
désert. La rumeur devient une entreprise de conversion a ses
propres théses : plus on élargit le cercle des adeptes, plus grand est
le sentiment intime d’étre dans le vrai. Il faut non seulement
transporter la rumeur, mais convaincre : 1'identification entre le
prosélyte et son message est telle que rejeter la rumeur ou en
douter, c’est le rejeter lui-méme. 11 y a ainsi dans toute rumeur des
relais actifs qui font totalement corps avec ses theéses : ils y trouvent
une satisfaction, la résolution des tensions internes dont la dispari-
tion passe par I’approbation sociale. Si on me croit, c’est que j’ai
raison.
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Parler pour se libérer

La rumeur est la premiere étape du défoulement. Beaucoup de
rumeurs sont des fardeaux anxiogenes: «Les Allemands com-
mettent des atrocités en pénétrant dans les pays vaincus», «Il va
y avoir une injection massive d’immigrés a Lorient, venus de
Marseille ! ». En parler, c’est faire un pas vers la réduction de
I’anxiété : les interlocuteurs peuvent montrer que la rumeur est
impossible, n’a pas de sens. Si elle est cautionnée, la prise en
compte collective du danger supprime notre isolement: le danger
ne plane plus uniquement sur soi-méme, mais sur tous. Il est
subjectivement amenuisé. D’autre part, commencer a parler de
I’événement identifié, per¢u comme menace, c’est faire un pas
vers son contréle et son extinction : 8 Amiens, Laval, Rouen, dans
toutes les villes 4 rumeur de traite des blanches, la parole accu-
satrice prélude a d’autres formes de libération.

La rumeur est alors un écoulement socialement acceptable de
’agressivité refoulée. De plus, toujours censée provenir de
quelqu’un d’autre, du «on-dit» déculpabilisant, elle permet 1’ex-
pression la plus libre de ses pulsions réprimées et jusqu’a présent
inavouables. On comprend qu’elle fleurisse dans les situations et
les milieux a forte censure morale : la rumeur est une lettre ano-
nyme que chacun peut écrire en toute impunité.

Parler pour plaire

Maintes rumeurs circulent, non parce que ceux qui les trans-
mettent les croient mordicus, mais parce qu’elles sont amusantes,
objet de curiosité et de surprise. Celui qui les transmet est assuré de
créer son effet sur le groupe d’amis a qui il annonce la nouvelle.

1. Liberté du Morbihan, 17 novembre 1984,
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Nous sommes la trés prés du moteur de la circulation des blagues.
On les colporte pour les consommer, pour le plaisir qu’elles pro-
curent — plaisir d’ailleurs pas toujours innocent : I’humour est une
autre fagon commode d’écouler le refoulé. Mais la rumeur n’est
pas une histoire drole: elle prétend a la réalité. Cela s’est passé
dans tel endroit précis, a tel moment. L’homme qui dévoile la
rumeur jouit d’'un plus grand prestige que le simple amuseur
public. Il délivre une information rare, excitante, créatrice d’émo-
tions : il dispose d’une valeur a échanger. En retour de cet échange,
il gagne le plaisir de plaire, d’étre écouté avec attention. En levant
le voile sur la rumeur, il t¢émoigne alentour qu’il fréquente les
sources bien informées, qu’il fait lui-méme partie du sérail. ] est
celui qui est en avance sur les autres, au fait des derni¢res informa-
tions, celles que I’on n’a pas, donc les plus importantes.

Compte tenu des bénéfices qu’elle procure a celui qui la trans-
met aux profanes, on comprend que la rumeur ne manque pas de
bouches pour la transmettre. La certitude et le plaisir de jeter le
trouble dans I’esprit des auditeurs ébahis expliquent la fantastique
persistance de certaines rumeurs a travers le temps. N’ayant pas de
valeur d’actualité, elles ne créent pas de mouvements repérables ici
ou la, mais jouissent d’une circulation tranquille et imperturbable.
Le lecteur reconnaitra certainement dans 1’échantillon ci-dessous
des «informations » qu’il a déja entendues et probablement crues.

— Un ouvrier est tombé dans une cuve de Martini (ou de vin de
Bercy). On ne s’en rendit compte que lorsque la cuve fut un jour
vidée.

— Quand on met une pi¢ce de monnaie rouillée dans un verre
de Coca-Cola, cela enléve la rouille (ce serait aussi efficace pour
les cuivres). Le Coca-Cola est un excellent contraceptif spermi-
cide.

— Les barmen branchés font briller leurs comptoirs avec du
Martini.

— Le contrat de vente d’une Rolls Royce interdit de 1’inscrire
dans une course automobile (pas question que le symbole de
I’excellence arrive second).
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— Une chanteuse, pour cacher qu’elle est hermaphrodite, a
simulé une grossesse avec un coussin.

— Tel chanteur est en réalité le fils naturel de X ou Y, person-
nages bien connus. ‘

— Pour se faire de I'argent de poche, on peut aller nettoyer les
morts & la morgue : la rémunération est de deux cent cinquante
francs par cadavre.

C’est ainsi que durent les «légendes urbaines » : dégustées a la
fin d’un repas ou dans un bar, comme on sirote un digestif ou un
pastis. Elles offrent la certitude du plaisir consommatoire de 1’ins-
tant. Elles sont un grand chewing-gum collectif. La vie privée des
grands, le nom de leurs derniéres conquétes trouvent aussi dans
I’excitation et le plaisir procurés le moteur de leur diffusion.
Chacun de nous se comporte comme un mini-rédacteur en chef: jes
journaux aussi colportent certaines nouvelles pour leur incongruité
surprenante, qui attire a coup sir |’attention. Peu importe alors que
I’information soit véridique ou non, I’effet qu’elle déclenche suffit
a légitimer sa parution.

II existe un cas exemplaire de rumeur de ce type: la grande
blague du chou (et plus tard des sirénes a brouillard) [63]. Cette
rumeur américaine a pu faire I’objet d’étude : elle dure depuis 1950
et est régulierement relayée par quelque journal qui la ressuscite
sous la forme d’un petit entrefilet: «Le Notre Pére comporte
66 mots, les Dix Commandements 297 mots, le célebre discours
d’Abraham Lincoln 266 mots. Une récente directive de I’adminis-
tration pour fixer le prix du chou contient 26611 mots. » Tout
lecteur attribuera spontanément la «récente directive» a 1’admi-
nistration Carter ou Reagan. Seuls certains, une minorité, se sou-
viendront qu'il n'y a plus de controle des prix aux Etats-Unis
depuis la guerre de Corée. En fait, une enquéte montra que chaque
Jjournal publiant la rumeur la tirait d’un autre journal et cela depuis
1950. La rumeur fit méme 1’objet de plusieurs jeux radiophoniques
du type «quitte ou double ». Les auditeurs devaient deviner com-
bien de mots contenait la «récente directive de !'administration
établissant le prix du chou».
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Ce qu’il y a de remarquable, c’est que 1’Office de stabilisation
des prix (OPS) n’a jamais publié quoi que ce soit sur le chou.
Depuis son apparition, prés de cent journaux et magazines a grand
tirage ont ici et 1a attiré D’attention de leurs lecteurs sur cette
fantastique incongruité de I’administration. L’administration, se
sentant a juste titre visée par ’anecdote, a toujours demandé la
publication de correctifs dans les revues et journaux ayant relayé la
rumeur. Les jeux de type «quitte ou double » refuserent d’annoncer
la correction: il n’était pas bon de faire savoir que, de temps en
temps, des erreurs pouvaient se glisser dans les questions.

La rumeur du chou a une variante, datant a peu prés du méme
moment. Un journal, désireux de publier 1’anecdote du prix du
chou, vérifia I'information et constata qu’aucune directive sur le
chou n’avait existé. Comme [’histoire était trop bonne pour étre
abandonnée, on chercha une autre directive pouvant faire 1’affaire.
On la trouva: elle concernait 376 produits manufacturés. Le jour-
nal publia I’information en sélectionnant un produit particulicre-
ment insolite: [’article se gaussait de «cette directive de
12962 mots concernant le prix plafond des sirénes de brouillard
manuelles et d’autres produits ». Naturellement, pour produire un
effet plus percutant, les reprises ultérieures firent disparaitre ces
« autres produits ». C’est ainsi que se développa la blague du décret
des sirénes manuelles.

La survivance extraordinaire de cette rumeur a plusieurs causes :
elle amuse et produit un effet certain par le contraste entre les
longueurs des différents textes. Mais cet humour n’est pas gratuit,
il se fait sur le dos du bouc émissaire traditionnel du business
américain: I’administration. Au pays de la libre entreprise, est
bienvenu tout ce qui peut conforter I’image de 1’administration
comme une institution inutile, gaspilleuse et corrompue. Les his-
toires du chou ou des sirénes manuelles paraissaient bien futiles &
tous les rédacteurs en chefs, mais suffisamment savoureuses pour
ne pas les laisser passer.

De plus, sauf exception, jamais personne ne cherchait a vérifier
I’information avant publication (pour étre plus précis, les vérifica-
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tions étaient systématiques mais portaient seulement sur la lon-
gueur des Dix Commandements, du Notre Pére et du discours de
Lincoln & Gettysburg!). Lorsqu’une histoire plait, ne semble pas
tirer & conséquence et satisfait nos opinions, elle est rarement
vérifiée.

Une fois lancée, une rumeur comme celle-ci n’est plus contro-
lable. Elle acquiert le statut de fait patenté et apporte une illustra-
tion de plus en faveur du stéréotype de I’administration. Le nombre
de journaux, revues, radios, stations télévisées est tel que tout dé-
menti est vain. Elle devient une rumeur plongeante, disparaissant
une année ou deux puis réapparaissant subitement, tirée de 1’oubli
par quelque journal. Se non e vero, e bene trovato!

Parler pour parler

Le c6té savoureux de la rumeur et le prestige que 1’on en tire ne
sont pas les seules raisons faisant courir la rumeur, sans que 1’on
ait besoin d’y croire. Il en existe une autre: il faut bien se dire
quelque chose lorsque 1’on parle avec des amis, voisins ou parents.
Il y a la un vide répétitif a combler. Par définition, nous voyons
souvent nos proches: ils savent tout de nous et réciproquement.
Parler de soi exclusivement est vite lassant pour 1’auditeur. La
discussion est alors menacée par le pire des dangers : le silence, le
rien-a-se-dire, I’aveu de la vacuité. La rumeur s’insére 2 merveille
dans ce vide: elle permet de poursuivre le parler.

Pourquoi le lavoir, le marché, le coiffeur, les couloirs, la cantine
sont-ils des plaques tournantes de la rumeur? Précisément parce
que s’y créent ou s’y transmettent une série d’informations, vraies
ou fausses, nées de la nécessité de susciter I’intérét, de converser,
de dire quelque chose de distrayant. Comme on hésite a parler de
soi, on parle des autres : a partir d’un rien, on élabore et la rumeur
prend forme.

Mais la rumeur est aussi une invite. Parler, c’est parler ensem-
ble. G. Bateson, entre autres, a trés bien montré que toute com-
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munication est aussi la proposition d’un certain type de relation
entre les deux conversants. Parler d’une rumeur a une personne,
¢’est ’inviter a « rumorer » avec soi, c’est lui dire implicitement :
« Vous et moi, nous n’allons pas en rester au stade des mondanités
ou de la pluie et du beau temps, mais nous allons converser sur les
rumeurs. » Or, la rumeur est une communication émotionnelle :
elle incite aux commentaires moraux, aux opinions personnelles et
aux réactions émotionnelles. Apporter une rumeur signifie donc
que 'on souhaite débuter ou poursuivre avec l’interlocuteur une
relation plus étroite, ot chacun se découvre un peu plus, mettant a
nu ses sentiments, ses valeurs, tout en ne parlant pas de soi. En
somme, la rumeur donne 1’occasion d’échanger non de I’informa-
tion, mais de I’expression [131].

Comme elle porte souvent sur une tierce personne, la rumeur
favorise I’établissement de cette relation: évaluer cette personne
ensemble, c’est implicitement reconnaitre la similitude d’opinions
entre les deux conversants, donc resserrer leurs liens sur le dos de
cette tierce personne. En somme, la rumeur fournit le tremplin
d’une consommation de relations sociales et du renforcement des
liens d’amitié, de voisinage et de parenté.

La vitesse de la rumeur

Le 22 novembre 1963, le président des Etats-Unis était abattu 2
Dallas, Texas, a 12 heures 30. Il mourut a 1 heure. A cette heu-
re-1a, 68 % des Américains avaient déja appris 1'information, a
2 heures de 1’aprés-midi ils étaient 92 %, et a 6 heures 99,8 %.
Ainsi, en moins de deux heures, presque tout le pays savait. La
moitié de la population regut I’information & la radio ou a la
télévision, I’autre moitié 1’apprit par le bouche-a-oreille. 54 % de
I’ensemble des personnes ressentit un fort besoin d’en parler im-
médiatement autour d’elles, dés réception de la nouvelle [135].
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Pourquoi certaines informations circulent-elles vite et d’autres plus
lentement, sans explosion visible ? Quels facteurs expliquent la
rapidité de diffusion de la rumeur? Ces questions reviennent tou-
jours. Le fait méme qu’elles soient posées n’est pas une surprise : il
reflete I’emprise de I'image mythique de la rumeur. En effet, tout
le discours sur la rumeur tend a en faire un sujet autonome,
incontrdlable, doué de propriétés fantastiques: elle «court», elle
part comme une «trainée de poudre», «elle fonce comme
I"éclair», «elle vole».

Face a cet étre présenté comme hors du commun et mystérieux,
le public attend d’un gourou les clés d’un début de compréhension.
Or, ces clés, le public les a en lui-méme. On I’a dit, la rumeur
devient ce que nous en faisons. Elle ne jouit pas de quelques vertus
circulatoires magiques, elle dépend de nous. Ayant pris [’habitude
de recevoir sans les demander une pléthore d'informations de la
part des médias, le public a oublié qu’il est lui-méme un émetteur.
La vitesse de la rumeur revient a se poser une question: quand
reparle-t-on toutes affaires cessantes de quelque chose a
queiqu’un?

Les sources de I'empressement

La vitesse de la rumeur n’est que le résultat de I’empressement
des personnes a en parler autour d’elles. 11 y a rumeur d’abord
parce qu’il s’agit d’'une nouvelle concernant le groupe : ses consé-
quences ne se limitent pas a une personne particuliére, mais sont
partagées par tout le groupe. De plus, c’est une nouvelle : elle est
donc périssable sous 1’effet du temps. C’est pourquoi les rumeurs
sur un fait passé ou permanent circulent moins vite que les rumeurs
sur ’actualité. On I'a dit, pour ces derniéres, comme pour tout
produit frais, la consommation ne doit pas attendre, sinon le
produit devient moins consommable. Le transport rapide de |’ob-
jet-rumeur vise a lui conserver sa valeur.

Comme le tocsin, la rumeur est une alerte: une information
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urgente doit étre communiquée. Elle a trop d’implications pour que
1’on prenne le temps-de la vérifier avant de la transmettre. Méme si
I’on ne sait pas si I’information est vraie, le fait qu’elle appelle une
réponse immédiate justifie son transport : « Attention a ce que vos
enfants mangent! Il paraitrait que le nouveau bonbon dont ils se
sont entichés, Space Dust, peut exploser dans leur estomac!»
«Vous allez bient6t voter: il paraitrait que le candidat X n’est pas
du tout comme on se 1’imagine... »

Des relations étroites

Plus un groupe est soudé, structuré et 1ié par un efficace réseau
d’échanges, plus il est facile d’en faire le tour. Au contraire, s’il
n’est qu'un rassemblement de personnes, sans communication
entre elles, la rumeur mettra nécessairement du temps a faire le
plein de son public. On a I’habitude d’entendre par exemple que
les médecins, les journalistes, les antiquaires sont des milieux a
rumeurs : celles-ci s’y propagent trés vite. En peu de temps, la
communauté est au courant: c’est précisément parce qu’il y a
communauté. Il en va de méme des villages ou des villes de
province. Au contraire, dans les cités urbaines récemment im-
plantées, ou aux débuts des villes nouvelles, les rumeurs ne pou-
vaient que difficilement circuler. La proximité géographique des
habitants ne suffisait pas: il y avait juxtaposition d’individus, mais
pas de véritable groupe. Chaque habitant avait bien plus de rela-
tions en dehors de la ville que dans la ville: la communication
interne n’existait pas.

Les termes de téléphone arabe ou de téléphone de bambou (pour
1’ Asie) ne sont pas dus au hasard. Les communautés du pourtour
de la Méditerranée comme celles d’Asie témoignent d’une grande
cohésion. La vitesse de circulation des nouvelles est le reflet de
I’efficacité d’un syst¢me de communication dont la fonction est
précisément de perpétuer cette cohésion.

Dans notre pays, il y a quelques années encore, le marché n’était
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pas uniquement un lieu d’achat, mais un lieu d’échanges: on
prenait le temps de parler, de commenter, de discuter. Il en était de
méme des foires, des processions, des fétes patronales et des
sorties de messe : une occasion d’entretenir les liens de sociabilité.
Ils sont devenus des lieux communs de consommation solitaire.

Nous n’avons gardé des lavoirs que 1’image de la mére Denis,
symbole de I’efficacité et des vertus perdues. Ce souvenir est
trompeur : le lavoir était un lieu social et un moment de communi-
cation. Les commentaires allaient bon train pendant 1’effort. Nos
laveries automatiques modernes ne sont que des salles d’attentes
ol chacun s’épie en silence.

Les médias et la rumeur

Aujourd’hui, il est impossible de dissocier la vitesse de propa-
gation de la rumeur de ’attitude que prennent les médias a son
égard. Tout sera différent selon qu’ils maintiendront le silence sur
celle-ci ou au contraire lui ouvriront leurs colonnes et leur temps
d’antenne.

Ainsi, le 23 janvier 1980, on apprenait I’arrestation du shah
d’Iran a Panama. La nouvelle sensationnelle, partie de Téhéran,
fut répercutée dans toutes les capitales, dont Panama, ol 1’on était
tout étonné d’apprendre ce qui ne s’y était pas passé !'. De méme,
aprés le déces, annoncé le 6 janvier 1980, de Celia Sanchez,
secrétaire et admiratrice de Fidel Castro, les observateurs furent
frappés par la disparition du frere de Fidel Castro, Raoul Castro.
Un journal vénézuélien publia la rumeur selon laquelle les deux
fréres s’étaient querellés a propos de l'invaston soviétique de
I’ Afghanistan, et avaient méme échangé des coups de feu, dont

1. Le Quotidien de Paris, 24 janvier 1980.
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I’un aurait fait une malencontreuse victime. La rumeur fit crépiter
tous les téléscripteurs des agences de presse de la plancte.

Dans ces deux exemples, on constate que les mass médias
multiplient considérablement les publics de la rumeur : ceux-ci ne
sont plus strictement locaux mais internationaux. Mais cette célé-
rit¢ accélére aussi le processus d’extinction de la rumeur: en
faisant le tour du monde, la rumeur va a la rencontre des preuves
qui 'infirment. Ainsi, une fois prévenu, Panama démentit aussitot.
Si la rumeur est fondée, ’ampleur de la campagne de presse
débouche forcément sur une évolution de la situation: elle
contraint les sources officielles a parler et a agir. On I’a bien vu
lors de I’affaire Greenpeace, pendant I'été¢ 1985. Compte tenu du
poids des médias dans la diffusion possible des rumeurs, il
convient d’examiner a présent leur attitude face a la rumeur.

Face a I’événement, tous les médias sont a peu pres a la méme
enseigne : il faut le couvrir. On n’imagine pas qu’un quotidien taise
la derniére allocution du président de la République. Face a la
rumeur, leur liberté de manceuvre est totale. Qui plus est, I’éventail
des décisions possibles est large : il va de la création pure et simple
d’une rumeur dans le public jusqu’a la croisade antirumeur. Exis-
tant jusque-la a I’état de bruit, limité a quelque quartier ou quelque
groupe, la rumeur peut exploser grace aux médias: ils en signent
littéralement I’acte de naissance publique. La rumeur nait de la
publicité faite autour d’un bruit localisé.

On peut aussi créer de toutes piéces de fausses informations.
Dans le show business, c’est monnaie courante : il faut alimenter le
désir insatiable des fans, leur soif de connaitre en priorité les
derniers heurs et malheurs des élus de leur cceur. Une presse
spécialisée vit de cela [60].

Sur le terrain politique, la création d’informations détonantes
fait partie des campagnes de déstabilisation. Leur publication sans
précautions fait prendre au journaliste un risque juridique consi-
dérable (2 moins que le proceés ne soit précisément le but recher-
ché). La tactique consiste ainsi a parler de fagon oblique, indirecte,
comme si I’on ne faisait que relater objectivement ce que d’autres
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disaient. Par le recours aux sous-entendus, insinuations, jeux de
questions et a I'innuendo, on peut ainsi « rumorer I’information »
[87] et esquiver les risques : rien ne fut jamais affirmé. Comme le
disait Cocteau: il y a des lettres anonymes signées.

Pour dire les choses sans les dire tout en les disant, il est pratique
de pouvoir se référer a quelques autres médias: «Les incroyables
calomnies lancées contre le président par la presse des Etats-Unis »
titrait /ci Paris '. Puis, naturellement toujours au conditionnel et
en se déchargeant de toute responsabilité sur les « sources» améri-
caines, I’article se livrait au jeu classique des devinettes pour
citer les noms de femmes célébres ayant soi-disant cédé au
charme de Valéry Giscard d’Estaing, président.

La création des rumeurs peut prendre deux voies : I’'une consiste
a la diffuser d’emblée a tout le public. Les grands médias le
permettent. Si la rumeur a de fortes chances d’étre fausse, c’est
prendre un risque. L’autre tactique suivie consiste a laisser jouer
naturellement les mécanismes sociaux : la rumeur se diffusera par
étapes, des leaders d’opinion aux premiers adopteurs, puis de
ceux-ci aux deuxiemes adopteurs, etc. Chaque strate se chargeant
de convaincre la suivante. C’est le role alloué aux lettres confiden-
tielles, diffusées a un cercle trés restreint de personnages influents :
la Lettre de I’Expansion, Lettre de Stratégies, le Bulletin de
M. Bassi sont des exemples connus. Un responsable des relations
publiques dans une importante municipalité expliquait récem-
ment 2 comment il langait de faux bruits, des ballons d’essai: «Il
suffit de glisser dans la lettre confidentielle que ne regoivent que
les notables de la ville une phrase un peu sibylline, une allusion
ambigué. »

Sans I’avoir créée, les médias servent parfois de puissants relais
a la rumeur. Lors de la derniére enquéte sur le tract de Villejuif, on
demanda ou et comment les interviewés avaient obtenu ce tract.
Les journaux et magazines furent cités en premier, trés loin devant

1. N° 1567, 18-24 juillet 1975.
2. Biba, avril 1985.

76



ELLES COURENT, ELLES COURENT

la distribution en boites i lettres, a I’école, sur les lieux de travail,
dans les hopitaux. Dﬁg?ggm gand n(?mbgg (ie J%lﬂl qux et revues
I’ont purement et simpletfient reproduit dan$ cfes articles alarmis-
tes. Il s’agit le plus souvent d’une presse «de proximité » : jour-
naux de département, de ville, bulletins professionnels ou syndi-
caux. Ces innombrables revues sont a [’affiit de ce qui pourrait
intéresser leurs lecteurs, mais n’ayant pas d’équipe de journalistes
elles vérifient rarement 1’information avant de la publier.

Ainsi, en cours de route, la rumeur est parfois relayée par des
médias. Le verbe relayer est timide : la rumeur est accélérée et
accréditée. L’effet d’accélération est physique: d’un seul coup,
elle entre dans plusieurs milliers de foyers. L’effet d’accréditation
est psychologique. Le médium, c’est le message : chaque passage
dans un média donne une fantastique crédibilité a la rumeur. Cela
« informationne » la rumeur. Celle-ci acquiert alors le statut de
vérité et peut prendre place définitivement dans le savoir popu-
laire.

Une troisiéme posture des médias consiste a encourager la ru-
meur en rendant ambigus des faits qui jusqu’alors passaient inaper-
gus. C’est ce que fit une partie de la presse brésilienne lors de
I’agonie du président Tancredo Neves, tombé malade la veille
méme de son entrée en fonction qui mettait fin a vingt et une
années de régime militaire. Cette coincidence frappante avait lancé
les rumeurs. La presse orchestra ce que I’on pourrait appeler le
«feuilleton présidentiel », amenant chaque jour des «informa-
tions» pour alimenter les rumeurs selon lesquelles il y aurait une
vérité cachée derri¢re la soudaine maladie du futur président.

Apres sa premiére opération dans la nuit du 14 au 15 mars,
I’hépital de Brasilia, le président avait dii étre amené par avion
Sao Paulo, dans un autre hépital. Une photo avait été reproduite
la une par tous les journaux : on voyait le brancard porté a bout de
bras, sortant de I’avion, en haut de la passerelle. Le magazine
Fatos, équivalent local de Newsweek, examina la photo et conclut
qu’elle était fausse: ce n’était pas le président! On jugera de
I’argumentation :

[T -V

77



VIE ET MORT DES RUMEURS

— Rien ne prouve que I’avion photographié soit venu de Brasi-
lia et ait été photographié a Sao Paulo.

— L’homme qui tient le sérum n’est pas en uniforme hospita-
lier, ce qui est suspect.

— La personne qui tient le brancard en bas ne semble faire
aucun effort: le brancard est-il vide?

— Une personne (vue de dos) regarde un des réacteurs. Elle
ressemble a une figure politique bien connue, et en ce cas ne
devrait pas regarder autre chose que le brancard si ¢’était vraiment
le président, etc.

L’encouragement des rumeurs se produit aussi lorsque les mé-
dias émettent précisément les hypothéses que le public affolé
pourrait 1égitimement imaginer tout seul. Dans la petite ville de
Mattoon, dans I’lllinois, trompée par son imagination, une femme
avait déclaré a la police avoir été anesthésiée par un individu entré
subrepticement dans sa maison [70]. Celui-ci lui aurait vaporisé un
gaz qui ’avait paralysée et rendue malade. Or, un des journaux de
la ville avait titré des le lendemain: «Un anesthésiste fou en
cavale : Mme X premiére victime ». S’il y a une «premiére » vic-
time, d’autres suivront immanquablement.

Une derniere position des médias est celle de la critique ou du
combat. Cette attitude est fréquente dans les éditoriaux politiques :
la demiere rumeur politique a4 la mode fournit un théme de ré-
flexion et de scepticisme. L’attitude peut aussi étre franchement
militante : les médias participent activement a la contre-offensive.
Dans chacun de ces cas, une question est souvent posée: que
devient une rumeur que I’on dément? Nous reviendrons sur cette
épineuse question.



4. Pourquoi croyons-nous
les rumeurs ?

Qui ne fut jamais surpris d’apprendre qu’une certaine rumeur,
en laquelle il croyait totalement, était pourtant sans fondement?
Chaque fois, confondus par notre erreur, nous nous demandons
comment notre esprit critique a pu étre pris en défaut. La question
est donc posée : pourquoi la rumeur est-elle si convaincante?
Pourquoi croyons-nous si aisément les histoires rapportées? La
crédibilité d’une rumeur tient a la nature trés particuliere de celui
par qui nous I’apprenons et du message qu’il nous communique.

De source crédible

Les centaines d’expériences faites sur l’efficacité persuasive
d’une communication soulignent toutes le réle primordial de la
source [74], c’est-a-dire celui qui nous parle, qui nous relate les
faits. Non seulement nous ne portons attention qu’a ceux que nous
voulons bien écouter, mais nous examinons prioritairement la
source pour savoir que penser du message qui va suivre [28].
Plusieurs facteurs nous conduisent a attribuer notre confiance a une
source, a la percevoir comme crédible [57] : notre sentiment quant
a son expertise, sa fiabilité, son désintérét, son dynamisme, son
caractére attirant.
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Je le tiens de source bien informée

Les communications orales ne circulent pas au hasard dans le
public, dans les groupes. Ainsi, méme si nous apprenons tous par
les médias que le dernier film de S. Kubrick vient de sortir a
I’écran, nous réservons souvent notre opinion tant que nous
n’avons pas entendu celle de leaders d’opinion : certains critiques
de cinéma dans la presse ou a la radio, un ami que nous jugeons
compétent en matiére cinématographique, en tout cas plus compé-
tent que nous.

La rumeur provient a son début de médias non officiels: elle
circule par les réseaux d’affinités personnelles et de proximité. Elle
nous arrive souvent par I’expert du sujet, ou une personne plus
experte que nous sur le sujet. Par exemple, les meres apprennent
de leurs filles, a Laval, Dinan ou & Orléans, que certaines bou-
tiques trés a la mode sont suspectes. Les adolescentes qui fré-
quentent de preés ou de loin ces boutiques trés «mode » jouissent
d’emblée d’un avantage de compétence. Les rumeurs et potins
politiques nous arrivent par ceux qui s’intéressent plus que nous
a la vie de la cité, aux affaires municipales. D’une facon géné-
rale, nous profitons de l’expertise spécialisée des autres sur des
micro-sujets pour étre tenus au courant et savoir quoi penser.

De plus, si le rapporteur sent que son récit ne convainc pas, il
fera appel immédiatement a une autre personne, plus en amont,
plus experte, la source originelle présumée: «Je le tiens d’une
amie dont le frére travaille a I’'hdpital X : il a vu, lui, le président de
la République y entrer pour une consultation cancérologique. »
C’est 1a un point essentiel : la personne qui relate une information
importante (sinon pourquoi la relaterait-elle ?) cherche souvent a
convaincre, a persuader. Le colporteur n’est donc pas neutre : il
ne se contente pas d’annoncer une nouvelle comme on glisserait
une lettre & la poste. Il s’implique complétement, il fait sienne
I'information : la rejeter, c’est le rejeter. C’est pourquoi la circula-
tion de Ia rumeur est une succession d’actes de persuasion.
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Aussi, lorsqu’il pergoit que son auditoire a un doute, ou méme
pour prévenir ce doute, le transmetteur de la rumeur invoque
I’argument d’autorité¢ supréme. Il tient I’information d’un super-
expert, celui dont la compétence ne saurait étre mise en cause : un
témoin direct de I’événement ou I'émetteur lui-méme, la source
initiale. Il y a en effet deux langages de la rumeur. Celle-ci se
présente soit comme un «on-dit» soit comme un «d’aprés telle
source bien informée ». Dans le premier cas, le «on-dit» renvoie
en réalité au groupe, a la collectivité : ce sont les autres qui parlent,
c’est-a-dire la communauté a laquelle nous appartenons, de méme
que le relais de la rumeur. Le « on-dit» est un discret appel du pied,
une demande de ralliement au consensus en train de se faire.
Comme en témoigne 1’absence de référence a un expert, a une
source originelle, le «on-dit» ne mise pas sur une adhésion
rationnelle : il joue sur le désir d’appartenance, de se joindre au
groupe, de participer, de se fondre soi-méme dans ce «on», dans
cette unanimité naissante. Le «on-dit» est un appel a la commu-
nion sociale [127].

L’autre langage de la rumeur fait appel a quelque personne
considérée comme digne de confiance par le groupe: sa compé-
tence et son honnéteté ne sauraient étre mises en doute. Ainsi, les
rumeurs de maladies présidentielles sont censées émaner de pa-
trons d’hopitaux qui ont opéré, d’infirmiers qui ont vu, d’internes
qui ont palpé, de chauffeurs de SAMU qui ont conduit et de
manutentionnaires qui ont eux-mémes déposé le scanner a I’Ely-
sée. Les rumeurs de méfaits viennent forcément d’un policier en
faction ce jour-1a, d’un secrétaire qui a tapé le procés-verbal, d’un
commissaire ou du parent d’un juge d’instruction. Quant aux
frasques libertines du candidat a la mairie, c’est forcément un
intime de son chauffeur, de sa bonne, de son jardinier ou de ses
nombreuses, trop nombreuses partenaires.

Pendant la guerre aussi [36], les études montrérent que les
populations des régions ou 1’on avait laché des tracts par avion
attribuaient ultérieurement leur contenu 4 1’écoute de la radio ou a
la lecture d’un journal. La tendance a attribuer ce que 1’on croit &
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quelque source crédible se produisit plus récemment lors du coup
d’Etat conduisant a la chute du président Salvador Allende, a
Santiago du Chili, le 11 septembre 1973.

Dans les quartiers populaires et les usines occupées, une rumeur
circulait : le général Carlos Prats, resté loyal au président Allende,
remonterait du Sud avec ses troupes. Cette nouvelle avait été
soi-disant captée sur les ondes courtes de la radio argentine. L effet
immédiat de cette rumeur fut que tout le monde attendit Prats. Ce
fut comme a Waterloo : on attendait Grouchy... En réalité, Carlos
Prats était a Santiago, assigné a résidence surveillée. Mais, attri-
buée a une radio étrangere, donc crédible, la rumeur persista trois
jours. Dans ces circonstances, c’est plus qu’il n’en faut pour faire
basculer une révolution.

Ainsi, par quéte d’une paternité vraisemblable et cautionnante,
par raccourci de langage, désir de convaincre, ou tout simplement
répétition de ce que le relais précédent a lui-méme dit, celui qui
rapporte unc rumeur se présente toujours comme trés proche de
I’origine. Certes, il n’a pas lui-méme rencontré celui qui est a
I’origine, cet expert fondamental qui a vu, et qui sait. En revanche,
il connait celui ou celle qui, lui, a eu acceés a cet expert fonda-
mental.

Chagque fois, la chaine est courte, le t¢moin initial est & quelques
encablures, a portée de la main: seul un intermédiaire nous sépare
de Iui. Cet intermédiaire, ce saut, ce point de rupture est toujours
présent dans les rumeurs. Il correspond a une réalité: celui qui
nous parle ne le tient pas directement de la source fondamentale. 11
correspond aussi a une fonction : cela décourage d’aller vérifier. Le
témoin initial est a2 la fois dramatiquement proche, mais reste
néanmoins hors de portée immédiate. Il s’agit toujours de croire,
pas de vérifier.

L’éternelle proximité de I’expert fondamental rend donc le relais
considérablement plus persuasif. De plus, elle augmente la valeur
de I’information : elle transforme celle-ci en « nouvelle » chaude, a
peine éclose, donc quasi secrete.
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Des relais sélectifs

Le deuxiéme facteur déterminant la confiance que nous accor-
dons a une source est sa fiabilité : la personne qui nous prévient
nous a-t-elle habituellement apporté des nouvelles exactes ou
inexactes ? Les mots exact et inexact sont trompeurs. Ils perpétuent
I'idée qu’il existerait quelque part une information objective,
«étalon» de la vérité, une réalité physique constatable par tous. En
fait, les informations apportées précédemment par cette personne
ont-elles été ou non infirmées? Apprendre par exemple que 1’épi-
cier du coin a la main lourde quand il pese les fruits et 1égumes
acquiert le statut de vérité, non aprés une enquéte approfondie,
mais tout simplement parce que rien ne vient infirmer cette hy-
pothése et que, un jour, alertés, nous remarquerons effectivement
qu’il «a I'air» d’avoir rajouté quelques grammes.

Ceux qui nous apportent une nouvelle ne s’adressent pas a nous
par hasard. Ils savent aupres de qui ils jouissent d’un certain crédit
et auprés de qui ils sont non crédibles: c’est parce que nous le
percevons comme fiable que le relais d’une rumeur s’adresse a
nous. D’une certaine fagon, nous apprenons la rumeur par nos
doubles.

De plus, il en est de la fiabilité comme du tiercé. Ayant gagné
quelques fois pour avoir suivi les conseils de tel ou tel pronosti-
queur, nous sous-estimons le nombre des échecs imputables a ce
méme pronostiqueur et continuons a le considérer comme source
de bons «tuyaux». La recherche en psychologie [71] démontre
que, une fois notre opinion faite sur une personne, notre perception
des faits qui pourraient infirmer ou confirmer cette opinion se fait
de fagon biaisée. Nous sous-évaluons les faits qui infirment notre
opinion initiale.

De la méme fagon, nous croyons certaines personnes parce que
de temps en temps ce qu’elles nous apprirent se révéla vérifi€. Un
oubli sélectif, une attribution biaisée viennent occulter les autres
cas.
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Une information désintéressée

Le relais a-t-il quelque intérét a voir son auditeur le croire?
Semble-t-il poursuivre quelque objectif personnel? La suspicion
d’un intérét tue 1I'un des facteurs de la crédibilité : c’est le cas des
vendeurs. C’est ce qui empéche aussi maints potins de circuler
dans I’entreprise, dans le village, dans le groupe : on pressent trop
I’intention derriére le potin. En parler, ce n’est plus étre relais,
mais complice.

Dans la rumeur, le relais semble n’étre ml que par des considé-
rations altruistes. D ailleurs, si quelque suspicion venait a naitre, il
peut alors se retrancher derriere sa fonction de pur relais, et jouir
ainsi d’une totale transparence: le «on-dit», c’est la voix des
autres, celle de la communauté, du groupe, dont il n’est qu’un
émissaire. Ainsi, tout en s’impliquant pour convaincre, notre in-
terlocuteur jouit de deux jokers considérables: il peut invoquer
quelque super-expert ou le consensus du groupe auquel nous ap-
partenons, nous comme lui, et qui s’adresse a nous par son inter-
médiaire.

Le vocabulaire employé est d’ailleurs en lui-méme un message
[127]. Selon les mots, il peut se cantonner dans la neutralité
descriptive (on raconte que...), se réservant ainsi le droit de désap-
prouver la rumeur dans le cours de la discussion. Il peut aussi
prendre ses distances en soumettant la rumeur comme une hy-
pothése a laquelle il ne croirait pas (on prétend que...). Enfin, il
peut renforcer la crédibilité¢ de la rumeur par un vocabulaire de
certitude témoignant d’une prise de parti (on assure que...).

Ainsi, sous quelque facette que ce soit, expertise, fiabilité,
désintérét, ressemblance, la source qui nous communique une
rumeur jouit d’un potentiel de confiance considérable. Comment
s’étonner alors que nous soyons sensibles a la rumeur? Mais la
nature de la source n’explique pas tout. Le contenu méme de la
rumeur doit satisfaire deux conditions de la croyance: pouvoir
croire et vouloir croire.
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Une information vraisemblable

Pour croire une information rapportée, quel que soit notre désir
d’y croire, il faut au moins qu’elle paraisse plausible & ceux qui
I’entendent. Les commentaires habituels sur les rumeurs non fon-
dées ne manquent pas de pointer un doigt moralisateur vers ceux
qui ont cru l’incroyable. En réalité, c’est parce qu’elles sont
pergues comme vraisemblables que les rumeurs peuvent se déve-
lopper. Toute rumeur est nécessairement réaliste dans le groupe
dans lequel elle circule.

L’extension du possible

Lors d’une émission radiophonique consacrée aux rumeurs, un
journaliste avoue sa surprise au micro : certaines rumeurs sont par
trop invraisemblables! L’étude des rumeurs prouve !'inverse : le
vraisemblable n’arréte pas de s'étendre. Aujourd’hui, qu’est-ce qui
est encore invraisemblable ?

L’étonnement du journaliste portait sur la rumeur courant alle-
grement dans le Périgord, le Lot et le Vaucluse: des groupes
écologistes procéderaient a des lachers de vipéres, par avion, pour
repeupler les régions en reptiles et aussi (suivant les versions) soit
alimenter les rapaces soit détruire les rats et les mulots. Cette
rumeur n’a rien d’invraisemblable pour le commun des mortels :

— Les motifs invoqués sont sympathiques et plausibles pour la
majorité. Qui pense en effet qu’il serait plus rationnel pour nourrir
les rapaces de leur fournir des couleuvres (plus longues que les
vipeéres) ou de mobiliser des chouettes pour éliminer les rongeurs ?
Enfin, personne ne compare le colit de la location d’un simple
camion a celui d’une heure d’avion.
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— Ce ne serait pas le premier cas de réinjection d’animaux
naturels dans la France profonde. Les médias se sont largement fait
€cho de la patiente réintégration de lynx dans les Vosges.

— La plupart des gens, n’ayant qu’une connaissance concep-
tuelle de la physiologie des vipéres, n’imaginent pas que, comme
tout animal jeté de haut, elles meurent en heurtant le sol. Ils
imaginent probablement qu’elles rebondissent. Aprés tout, leur
corps n’est-il pas souple et plein de ressort? A moins que, étres
légers (qui a pesé une vipere?), elles ne tombent en réalité len-
tement !

Face a une information de ce type, rien ne vient a priori susciter
la suspicion. Il faut qu’un détail heurte grossiérement notre esprit
critique le plus élémentaire pour que nous examinions avec soin le
contenu du discours. On ne voit pas quel serait ce détail dans le cas
ci-dessus.

L’extension du vraisemblable est aussi illustrée de fagon exem-
plaire en France par la progression réguliére de la rumeur des
lentilles de contact qui aveuglent.

En aolit 1984, la tres sérieuse Fédération régionale des travaux
publics de I’Ile-de-France communiquait une note de service & plus
de six cents entreprises. Celle-ci relatait la mésaventure survenue a
deux employés d’une entreprise non citée. Un ouvrier et un sou-
deur manipulaient un disjoncteur « lorsqu’un phénoméne lourd de
conséquences et inconnu jusqu’alors se produisit. Afin de mieux
guider leurs travaux, ils avaient relevé leur écran de protection : par
mégarde, ils allumérent un arc électrique a cet instant. Les deux
hommes étaient porteurs de verres de contact. Lorsque, de retour
chez eux, ils voulurent retirer leurs lentilles, la cornée se détacha
des yeux et ils perdirent la vue ». Selon la rumeur, les arcs électri-
ques produisent des micro-ondes susceptibles d’évaporer quasi
instantanément le film liquide sur lequel flotte la lentille, de telle
sorte que cette dernicre colle alors a la cornée. Ce genre d’acci-
dent, qui n’avait encore jamais été observé, peut étre indolore. La
victime ne se rend compte de rien sur le coup.

Sur la base de ce récit, la note de service déconseillait donc le
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port des lentilles de contact sur les lieux de travail. Chacune des six
cents entreprises recevant la note prit immédiatement des disposi-
tions pour interdire le port des lentilles de contact. De plus, mues
par le souci de bien faire, elles transmirent la note & tous leurs
sous-traitants. La Fédération régionale des travaux publics n’est
pas un cas isolé. Dans des centaines d’entreprises, les services
médico-sociaux, les services de médecine du travail ont publié une
note de service identique. On la trouve aux PTT, a la RATP, a la
Régie Renault, a2 I’'EDF, dans les services de 1'armée de I'air, a la
SOLLAC, dans des dizaines de mairies. C’est ainsi qu’est née la
conviction que dans certains cas les lentilles de contact aveuglent.
Il s’agit néanmoins d’une rumeur sans aucun fondement.

Elle fut apportée en France par les filiales de sociétés étrangeres,
par I’écho déformé d’un fait survenu aux Etats-Unis, le 26 juillet
1967, a un ouvrier métallurgique de 1’arsenal de Baltimore. On lui
découvrit ce jour-12 d’importantes lésions cornéennes aux deux
yeux : or, il disait qu’il avait été exposé a I’effet d’une «explosion »
lors de la mise sous tension de son installation de soudure. En
réalité, un examen approfondi révéla qu’il avait porté les lentilles
durant 17 a 18 heures apres [’accident : ses lésions, qui disparurent
au bout de quelques jours, étaient dues au port prolongé des
lentilles !. Entre-temps, avant que le diagnostic final ne soit établi,
le phénomene ambigu avait donné lieu a d’autres interprétations.
La rumeur était née : quelques mois apres les faits, la mésaventure
du soudeur est mentionnée dans des journaux australiens et néo-
z€landais. Depuis, I’histoire ressort périodiquement outre-Atlanti-
que et s’est étendue depuis 1975 en Europe 2. La rumeur aveugle
désormais les entreprises francaises.

En effet, le processus décrit est non seulement historiquement
faux mais surtout physiquement impossible. Pourtant, malgré les
nombreux articles publiés dans les revues scientifiques — lues
donc par les spécialistes —, la rumeur continue de tromper.

1. Contactologia, 1984, vol. 6, 1, p. 44-45.
2. Libération, 18 octobre 1984,
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Mais, ici encore, la rumeur est plausible : tout non-professionnel
admet que les lentilles « focalisent » les rayons lumineux. Pourquoi
ne pas imaginer un fantastique effet de loupe, mais malgré tout
indolore, voire méme imperceptible? Ce scénario imaginaire a
paru plausible a tous les médecins des services médico-sociaux ou
de médecine du travail des milliers d’entreprises ou d’administra-
tions qui dans le monde ont affiché la note de service, lui conférant
définitivement pour tous les employés et les cadres une authenticité
a toute épreuve: la rumeur devenait certifiée par les instances
légitimes du savoir. Son aspect plausible et I'expertise de sa source
(le service médical d’une autre entreprise) lui ouvre les portes de
n’importe quelle administration, ou entreprise.

Qu’il s’agisse du grand public ou des médecins et ophtalmolo-
gistes, pourquoi cette extension du vraisemblable ? Deux phéno-
menes y concourent: la spécialisation du savoir et I’abstraction
croissante de notre rapport au monde physique [79]. L’ere des
humanistes, de Pic de La Mirandole, de Montaigne n’est plus.
Désormais, méme a I'intérieur d’une méme discipline les spéciali-
tés rendent difficile le partage du savoir: les médecins trouvent
normal qu’en certaines circonstances, une lentille puisse aveugler.
D’une facon générale nous entretenons désormais des relations
abstraites avec notre environnement: combien de Frangais au-
jourd’hui ont vu de prés une vipére ou n’importe quel autre ser-
pent? Qui sait o, a quelle distance de la cOte et comment un
Canadair fait le plein d’eau? Nous avons appris ( 7) dans les cours
de physique les lois expliquant la vitesse de la chute d’un corps,
mais cette connaissance reste irréelle, sans ancrage dans le vécu
physique des événements de tous les jours: nous ne sommes pas
choqués par I’idée d’un lacher de caisses de serpents a partir d’un
avion.

En somme, les mots ont perdu leur référent physique: ils ne
renvoient plus qu’a des images, des représentations mentales. Ils
sont devenus autonomes. Nous réagissons désormais aux phrases
comme a des combinaisons de signes abstraits (les mots): seule
compte la vertu magique du mot, et sa place dans une proposition
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grammaticalement correcte. « On dit que, a c6té de chez nous, des
boutiquiers juifs droguent les jeunes filles pour un réseau de traite
des blanches. » A Orléans, les premiers a ne pas le croire sont ceux
qui connaissent personnellement les commergants: pour eux, ce
n’est pas possible. Leur rapport aux incriminés n’est pas abstrait.
Pour tout autre, la phrase est un agencement de symboles: bou-
tique, juif, drogue, jeune fille, traite des blanches. N’ayant pas
d’expérience empirique avec leurs référents, la porte d’un doute est
aisée a ouvrir. L 'issue dépendra largement des cadres de référence
mentaux du moment.

Quels cadres de référence?

L’acceptation d’une information comme vraie dépend du cadre
de référence que chacun utilise pour I’évaluer. Si I’information est
cohérente avec le cadre de référence utilisé, elle acquiert une forte
probabilité d’étre tenue pour vraie. Le cas de I’'invasion des Mar-
tiens illustre le role des cadres de référence.

Dans la soirée du 30 octobre 1938, aux Etats-Unis, sur une radio
nationale, Orson Welles retransmettait une picce : il s’agissait de la
simulation de ce qui se passerait si une soucoupe volante se posait
a New York, prélude & une invasion des Martiens [25]. La piéce
était construite tel un reportage en direct, avec des équipes de
journalistes essayant d’approcher le lieu de I’atterrissage, des spé-
cialistes d’astronomie, d’astrophysique accourant tout essoufflés
ou commentant en direct au téléphone, des généraux des corps
d’armée mobilisés, les responsables de la Croix-Rouge, etc. Cette
piéce était diment inscrite comme « piece de théatre » dans tous les
programmes de radio inclus dans les quotidiens et les magazines.

Ce soir-la, des milliers d’Américains tombant sur 1’émission
furent littéralement pris de panique : dans tous les Etats-Unis, des
gens se mirent a prier, pleurer, a fuir en voiture avec juste quelques
bagages. D autres fonceérent chez un étre aimé, chez un parent pour
aller le chercher et ainsi lui permettre de se sauver. Beaucoup
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prévinrent leurs voisins, t€léphonérent pour prévenir ou dire adieu
a leurs proches, appelérent la police et les médias pour en savoir
plus. Sur les six millions de personnes qui entendirent 1’émission
radiophonique, un million fut profondément touché par celle-ci.
Pour elles, c’était plus qu’une piéce réaliste, c’était une informa-
tion pure et simple, la réalité en cours.

Les conséquences inattendues et involontaires de 1’émission
encouragerent les chercheurs a interroger ceux qui avaient le plus
cru, au point de ne méme pas chercher a vérifier s’il s’agissait
d’une information ou d’une simulation réussie. La majorité de
ceux-ci avait des cadres de pensée permettant a 1’information
d’apparaitre normale, de s’insérer trés naturellement dans 1’ordre
des choses prévisibles et normales. Il s’agissait :

— de personnes trés croyantes et en particulier de membres des
communautés religieuses intégristes, s’attendant a tout instant a la
fin du monde;

— de personnes treés sensibilisées par la montée des risques
d’une nouvelle guerre et qui croyaient & I'imminence d’une attaque
par une puissance étrangere. Une invasion — qu’elle soit japo-
naise, nazie ou martienne — n’était pas improbable;

— de personnes croyant aux pouvoirs extraordinaires de la
science et qui s’attendaient confusément a quelque catastrophe en
retour, selon le scénario de «I’apprenti sorcier ».

Une importante partie des Américains ayant réellement cru a
Iinvasion des Martiens le devait a I’absence de cadres de référence
pour évaluer I’information, soit du fait d’une scolarité trés bréve,
soit du fait des conditions prévalant a I’époque. Ainsi, beaucoup de
familles avaient été¢ éprouvées par le bouleversement des condi-
tions économiques et de la grande dépression des années 30. Le
chomage était élevé, les conditions de vie difficiles. Personne ne
semblait pouvoir trouver des remedes, ni les politiciens ni les
économistes. L’invasion des Martiens s’insérait dans le contexte
d’événements inexplicables et non maitrisés qui bousculaient dé-
sormais I’Amérique.

Cette absence de cadres de référence n’a en rien disparu de nos
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jours : la vulgarisation scientifique a diffusé 1’idée que toute théorie
est provisoire. Qui efit cru en 1910 que I’on marcherait sur la lune
en juillet 19697 L hypothése était totalement farfelue. La rapidité
des changements scientifiques et techniques rend tout savoir dou-
teux, toute certitude impossible lorsqu’il s’agit de l'ordre du
monde qui nous entoure. Ne croyant plus a rien, le public croit
désormais a tout [79].

La sensibilité du moment

L’émergence d’une rumeur est donc liée aux circonstances du
moment : ce qui est plausible aujourd’hui ne 1’était pas hier et ne le
sera plus demain.

Entre le 14 et le 15 avril 1954, a Seattle, aux Etats-Unis [103],
la police regut plus de deux cents appels téléphoniques rapportant
que des véhicules automobiles venaient d’étre endommagés. En
tout, prés de 3 000 véhicules étaient touchés. Le dommage concer-
nait les pare-brise : ils étaient grélés de petites cicatrices dentelées.
Face a ce phénomeéne aussi soudain qu’inexplicable, le maire de la
ville déclara que ces dommages dépassaient le cadre des compé-
tences de la police. Aussi il langa un appel au gouverneur de 1’Etat
de Washington qui lui-méme fit appel au président D. Eisenhower.
A Seattle, bon nombre d’automobilistes protégerent alors leur
pare-brise avec du papier journal ou des paillassons, d’autres
laissérent leur automobile au garage. La presse locale se fit large-
ment I’écho de cette soudaine agression des pare-brise. Prenant
I’affaire au sérieux, on chargea un centre de recherche réputé,
I’Environmental Research Laboratory de I’université de Washing-
ton, de mener une enquéte approfondie. Le rapport des experts
chimistes fut remis le 10 juin : les marques en question provenaient
tout simplement de la lente projection répétée et naturelle des
particules de bitume de la route sur les pare-brise. D’ailleurs le
nombre de marques était directement proportionnel a I’adge du
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véhicule : les voitures anciennes avaient plus de marques que les
voitures récentes.

Que s’était-il passé a Seattle a la mi-avril? Un indice est fourni
par le contenu des rumeurs qui sillonnérent la ville: celles-ci
attribuaient les petites cicatrices dentelées aux retombées des ex-
périmentations nucléaires de la bombe A qui avaient sensibilisé
I’opinion publique. Déja, en novembre 1952, une des iles de I’atoll
d’Eniwetok avait disparu de la carte au cours de la premiére
explosion. Seize mois plus tard, le 1°" mars 1954, eut lieu I’explo-
sion de Bikini : celle-ci avait creusé un cratére de cing cents métres
de large dans I’ile, envoyant des tonnes de corail et de débris
radioactifs dans la stratosphére [58]. Etant située sur la cote Paci-
fique, la ville de Seattle s’attendait avec anxiété a une forme ou
une autre de retombées.

L’anxiété fut satisfaite lorsque, cessant de regarder comme d’ha-
bitude a travers son pare-brise, quelqu’un regarda dans son pare-
brise. I communiqua alors sa «découverte» a ses voisins qui
eux-mémes, faisant le méme constat, diffusérent aussitotlanouvelle.
Ainsitoute la ville se mit aexaminer avec attention ses pare-brise. Les
habitants de Seattle venaient de porter attention a un détail auquel ils
n’avaient jamais porté attention. Naturellement, ils trouvérent ce
détail étonnant, voire inquiétant. A Seattle, |’ attente de quelque effet
des explosions nucléaires avait créé une épidémie non de pare-brise
mouchetés, mais de pare-brise examinés.

La France n’a pas connu d’assassinat de président de la Répu-
blique depuis longtemps (1931). Certes, il y eut les attentats contre
le général de Gaulle, mais celui-ci en sortit miraculeusement in-
demne. La probabilité subjective actuelle d’un assassinat est trés
faible dans le public et chez ceux qui les informent, les journalistes
(en revanche la mort prématurée a la suite d’une longue maladie
cachée est au hit-parade des scénarios mentaux préts a 1’emploi).
Aussi la rumeur de [’agression qu’aurait subie F. Mitterrand le
23 juillet 1982 fut-elle bréve : personne ne pouvait y croire.

1. Le Matin, 24 juillet 1982,
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Selon la rumeur circulant cet aprés-midi-la dans les rédactions et
les salles de presse, le président de 1a République Frangois Mitter-
rand venait d’étre agressé devant son domicile parisien du 22 de la
rue de Bi¢vre par un homme qui lui avait donné un coup de couteau
dans le bas-ventre. Renseignement pris, il s’était bien passé quel-
que chose dans la rue de Bi¢vre : un homme était entré au 23 rue de
Bievre et non au 22 et avait porté un coup de couteau au locataire
du troisiéme étage. Quelques minutes plus tard, la victime descend
et s’effondre au pied des policiers, qui appellent immédiatement le
SAMU. Ces faits importants et ambigus avaient suscité les interro-
gations, donc un début de rumeur.

Des preuves a toute épreuve

La rumeur nous parvient rarement nue : elle s’accompagne d’un
cortege de preuves qui lui conferent une indéniable crédibilité.
D’une certaine fagon, sa force tient a son effet structurant sur notre
perception : elle donne un sens a un grand nombre de faits soit que
nous n’aurions jamais remarqués soit dont le sens ne nous était pas
paru évident. Elle fournit ainsi un systéme explicatif cohérent a un
grand nombre de faits épars: en cela, elle satisfait notre besoin
d’ordre dans la compréhension des phénoménes qui nous entou-
rent. Examinons chacune de ces propositions.

A Seattle, la rumeur avait fait remarquer des détails jusque-la
ignorés dans les pare-brise des automobiles. La rumeur attire aussi
notre attention sur des faits que nous avions déja remarqués, sans
en tirer quelque conclusion. Car la plupart des faits sont muets : en
eux-mémes, ils n’ont aucun sens, c’est nous qui leur conférons un
sens, variable suivant les individus et les époques. La rumeur fait
parler des événements jusque-la pergus sans implications particu-
lieres. La rumeur de la mort de Paul McCartney fournissait une
interprétation séduisante a tous les détails curieux figurant sur les
couvertures des deux derniers disques des Beatles. L interview des
Américains qui avaient été affectés par I’émission radiophonique
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simulant I’'invasion des Martiens a New York est aussi tres signifi-
cative. A I'écoute de I’émission de Welles, une partie d’entre eux
ne savait trop que penser: aussi ils décideérent de s’informer.
Certains appelerent la police locale et, trouvant la ligne encom-
brée, en déduisirent que la police était débordée. Quand ils avaient
la police au bout du fil, celle-ci déclarait ne rien savoir, ce qui
n’était pas plus rassurant. Un interviewé déclara avoir regardé a
travers sa fenétre : la rue était bondée de voitures. 11 en déduisit que
I’exode avait commencé. Un autre, surpris par le calme des rues
avoisinantes, en conclut que les voitures devaient étre bloquées sur
les routes détruites. N’ayant personne pour leur suggérer que ces
faits pouvaient tout autant avoir la signification inverse, petit
a petit la conviction monta: tous les signes concouraient a vali-
der I’hypothése. Il en va ainsi des rumeurs: celles-ci structurent
notre environnement. Elles organisent notre perception pour s’ auto-
valider.

Cette construction des « preuves » n’est d’ailleurs pas propre aux
rumeurs : elle t¢émoigne de I’effet général des communications sur
I’interprétation des faits qui surviennent ultérieurement. Si I’on
nous dit d’un enfant qu’il est «nerveux», chacun de ses actes
physiques brutaux sera étiqueté « acte de nervosité ». Si le méme
enfant nous avait été présenté comme plein d’énergie et de vitalité,
les mémes actes physiques eussent recu I'étiquette «d’actes de
vitalité ». C’est cette ambiguité structurelle de la plupart des évé-
nements qui en fait une surface pour la projection des images,
hypothéses, opinions que nous avons déja en téte: la perception
des événements est autovalidante.

Un apologue chinois du i11° siécle avant J.-C. exprime parfaite-
ment ce processus. «Un homme ne retrouvait pas sa hache. Il
soupgonna le fils de son voisin de la lui avoir prise et se mit a
I’observer. Son allure était typiquement celle d’un voleur de ha-
che. Les paroles qu’il pronongait ne pouvaient étre que des paroles
de voleur de hache. Toutes ses attitudes et comportements trahis-
saient I’homme qui a volé une hache. Mais, trés inopinément en
remuant la terre, I’homme retrouva soudain sa hache. Lorsque le
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lendemain, il regarda de nouveau le fils de son voisin, celui-ci ne
présentait rien, ni dans l'allure ni dans le comportement, qui
évoquét un voleur de hache » [39].

Le plaisir des grandes explications

La rumeur séduit car elle fournit I’occasion de mieux compren-
dre le monde en le simplifiant considérablement et en y trouvant un
ordre cadré. Sa capacité a réunir dans un méme scénario explicatif
un treés grand nombre de faits est un des facteurs essentiels de sa
séduction. L’esprit humain semble a la recherche permanente de
schémas explicatifs équilibrés, permettant de relier entre eux des
événements percus comme épars et désordonnés. Nous n’aimons
pas le désordre, 1’aléatoire, le hasard. Les comportements supers-
titieux, les martingales, la magie témoignent aussi de notre besoin
d’imaginer qu’il existe un ordre caché derriere le hasard et le
désordre.

Tout au long du XVIII® siécle, le peuple frangais a d subir six
longues périodes de disette oul le blé venait a manquer et ott les prix
s’envolaient. Systématiquement, la rumeur a invoqué un gigan-
tesque complot de famine impliquant les ministres du roi, les
banquiers, les fonctionnaires locaux, les superintendants et les
boulangers [81]. Certains historiens ont vu dans cette hantise du
complot le produit d’une sorte de paranoia collective, de psychose
hallucinatoire chronique, témoignage de quelque sous-développe-
ment mental. On retrouve dans ces explications la tendance a la
psychiatrisation des rumeurs.

En réalité, comme le souligne aussi Kaplan, la thé¢se du complot
convainc facilement, car «elle semble seule rendre compte de la
nature des crises. Lorsqu’ils regardent autour d’eux, les hommes
du xvII® siecle découvrent des faits [...], ils paraissent s’agencer
comme les pieces d’un puzzle» (p. 55). Beaucoup de choses
ancrent les soupgons dans la réalité : les compagnies et la spécula-
tion existent bien, comme les accaparements, les monopoles, les
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interventions de gens hauts placés: il est aussi arrivé que, sous
divers prétextes, on jette des grains a la riviere; la vie sous
I’Ancien Régime est effectivement remplie d’intrigues de cour et
de féodalités. Les éléments de vraisemblance étaient multiples. La
thése du complot permettait seule de les relier.

La séduction de la rumeur tient aussi a ce trait humain caracté-
ristique : entre une explication simple et une explication compli-
quée, nous préférons la seconde. Entre deux théories concurrentes
prétendant expliquer les mémes faits, les philosophes de la science
ont édicté la régle du rasoir d’Ockham: il faut choisir la plus
simple. Examinons une expérience révélatrice :

Elle utilise le principe bien connu du faux feed-back. Deux
sujets, A et B, vont devoir effectuer la méme tache : détecter sur
des diapositives présentant des cellules lesquelles sont saines et
lesquelles sont malades. Chaque fois qu’ils répondent, un flash
lumineux (le feed-back) leur indique si leur réponse est correcte ou
erronée. Les sujets A et B ne se voient pas pendant I’expérience :
ils sont séparés par un écran.

Le flash lumineux de A est honnéte : il indique « vrai» quand A
donne une réponse correcte et « faux » dans le cas inverse. Grice au
feed-back, A apprend a progressivement reconnaitre les signes
d’une cellule saine et ceux d’une cellule malade. Le flash lumineux
de B a été manipulé. Il n'y a aucun rapport entre les réponses de B
et ce que le flash indique. Mais cela, B ne le sait pas. Il croit que
les flashes répondent en fonction de 1’exactitude de son diagnostic.
Ainsi, il va chercher un systéme distinguant les cellules saines des
malades a partir de signaux aléatoires.

A la moitié de I'expérience, on demande a A et B de discuter
entre eux des signes qui permettent de distinguer une cellule saine
d’une cellule malade. A fournit une explication simple, fondée sur
quelques critéres. Celles de B sont trés complexes, fondées sur de
nombreux criteres, nuances, conditions : en effet, il a cherché un
ordre la ou il n’y en avait pas. Il I'a purement et simplement
inventé.

Or, A, loin de rejeter les explications de B comme trop compli-
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quées ou tarabiscotées, est au contraire tout a fait admiratif devant
leur éclat sophistiqué [145]. Lorsque I’expérience reprend, on
constate que B n’améliore pas sa performance. En revanche, A
réussit cette fois moins bien car il partage certaines des idées
complexes et inventées que lui a communiquées B et qui, par la
construction méme de 1’expérience, ne marchent pas.

Il en va de méme des rumeurs. La rumeur est aussi un systcme
explicatif : une hypotheése qui confére un ordre aux observations.
En général, quand la rumeur est fantastique, sophistiquée, elle
plait. Si quelqu’un propose une explication plus simple et plus
rationnelle, on le considére souvent avec condescendance. Une
pression s’exerce : ne pas croire I’explication sophistiquée et ima-
ginative, c’est faire preuve de naiveté, et étre vraiment totalement
dépassé. Au contraire, adhérer a la version complexe et riche en
imagination, c’est montrer que I’on est évolué et lucide. D’autre
part, plus la complexité grandit, plus le Sherlock Holmes qui
sommeille en chacun se trouve lui-méme grandi. Il y a du prestige
a dévoiler une affaire extraordinaire, a étaler un scénario brillant et
imaginatif dans lequel tous les faits concrets viennent se ranger en
ordre parfait.

Le pouvoir de la répétition

Au fur et & mesure qu’elle grandit, la rumeur devient de plus en
plus convaincante. Colportée au début peut-étre par amusement,
elle devient certitude. En effet, la conviction se forme en recevant
la méme information de plusieurs personnes: si plusieurs person-
nes indépendantes disent la méme chose, c’est donc que cela est
vrai. L’expérience de S. Asch [10] démontre de fagon remarquable
comment I’'unanimité ébranle les plus intimes convictions.

Dans une salle, huit personnes participent a 1’exercice suivant:
on leur projette, a gauche d’un écran, une ligne de longueur
variable et a droite de 1’écran, trois autres lignes. L’une de ces trois
lignes a la méme longueur que la ligne projetée a gauche, les deux
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autres étant de longueurs nettement différentes, et cela sans I'om-
bre d’un doute. La tiche a accomplir par le groupe est d’indiquer
laquelle des trois lignes projetées est identique a la ligne de
gauche. L’exercice est répété en projetant des diapositives avec
des lignes dikférentes. Chacune des huit personnes doit dire
a voix haute et sans en discuter avec les autres quelle est sa per-
ception.

Ce qu’une dps personnes ne sait pas, appelons la S, c’est que les
sept autres omt regu comme instruction de montrer une totale
unanimité sur une réponse manifestement fausse. La ligne qu’ils
désignent est sans ambiguité bien plus grande ou bien plus petite
que la ligne de comparaison. Quel sera I’effet de cette unanimité
dans I’erreur? Une partie substantielle des S se rallie a la percep-
tion de la majorité unanime. Alors qu’objectivement aucun doute
n’est permis, ils préférent se conformer au sentiment collectif. Les
commentaires recueillis aprés 1’expérience sont révélateurs. Un
sujet S qui s’était tenu a sa propre vision déclara: «Jai préféré dire
ce que je voyaijs, mais ma raison me disait que je pouvais bien étre
moi complétement dans I’erreur. » Un autre dit: «Je ne nie pas
qu’a plusieurs moments, je me suis dit & moi-méme: Allez, ¢a
suffit! Je fais comme eux.» Quant aux déclarations des sujets
ayant suivi I’opinion du groupe, elles sont claires: «Si j’avais di
parler le premier, j’aurais sirement répondu différemment. Ils
avaient 1’air si sfirs de ce qu’ils disaient. »

Certes (et heureusement), dans I’expérience ci-dessus, une par-
tie des sujets S s’en tient a sa propre vision. L’influence du groupe
n’est pas totale. Mais il ne s’agit pas du reflet de la vie quoti-
dienne :

— Dans I’expérience, la bonne réponse était évidente objecti-
vement, elle donnait de l’assurance aux «résistants». Dans la
rumeur, la situation est complétement ambigué : «il paraitrait que
les nageuses de 1’Allemagne de I’Est sont plus hommes que fem-
mes ». Quelle est la bonne réponse ?

— Toujours dans I’expérience, le groupe était une aggloméra-
tion de huit personnes qui ne se connaissaient pas du tout. Dans la
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vie quotidienne, ce que I’on appelle le groupe de référence, ce sont
ces personnes a qui nous parlons précisément parce que leur avis
compte pour nous. On imagine alors que le consensus aura encore
plus d’effet.

Une information souhaitable

Jusqu’a présent, nous avons examiné pourquoi nous pouvions
aisément croire une information rapportée par un proche, ami,
voisin, parent. Parmi les raisons présentées, il en manque une, la
plus importante : la rumeur est une information que nous souhai-
tons croire. Parfois méme, le désir de croire est tel qu’il bouscule
les criteres habituels du réalisme et de la plausibilité : celle-ci est le
résultat de I’envie de croire et non I'inverse.

Le désir de croire

Quels que soient les efforts et le prestige des sources de la
communication, si I’information ne satisfait aucun désir, ne répond
a aucune préoccupation latente, ne fournit d’exutoire & aucun
conflit psychologique, il n’y aura pas rumeur. Au contraire, des
phrases anodines, des confidences innocentes sont happées et de-
viennent rumeur car leur consommation présente un intérét.

A la limite, la rumeur ne convainc pas, ne persuade pas: elle
séduit. Tout se passe comme si nous nous emparions d’elle saisis
par une sorte de révélation, que nous nous empressons alors de
faire partager a nos proches. Ce phénoméne ne tient pas & quelque
pouvoir maléfique et hypnotique de la rumeur, devant lequel nous
serions médusés : tout simplement, la rumeur exprime et justifie 2
voix haute ce que nous pensions tout bas ou n’osions pas espérer.
Ainsi, de tous les messages, la rumeur jouit seule d’une singuliére

99



VIE ET MORT DES RUMEURS

caractéristique : elle justifie I’opinion publique en méme temps
qu’elle la révele, elle rationalise en méme temps qu’elle satisfait.
Avant la rumeur nous pensions que tel homme politique était
véreux, avec la rumeur nous le savons désormais. Chaque fois, un
fait vient justifier les sentiments profonds du public: ce fait dé-
douane alors ces sentiments et autorise leur expression libre et
communicative. Car en parlant, en vilipendant le traitre, on fait
s’écrouler I’agressivité née de la frustration. Parler, ¢’est se soula-
ger. De plus, entendant des faits justifiant ce qu’il pensait déja, de
facon plus ou moins avouée, chacun sort renforcé dans ses opi-
nions, d’ou le désir de les partager en en parlant.

On pourrait multiplier a I'infini les exemples. C’est le cas déja
cité de la rumeur des lachers de caisses de viperes au-dessus de la
campagne frangaise. Son analyse montre qu’elle justifie, exprime
et renforce quatre opinions largement répandues dans les campa-
gnes. L’écologiste qui veut se méler de défendre la nature est
dangereux : en voulant faire le bien, il fait le mal. C’est le théme de
I’apprenti sorcier. L’écologiste n’a pas de contact réel avec le
terrain : il plane (aussi se contente-t-il de survoler la campagne...).
L’écologiste est incompétent : il devrait savoir que pour nourrir les
rapaces, il vaudrait mieux leur fournir des serpents plus longs: les
couleuvres (de plus inoffensives). D’une fagon générale, les déci-
sions administratives venues de Paris sont « parachutées », coiteu-
ses (I’avion, I'hélicoptére) et nuisibles. Le contenu de la rumeur
n’est pas dii au hasard.

Le terrain politique fournit d’autres illustrations du caractére
satisfaisant et libératoire de la rumeur. Dire que la victoire socia-
liste de mai 1981 a dérangé une partie de la France est un euphé-
misme. Dés le 10 mai au soir, la reconquéte était dans les esprits.
I1 ne pouvait étre question d’attendre sept longues années : quelque
chose devait forcément annuler cette élection. A 1’origine, il était
prédit que le pouvoir serait balayé par la catastrophe économique
que son avénement ne manquerait pas de provoquer : hélas, au bout
de quelques mois, rien ne vint. Il restait un espoir, rendu plausible
par le décés de Georges Pompidou avant Je terme de son septennat :
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que la maladie vienne mettre un terme a ’homme qui symbolisait
le régime.

C’est parce qu’elle exprimait et en méme temps satisfaisait ce
veeu que la rumeur du cancer du président prit une grande ampleur
a partir de l'automne 1981 (elle commenga en réalité¢ deés le
10 mai). De plus, on avait déja soulevé des interrogations sur la
santé de Francois Mitterrand dés le 24 aoiit 1973, a I’occasion de
son absence a la séance pléniere de I’Internationale socialiste, a
Stockholm. La rumeur avait repris en 1975, puis en 1977, apres sa
contre-performance lors du face-a-face télévisé du 12 mai avec
Raymond Barre. En 1981, la rumeur est donc a la fois plausible et
hautement souhaitable pour une partie de 1’opinion. Compte tenu
de la frustration qu’elle est supposée résorber, le contenu de la
rumeur ne peut étre que le cancer. Les rumeurs de visite a 1’hopital
du Val-de-Grace marquent la fin de 1’état de gréce.

En France toujours, mais dans un tout autre domaine, la margarine
est restée pendant longtemps au purgatoire de la consommation.
Elle s’opposait de front au symbole méme du patrimoine culturel et
de la «naturalité » sans tiche : le beurre. Pourtant, il ne manquait
pas d’arguments en sa faveur : elle était censée posséder les mémes
vertus culinaires que le beurre, et de surcroit coliter moiti¢ moins
cher [40]. Cette situation était source de conflit pour la ménagére.
Comment concilier les deux pensées dissonantes : je suis une bonne
ménagere et je n’achéte pas un produit équivalent deux fois moins
cher? La marque Astra avait d’ailleurs axé une de ses campagnes
publicitaires sur 1’exacerbation de cette dissonance cognitive:
« Vous voila débarrassée d’un préjugé qui vous coite cher. »

Pour supprimer cette inconfortable situation [51], les ménageéres
s’emparaient des moindres rumeurs négatives circulant sur la mar-
garine : on y trouverait les pires ingrédients, elle serait fabriquée a
partir de déchets de suif et d’os collectés dans les boucheries, les
usines seraient des plus insalubres, etc. En croyant ces rumeurs et
en les faisant activement circuler, les ménageres rétablissaient une
situation plus confortable : elles fournissaient des faits qui justi-
fiaient I’obligation culturelle liée au beurre.
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Cette capacité de la rumeur a exprimer nos sentiments explique
pour partie I’effet «boule de neige», 1’ajout de détails, souvent
constaté dans 1’évolution de celle-ci. En effet, loin de rester passifs
devant la communication, nous cherchons en nous-mémes, dans
notre souvenir, des éléments, des détails qui pourraient conforter
cette rumeur qui elle-méme nous conforte. Puisque la rumeur
exprime nos opinions, nous cherchons a I’améliorer pour la rendre
plus persuasive vis-a-vis des autres.

L’ écho de nous-mémes

Nous I’avons dit, ce n’est pas un hasard si les rumeurs que nous
apprenons trouvent souvent un écho en nous. C’est le résultat de
I’appartenance a un groupe social dont nous partageons les opi-
nions, les valeurs, les attitudes.

La caution qu’apporte la rumeur a nos intuitions, sentiments et
opinions explique que des rumeurs peu plausibles se développent
avec un certain succés. Les bénéfices psychologiques retirés de
I’adhésion et de la participation a la rumeur justifient largement
que I’on ne soit pas trop pointilleux sur sa plausibilité: le fait
d’entendre une rumeur conforter un sentiment trés enraciné rend
moins critique. Néanmoins, la rumeur n’est pas le réve. Le réve est
débarrassé du souci de coller a la réalité. La rumeur, rappelons-le,
doit incorporer une certaine dose de réalisme. Aussi, le succés
d’une rumeur «incroyable» pour certains ne peut étre mis sur le
dos d’un aveuglement conféré par un désir forcené de croire la
rumeur ; il t¢émoigne aussi que dans 1’état actuel des connaissances
du public, la rumeur n’est pas invraisemblable.

Entre 1978 et 1982, aux Etats-Unis, la célébre chaine de restau-
rants McDonald’s fit I’objet d’une rumeur I’accusant de mélanger
des vers de terre a la viande de ses hamburgers. Cette rumeur est
souvent prise comme ’exemple type de la rumeur incroyable mais
crue. Selon nous, c’est une erreur: cette rumeur est tout a fait
expliquable. Elle exprime de fagon métaphorique I’anxiété crois-
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sante d’une partie des Américains face a leurs habitudes alimen-
taires : I’Amérique mange n’importe quoi. Pour avertir la popula-
tion des risques liés a ces habitudes, on a créé le concept imagé de
junk-food, c’est-a-dire nourriture-ordure. Or, le hamburger est un
des symboles de la nourriture américaine désormais décriée. Il
existe donc aux Etats-Unis un large segment de la population trés
concerné par le caractére foncierement malsain du rituel alimen-
taire américain. L’hypothése du ver de terre donne une forme
concrete et palpable a la phobie de pourrissement par I’intérieur
apporté par I’ingurgitation systématique de soft drinks et de ham-
burgers. Le ver symbolise d’une part le rebut, ’ordure et d’autre
part la destruction intérieure qui suit son absorption.

Peut-on raisonnablement imaginer McDonald’s ajoutant des
vers de terre ? Certes pas littéralement, mais symboliquement oui.
La rumeur exprime le ressentiment d’une partie de 1’opinion vis-a-
vis d’une entreprise dont |’identité parait fondée sur un produit
reconnu désormais comme non équilibré, donc déséquilibrant.
Chercher a vendre le plus possible de hamburgers aux Américains,
c’est assumer son statut de fabricant de poison. La rumeur ne fait
guére qu’exprimer de fagcon symbolique que tout hamburger est un
poison et que McDonald’s le sait, mais poursuit malgré tout son
ceuvre d’intoxication alimentaire. Ainsi, loin d’étre une aberration
d’illuminés, cette rumeur est un cri d’alerte.



5. La rumeur:
son public, ses fonctions

On parle a quelqu’un. Ce quelqu’un n'est pas choisi au hasard.
Chaque rumeur a son public. Cependant parler de « public » ne doit
pas faire oublier que chacun joue un réle précis dans la circulation
de la rumeur. Nous examinerons ultérieurement le jeu des acteurs
de la rumeur.

Le marché de la rumeur

Chaque rumeur a son marché. Par commodité, on a coutume de
dire que la rumeur est partout, qu’elle court dans toute la ville. En
réalité, seule une partie de la cité en entend parler, et une plus
petite partie encore y croit. Circulant allégrement en France depuis
1976, le tract «de Villejuif» se préte a '’enquéte de pénétration :
qui, dans la population frangaise, a lu ou eu le tract en main ? Dix
années apres son apparition, ce tract a touché un ménage frangais
sur trois. L’examen de sa pénétration dans les différentes couches
de la population révele de profondes disparités [76]: chez les
professions libérales et les cadres supérieurs, deux maitresses
de maison sur trois ’ont lu, chez les employés et cadres moyens
une sur deux, chez les ouvriers une sur trois seulement. Naturelle-
ment, il est d’autant plus lu qu’il y a des enfants dans le foyer:
50 % des foyers avec enfants I’ont lu, 30 % des foyers sans enfant
et 17 % des personnes seules. Enfin, il est d’autant plus connu que
la maitresse de maison est jeune.
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Le fait que chaque rumeur ait son public surprend parfois. Par
abus de langage on parle systématiquement du «grand public»,
comme s’il s’agissait d’un tout homogene, prét a réagir comme un
seul homme & la moindre rumeur. En réalité, toute rumeur parle
d’un événement particulier. Le public d’une rumeur regroupe ceux
qui se sentent impliqués par les conséquences de cet événement.
D’une rumeur a I’autre, les conséquences ne sont pas les mémes :
par conséquent les publics non plus. Quels facteurs font que I’on
appartient ou non a tel ou tel public?

L’ effet d’ expérience

Dans la vingtaine de villes frangaises ol a couru depuis 1965 la
rumeur de traite des blanches dans les magasins de confection, en
général les hommes ne la croient pas. Certes, on pourrait arguer
que, n’étant pas la cible de la traite des blanches, ils ne se sentent
pas concernés : ce serait oublier un peu vite que ces hommes sont
des peres, fréres, maris ou amants. L’explication est ailleurs:
I’homme aurait une plus grande expérience de la cité et se rendrait
mieux compte de ce qui est réaliste ou non. A contrario, ce type de
rumeurs nait souvent dans les pensions de jeunes filles, c’est-a-dire
des milieux clos coupant de la réalité sociale une population
adolescente ayant elle-méme une trés faible expérience de la cité.
De la méme fagon, ce type de rumeur trouve un terrain perméable
chez les personnes agées: elles ignorent ou méconnaissent les
conditions de la vie moderne et vivent avec des schémas types. Il
est significatif que les jeunes filles les plus affectées par cette
rumeur déclaraient souvent avoir été sensibilisées par le souvenir
des mises en garde regues deés I’enfance par les grand-tantes et les
grand-meéres.

L’effet d’expérience ne joue pas uniquement contre la rumeur.
Si I'on a eu un jour maille a partir avec une personne, la rumeur
trouvera alors un terrain favorable : sa plausibilité est immédiate-
ment supérieure. L’effet d’expérience explique aussi que, dans les
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pays ou régne une forme de censure, 'intelligentsia attribue une
forte crédibilité aux rumeurs. Ainsi, dans une enquéte menée en
URSS [14], on demanda aux interviewés si, selon eux, la rumeur
était plus fiable que les médias officiels: 95 % des cadres supé-
rieurs interrogés acquiesceérent, 85 % des employés, 72 % des
ouvriers et 56 % des paysans. Ces résultats sont compréhensibles :
plus prés du pouvoir, les cadres supérieurs peuvent plus facilement
constater I’écart entre la version officielle diffusée par les médias
et la réalité. Ils ont I’expérience des médias officiels.

Ainsi, ’effet d’expérience, a tort ou a raison, exclut une partie
du public. Celle-ci ne peut croire que la rumeur soit plausible : elle
s’oppose a ses cadres de référence et ne résiste pas & son examen.
Nous insistons sur la nuance : a tort ou a raison. En effet, pendant
la Seconde Guerre mondiale, on peut se demander pourquoi les
rumeurs concernant 1’existence des camps de concentration n’ont
pas plus circulé [29]. Outre qu’un silence a été volontairement
appliqué par le gouvernement des Etats-Unis (pour ne pas donner
I’'impression qu’il menait une guerre «juive» et ainsi risquer de
réveiller I’opposition a la guerre du fait de I’antisémitisme d’une
partie de I'opinion), I’effet d’expérience a joué de fagon négative
sur certains. Des résistants frangais refusérent de publier des in-
formations sur les camps dans la presse clandestine : leur expé-
rience de la propagande et de la contre-propagande leur fit prendre
ces bruits pour une intoxication savamment planifiée. Dans leurs
cadres de référence, compte tenu de leur expérience des sévices
— déja terribles — que les nazis faisaient subir, I’hypothése des
chambres a gaz demeurait totalement invraisemblable.

A chaque contenu sa clientele

En plus des grands clivages sociologiques, politiques ou socio-
culturels dessinant le terrain potentiel d’une rumeur donnée, la
psychologie individuelle peut accentuer la sensibilité a une ru-
meur. Par exemple, ayant étudié une rumeur de traite des blanches,
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B. Paillard constate que les femmes les plus angoissées par la
rumeur étaient « assez dgées (comparativement a la clientele juvé-
nile) et celles qui étaient les plus laides» [106]. La croyance a la
rumeur aurait chez elles un fondement narcissique : en redoutant
d’étre enlevées, elles montraient qu’elles pouvaient I’étre. Les plus
jeunes et les plus jolies avaient plutdt tendance a s’amuser de la
rumeur, la colportant pour I’excitation qu’elle procurait, sur fond
de fruit défendu, et de narcissisme.

Une intéressante expérience illustre le paradoxe ci-dessus dans
un tout autre contexte. Il s’agissait de savoir si I’on pouvait lancer
n’importe quelle rumeur, par exemple une rumeur déclarant le café
trés nocif. Dans une entreprise, deux employés furent choisis pour
raconter, autour de la machine a café, qu’ils avaient appris que le
café était « nocif pour le systéme nerveux et comportait des risques
cancérigénes » [40]. Théoriquement, la rumeur aurait di concerner
les personnes les plus exposées au soi-disant risque: les gros
consommateurs. L.’inverse se produisit: moins les gens consom-
maient de café, plus ils croyaient que la rumeur était possible. Les
gros consommateurs ne pouvaient 1’accepter : outre qu’il n’y avait
guére de lien logique entre I’absorption du café et le cancer, cette
rumeur fut refusée car elle aurait créé une situation de dissonance
cognitive inconfortable et inacceptable.

Lors de la Seconde Guerre mondiale, la fréquence des rumeurs
et leurs éventuels effets négatifs sur le moral ont conduit a mener
de nombreuses études sur celles-ci. Elles illustrent comment se
forme le public d’une rumeur: les personnes qui ont certaines
raisons psychologiques d’y croire s’en emparent littéralement.
Comme dit le proverbe : Nul n’est moins sourd qui veut entendre.

Pendant la guerre, de lourdes privations sont imposées aux
populations. On manque de tout: beurre, viande, sucre, essence,
bois, etc. Il se développe alors systématiquement des rumeurs
selon lesquelles pendant que les uns «se serrent la ceinture, d’au-
tres se la coulent douce». On prétend aussi que les biens man-
quants sont tous stockés quelque part, afin de faire monter les prix
ou bien sont purement et simplement giachés. Deux chercheurs
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décidérent d’analyser avec précision la nature des personnes qui
croyaient ces rumeurs [4]. Ils sélectionnérent douze rumeurs parmi
toutes celles qui circulaient. Le principe de sélection était simple :
il fallait qu’elles ne correspondent 4 aucun fait, fiit-il trés éloigné
et déformé. On ne pouvait donc croire ces rumeurs sur la base
d’une expérience personnelle ou du souvenir d’un fait s’en rappro-
chant.

A titre d’exemple, citons quelques-unes de ces rumeurs.

— Il y a plein de café. Mais les sociétés le gardent en attendant
que les prix montent.

— La base militaire a tellement de beurre dans ses stocks qu’il
devient rance avant qu’ils aient pu ["utiliser.

— Il y a tellement d’essence stockée dans les citernes des
compagnies pétroliéres que les navires pétroliers se débarrassent
d’une partie de leur cargaison en la vidant dans ’océan.

— Au demier diner de la base militaire a coté, il y avait des
dizaines de dindes cuites. Tout ¢a pour huit gradés seulement.

— La société chargée de construire la base militaire a coté
gache tout le bois. Des hectares de bois sont coupés et briilent
inutilement. Il faut dire que la société est payée a la surface : plus
ils ratissent, plus ils gagnent de 1’argent.

En moyenne, ces rumeurs avaient été entendues par 23 % des
Américains interviewés, confirmant que la rumeur n’est pas « par-
tout», comme on se plait parfois a I'imaginer. Quant a leur
croyance, sur cent personnes interrogées, 27 % tendaient a les
croire, et en tout cas déclaraient qu’elles n’avaient rien d’impos-
sible.

L’examen des personnes qui déclaraient croire ces rumeurs
révéla quels segments de la population y étaient particulierement
sensibles. Il illustre aussi la fonction jouée par la rumeur aupreés de
ces personnes, ainsi que les raisons de leur croyance.

Ces rumeurs étaient plus crues par ceux qui estimaient le ration-
nement injuste ou inutile que par ceux qui I’estimaient équitable et
nécessaire. Etant hostiles au programme de rationnement, ils sai-
sissent tout argument qui objective les raisons de leur hostilité. En
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méme temps, la rumeur leur permet d’exprimer a voix haute leur
ressentiment : ils peuvent donc attaquer 1’objet qu’ils critiquent, en
toute 1égitimité.

A chacun son bouc émissaire

Chaque collectivité, chaque groupe social a ses boucs émissaires
préférés, presque institutionnels. Aussi est-il possible de deviner le
marché d’une rumeur en examinant qui elle propose comme bouc
¢missaire et en se demandant : pour qui est-il traditionnellement le
bouc émissaire ? Par exemple, toujours pendant la Seconde Guerre
mondiale, les rumeurs antisémites couraient plutét sur la cote Est
des Etats-Unis (un milieu blanc et chrétien) ; les rumeurs accusant
les Noirs des pires méfaits circulaient dans le Sud; les rumeurs
prenant I’administration et le président Roosevelt comme boucs
émissaires fleurissaient dans le Middle West (le grenier a céréales
des Etats-UniS).

Dans les provinces de I’Est du Canada naquit en 1984 une
rumeur accusant la société La Batt’s, productrice de la biére La
Batt’s (trés populaire au Canada), d’étre en réalité possédée par des
Pakistanais. Ce sont eux les boucs émissaires actuels: leur pré-
sence en grand nombre sur la cote Est du Canada, trés touchée par
le chémage, en fait la cible des milieux populaires de Vancouver,
et donc le sujet de rumeurs.

La forme ultime du bouc émissaire, coupable de tous nos maux,
chargé de tous les péchés, c’est le Diable, I’ Antéchrist. Or, dans
cette période angoissante de crise économique, de remise en cause
des valeurs, d’enlévement d’otages américains dans un Boeing de
la TWA détourné vers Beyrouth, une partie des Américains voient
la les signes du retour prévisible de 1’ Ange déchu. En effet, selon
une lecture pessimiste des textes de 1’ Apocalypse, des événements
dramatiques doivent précéder le Jugement dernier : ce sera le signe
que Satan mene avec rage son dernier combat. Dans les commu-
nautés religieuses fondamentalistes du Centre et du Sud des Etats-
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Unis, I"heure n’est plus au doute : tous ces signes anormaux témoi-
gnent de la présence active du Diable. Le probleme concret est
de le localiser, ainsi que les complices qu’il utilise forcément
pour étendre sa domination. C’est ainsi que sont nées les ru-
meurs concernant les plus grandes sociétés américaines (Procter et
Gamble, McDonald’s...). Les céleébres groupes de pop music
Led Zeppelin, Black Sabbath, et méme les Rolling Stones ont eux
aussi €té suspectés d’étre les agents actifs du Diable.

Toutes ces rumeurs partent de la Bible Belt, les Etats américains
les plus religieux. C’est 1a que les rumeurs sataniques trouvent leur
public naturel. Mais elles s’étendent bien au-dela de ces états.
Dans un récent sondage réalisé aux Etats-Unis, sur un échantillon
national représentatif, 34 % des interviewés déclarérent que le
Diable était un étre réel et vivant, 36 % dirent que c’était plus un
concept qu’un étre, et les 30 % restant qu’il n’y avait pas de Diable
[100]. 11 est donc normal que la rumeur puisse déborder de la Bible
Belt : ceux qui croient a la réalité physique du Diable sont partout.

En France, visées par les rumeurs de traite des blanches, il est
normal que les boutiques de mode soient choisies comme bouc
émissaire. Tout d’abord, ces lieux sont trés érotisés : on s’y désha-
bille pour plaire et séduire. On ne saurait cependant ne retenir que
cette cause générique et psychologique. Ces magasins ont aussi
une fonction sociale : ils créent le changement. Ils sont un des
supports institutionnels de la modification des moeurs : ce sont eux
qui aménent la mode, essentiellement destinée aux jeunes, leur
permettant de se forger une nouvelle identité, en rupture avec celle
que leurs parents leur conféraient jusqu’alors. Les boutiques de
mode activent I'identification des jeunes filles a des figures de
référence étrangéres a la ville, nées a Paris, a Londres, ou a New
York. Le vétement signe donc de fagon visible la perte de contrdle
des parents et de la ville sur la jeunesse, séduite par I’appartenance
a des courants venus d’ailleurs.

Cette situation est source de frustrations: elle débouche tout
naturellement sur un ressentiment vis-a-vis des porteurs du germe
qui séduit la jeunesse, surtout quand il s’agit de commergants juifs,
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encore considérés en province comme le prototype de 1’étranger.
Jusqu’alors refoulée, cette irritation trouve en la rumeur le véhicule
idéal de sa justification et de sa libération. Boucs émissaires, ces
boutiques vont payer pour la perte de la jeunesse ressentie par la
cité. Il en va souvent de méme des autres vecteurs de I’émancipa-
tion : les discothéques et les maisons de la culture.



6. Les acteurs

La rumeur est une ceuvre collective, produit de la participation
de chacun. Néanmoins, dans ce processus dynamique les roles sont
soigneusement répartis.

A chacun son role

Un exemple illustre la division du travail qui préside a la créa-
tion et a la propagation d’une rumeur. Des chercheurs ont pu en
effet assister & I’émergence spontanée d’une rumeur dans un
groupe restreint, et suivre son évolution [52]. Les cas d’observa-
tion continue d’une rumeur depuis sa genése sont suffisamment
rares pour que nous lui portions attention.

L’action se situe dans une cité de type HLM, aux Etats-Unis,
sans grande vie sociale. Bien qu’un comité des locataires ait été
créé depuis plusieurs années, il n’y avait ni créche pour les enfants
en bas 4ge ni activités pour les éléves. Tout au plus le comité
avait-il réussi de temps en temps a organiser une féte pour les
enfants ou un bal du samedi soir. Cette absence de réussite dans le
montage d’activités collectives tenait a la froideur des rapports
sociaux dans la cité: chacun avait un peu honte d’y habiter et
estimait que les autres étaient d’une catégorie sociale inférieure a la
sienne. Un représentant de 1’Office local des HLM eut un jour
I'idée d’envoyer un animateur social. Celui-ci rencontra le comité
des locataires et proposa une série de projets concrets et gérables
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par les membres de la cité. On essaya donc de mobiliser des
troupes pour un nouveau départ. Sous I'impulsion de 1’animateur
et de ses assistants, on parvint a faire venir quarante femmes et
trois hommes & une premiere réunion ol les tiches devaient étre
réparties. Des comités spécialisés furent créés, ce qui permit a de
nouvelles personnes d’acquérir un certain statut dans la cité. Au
contraire, les membres de I’ancien comité des locataires perdaient
leur leadership, en particulier son secrétaire général.

Quelques semaines plus tard, tous les projets en cours s’arré-
térent net: selon la rumeur, une des personnes les plus actives, un
des nouveaux leaders, était en réalité une communiste (rappelons
que le cas se passe aux Etats-Unis), et I'ensemble du projet avait
des buts non avoués mais que chacun pouvait deviner.

La genése de la rumeur peut étre reconstruite: un jour, le
secrétaire de ’ancien comité des locataires fit part a un voisin de
ses interrogations. Quelles étaient les raisons de la venue subite
dans la cité de I’animateur social et de ses assistants? Méme a
temps partiel, on avait du mal a croire a un travail motivé unique-
ment par quelques préoccupations académiques. Le voisin, spé-
cialisé dans la chasse aux communistes, déclara qu’une des per-
sonnes de la cité parmi les plus actives était a son avis une
communiste. Cette hypotheése expliquait tout et on en parla a
quelques femmes de la cité. Celles-ci demandérent conseil au
responsable de I’Office local des HLM. Il refusa de se prononcer
mais leur enjoignit de rester sur leurs gardes. Ceci servit de feu vert
a la diffusion de la rumeur. Tres vite, une partie de la cité sut que le
projet était communiste. II n’en fallait pas moins pour que tout
cessat.

Cette mini-rumeur illustre quelques-uns des rdles possibles :

— «I’instigateur», en l’occurrence ici une personne dont le
leadership était menacé par le changement survenu dans la cité;

— «Dinterpréte », celui qui répond aux interrogations de 1’ins-
tigateur et propose une explication cohérente et convaincante ;

— «le leader d’opinion », celui dont I’avis va déterminer 1’opi-
nion du groupe. K. Lewin I’appelle aussi le «portier» (gate-
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keeper) car de son jugement va dépendre ’ouverture du groupe
a la rumeur;

— «les apOtres » qui, s’identifiant totalement avec la rumeur,
tentent de convaincre la cité.

Dans la diffusion de la rumeur au sein d’un groupe social, il
existe d’autres rdles:

— «le récupérateur ». 11 s’agit de personnes trouvant un intérét
a ce que la rumeur se poursuive, sans nécessairement croire cel-
le-ci. Pendant toute la Révolution francaise, on constate la nette
séparation entre d’une part le petit peuple, réagissant spontanément
aux rumeurs qui souvent n’exprimaient que ses propres angoisses
ou réves magiques de I’arrivée tant espérée de I’Age d’or (demain
on rase gratis!) et, d’autre part, les bourgeois qui, eux, poursui-
vaient un dessein politique et une stratégie précise, tirant parti des
mouvements irrationnels de la foule, et des rumeurs qui la traver-
saient. En matiere de rumeurs politiques les récupérateurs sont
légions;

— «l’opportuniste » représente une forme légere de récupéra-
tion. Par exemple, dans les cas de rumeur de traite des blanches,
les meéres ou les enseignants s’en servent pour aborder «certains
sujets » avec les adolescentes, ou pour affermir leur autorité mo-
rale;

— «le flirteur» ne croit pas la rumeur, mais la savoure avec
délice. Il joue avec en parlant d’elle autour de lui, prenant plaisir a
créer un léger trouble dans son auditoire ;

— les «relais passifs»: ces personnes déclarent ne pas étre
convaincues par la rumeur. Néanmoins, un léger doute a été
instillé dans leur esprit. Ils ne militent pas contre la rumeur, ni ne
se cantonnent dans un mutisme neutre : soupgonneux, ils interro-
gent autour d’eux;

— les «résistants » ménent la risposte et constituent les prota-
gonistes de 1’antirumeur.

Les tentatives pour définir le portrait type de personnes jouant
systématiquement le méme rdle n’ont guere fourni de résultats
probants. Par exemple, on a attribué aux colporteurs de rumeurs
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une tendance a I’exhibitionnisme, a la sollicitude, a la suggestibi-
lité chronique, a I’anxiété. Sous une allure scientifique, la tentative
moralisante est évidente : celui qui colporte la rumeur a forcément
quelque probleme personnel. On reconnait de plus la volonté de
ramener la rumeur & une psychiatrie de 1’individu alors qu’on sait
maintenant que la rumeur est le produit d’une situation précise
dans un groupe particulier a un moment donné. Dans la rumeur de
la cit¢ HLM, les roles pris dépendaient de la place et du statut de
chacun dans la structure de cette cité.

Il nous faut cependant aborder deux idées courantes sur ce sujet :
d’une part, les femmes seraient particulierement enclines a col-
porter les rumeurs, d’autre part, I'intelligentsia assumerait toujours

le réle de résistant.

Le réle des femmes

Parler des femmes et de la rumeur, c’est prendre le risque d’étre
accusé de réveiller de vieux stéréotypes de ’antiféminisme pri-
maire. Néanmoins, le fait est la: 1’association femme-rumeur
existe dans la culture populaire. Nous nous attacherons ici a en
percevoir les origines, si ce n’est les motivations.

L’histoire est peut-étre a 1’origine de cette association souvent
faite. Ainsi, dans sa rétrospective des grandes peurs ayant secoué
I’occident entre le XIV® et le XVIII® siécle, ’historien J. Delumeau
note que dans toutes les séditions auxquelles les rumeurs donnaient
naissance on trouvait les femmes aux premiéres loges. Qu’il
s’agisse des émeutes liées a la cherté et 2 la rareté des grains, aux
rapts d’enfants 4 Paris en 1750, aux imp6ts, ou a la Révolution
frangaise, les femmes jouent un réle déterminant : « C’était d’abord
elles qui percevaient la menace, accueillaient et diffusaient les
rumeurs, elles communiquaient 1’angoisse a leur entourage, et
poussaient par 12 méme aux décisions extrémes» [39].

L’explication tient a ce qu’elles prenaient peur avant les hom-
mes, non par quelque prédisposition psychologique, mais pour des
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raisons objectives : elles sont directement concernées par 1’absence
de ravitaillement, I’insécurité planant sur les enfants; que les maris
soient absents de la ville, épouses et enfants se retrouvent alors
sans défense, leur vie est en danger. Elles sont donc les premiéres
impliquées par les conséquences potentielles des rumeurs de I’épo-
que. C’est aussi le cas des rumeurs du XX¢ si€cle : en France, outre
la rumeur classique de traite des blanches, on ne peut qu’étre
frappé par le nombre de rumeurs oli les enfants sont menacés.
Quelle que soit leur signification, ces rumeurs impliquent naturel-
lement les femmes. Mais la question doit aussi étre inversée : bon
nombre des rumeurs de disparitions d’enfants et de jeunes filles ne
sont-elles pas produites par les femmes elles-mémes, par des
fantasmes féminins, reflétant un niveau aigu d’angoisse ? Respon-
sables de la vie et de sa pérennité, peut-étre ressentent-elles plus
que les hommes les risques de notre temps ?

L’étymologie fournit une seconde piste pour comprendre 1’asso-
ciation entre la femme et les rumeurs. « Commérage» vient de
commater, ¢’est-a-dire marraine. Mais, éliminé par ce dernier mot,
il a gardé le sens de potin, discussion sur la vie privée des gens de
la cité. Le terme anglais gossip a exactement les mémes racines:
god-sib, c’est-a-dire marraine [130]. La dérive de sens tient peut-
étre a ce que le lien affectif étroit avec la marraine de ses enfants
autorisait une certaine ouverture quant a ses propres sentiments sur
la vie du village ou du groupe. Les étymologistes anglais expli-
quent cette dérive par les discussions entre femmes réunies chez un
parent ou la naissance d’un bébé était imminente. Méme si cette
filiation est correcte, cela n’explique pas le caractere péjoratif qu’a
acquis le mot. Faut-il voir 1a une réaction agacée des hommes ? En
effet, le commérage entre femmes était le signe visible de la
solidarité existant entre elles : parler, c’est parler ensemble. Peut-
étre les sociétés patriarcales étaient-elles irritées par cette solida-
rité ? 11 est vrai que ces sociétés avaient soigneusement évacué les,
femmes de toutes les activités publiques : on leur avait retiré tout
droit formel de discussion sur les affaires de la cité. Par le com-
mérage, elles reprenaient ce droit que les hommes leur refusaient,
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n discutant non seulement de la cité, mais de sa face cachée.
Privées de vie publique, elles rendaient publique la vie privée. 11
en est peut-étre resté une habitude durable, mais due en fait
historiquement a leur exclusion de la vie publique par les hommes
[105]. Celle-ci eut aussi pour conséquence une moindre expérience
des affaires de la cité. Par exemple, constatant que, a Orléans en
1969, les hommes étaient incrédules face a la rumeur, E. Morin
I’attribue a D’effet d’expérience dont nous avons déja parlé: «La
tendance a la vérification chez I’homme viendrait moins d’un
esprit critique plus grand que d’une aisance a se mouvoir dans la
cité (par exemple aller chez le commissaire de police pour véri-
fier) » [106].

Le réle de !'intelligentsia

Les études menées sur I’extraordinaire diffusion du tract «de
Villejuif » ont révélé que, sur 100 médecins généralistes ayant eu
le tract en main, 80 ne cherchent nullement a se renseigner. Quant
aux autres, ils se renseignent essentiellement auprés de leurs
confréres ou en consultant des articles. Toujours sur ces 100 mé-
decins, la moitié croit que le tract est une information authentique,
I’autre est «réservée». On ne sera donc pas surpris de le trouver
affiché dans certaines salles d’attente de médecins, d hdpitaux, de
centres médico-sociaux et activement distribué par les infirmiéres
et les internes en médecine ou les étudiants de pharmacie. Dans
son livre de vulgarisation concernant «tout ce qu’il faut savoir sur
le cancer», un médecin a méme reproduit la liste sans aucune
précaution !

A Orléans, les enquéteurs furent frappés par l'inertie du corps
enseignant, quand ce n’était son soutien a la rumeur : la FEN émit
un simple communiqué, le gros des instituteurs ne bougea pas, les
professeurs de l'université proche restérent en dehors, les éduca-
teurs dans les pensionnats contribu¢rent a la rumeur par leurs mises
en garde répétées.
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Deux cas de «fausses» rumeurs et deux cas de défaillance des
intellectuels. 11 en va en général de méme pour les notables.
Lorsque Chalon-sur-Saéne connut en novembre 1974 une rumeur
de type «Orléans », les notables se turent. Tant que la rumeur ne
visait qu'un magasin ou plus tard des magasins de confection tenus
exclusivement par des juifs, les notables gardérent le silence ': le
maire, le député ne prirent pas position. Le commissaire de police
se retrancha derriére la hiérarchie, refusant de faire des déclara-
tions officielles. Cette étrange neutralité des responsables de la cité
contribua a alimenter la rumeur. La justice, elle, se contenta de
déclarer dans un communiqué qu’une information était ouverte, a
la suite d’une plainte déposée par Mme X...

Apres coup, une question revient toujours: comment des per-
sonnes cultivées et raisonnables ont-elles pu croire a de telles
rumeurs ? P. Viansson-Ponté décrit un jour son étonnement 2 : «On
serait tenté de croire que le faux bruit grossier, 1’explication mys-
térieuse [...] ne trouvent aucun crédit auprés des gens prétendu-
ment avertis des mécanismes et du déroulement de la vie nationale,
et qui suivent peu ou prou le débat public. Or, il n’en est rien. »
Dans le probléme soulevé, en réalité, le paradoxe n’est pas dans le
comportement défaillant de I'intelligentsia, il est dans la question
elle-méme et ses présupposés. Celle-ci repose sur deux mythes
tenaces: il existe des étres d’intelligence pure et la «fausse»
rumeur est un délire repérable a vue d’ceil : « L aspect délirant (de
la rumeur) aurait pu alerter», écrit ainsi Morin.

Tous les cas de rumeur nous prouvent que la cohérence indivi-
duelle est une vue de I'esprit: on s’attend a ce que les hommes
aient toujours la méme attitude, quelles que soient les circonstan-
ces. En fait, chaque rumeur crée une situation spécifique définie
par son contenu, ses implications, le moment ou elle survient, les
relais qui la colportent. Chaque situation interpelle une facette
différente d’une méme personne.

|. L' Express Rhone-Alpes, janvier 1975.
2. Le Monde, 28 septembre 1977.
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Le membre de I’intelligentsia n’appartient pas a ce seul groupe,
il peut aussi étre membre d’un club sportif, écologiste, politique; il
est pére ou mere, son expérience varie suivant les sujets, etc. A
Orléans, I’aspect antisémite aurait pu mettre la puce a I’oreille de
I'intelligentsia, mais la rumeur interpellait aussi ses penchants
politiques. L’intelligentsia ne pouvait que trouver normale une
rumeur apportant des faits a ce qu’elle avait toujours pensé: les
notables de la ville — complices du trafic par leur silence —
étaient bien pourris, comme 1'était le régime politique de I'époque.
Dans le cas du tract «de Villejuif», les instituteurs n’ont aucune
raison d’étre choqués par une des idées sous-jacentes de cette
rumeur : les grandes entreprises, les grands trusts monopolistiques
mettent leur profit au-dessus de la santé des Frangais. De méme, le
médecin généraliste, avant d’étre une personne douée de raison et
mue par un scepticisme a toute épreuve, est d’abord un confor-
miste. Il appartient & un groupe de référence extrémement cohérent
et uni. Il n’est pas un étre isolé, mais membre d’un ordre. Pourquoi
remettrait-il en cause une feuille de papier sur laquelle est inscrit le
nom d’un hopital réputé ?

Par ailleurs, le caractere délirant d’une rumeur n’est souvent pas
plus évident pour I’intelligentsia que pour le grand public. L intel-
ligentsia a de plus en plus une connaissance abstraite du monde qui
I’entoure, et une vision partielle de celui-ci. Le Siécle des lumie-
res, de la lucidité, du scepticisme est révolu: I’enseignement
consiste a diffuser un savoir, des certitudes. Or, comme 1’écrit
E. Morin (op. cit., p. 86), «I’enseignant devient lui-méme un
élément sous-cultivé dans et sur le monde moderne [...]. La traite
des blanches est un phénoméne aussi mystérieux, aussi mytholo-
gique pour I’enseignante que pour son éléve». La méme chose
pourrait étre dite en ce qui concerne la réalit¢ du dossier des
additifs alimentaires. Il en va exactement de méme des médecins
généralistes. Chargés de tout savoir, ils ne peuvent tout connaitre.
Les sondages le démontrent: leurs opinions sur la plupart des
sujets sont identiques a celles du grand public.

Enfin, et paradoxalement, on peut soutenir qu’il est dans 1’es-
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sence de I'intelligentsia de croire a certaines rumeurs. Dans tous
les pays, plus on est prés du pouvoir, plus on sait que la réalité
annoncée au public peut étre différente de la vérité. Pour ne pas
mourir idiot, il faut donc écouter la rumeur, celle qui dit quelle
vérité se cache derriere I’apparence, le discours ou le silence
officiel. Dans I'’enquéte menée sur la crédibilité des rumeurs en
URSS [14], 95 % des membres de I’intelligentsia contre 56 % des
paysans interrogés déclarérent que la rumeur était plus fiable que
I’information véhiculée par les médias officiels.

Il est remarquable de constater que les opinions sur la fiabilité de
la rumeur ne dépendent pas des attitudes vis-a-vis du régime
soviétique. On analysa les réponses des interviewés selon qu’ils
€taient pour ou contre le régime en vigueur en URSS. Comme le
montre le tableau ci-aprés, elles sont identiques dans les deux cas.

L’enquéte révéla aussi que 1'usage de la rumeur variait suivant
les catégories socio-professionnelles. Les paysans sont les moins
enclins a considérer que la rumeur est fiable, mais ils sont ceux qui
I’utilisent le plus. Pour eux, la rumeur est un substitut aux médias
officiels, car ces derniers leur sont peu accessibles. Au contraire,
I'intelligentsia fait trés largement usage des médias officiels mais
elle a besoin de la rumeur pour faire contrepoids. Pour eux la
rumeur est un correctif : elle permet de lire et d’écouter intelli-
gemment les informations officielles, véhiculées par la Pravda et
la télévision. De plus, pour prouver que 1'on appartient a la classe
pres du pouvoir, il faut bien montrer que 1’on a I’information avant
les autres. Faire circuler la rumeur témoigne a I’auditeur que I’on a
su des choses avant lui. Les conclusions de cette enquéte menée en
URSS s’appliquent tout aussi bien en Inde, en France, a Paris ou
dans n’importe quelle petite ville. L’ intelligentsia a aussi besoin de
rumeurs pour prendre ses distances vis-a-vis des mass médias, et
témoigner ainsi qu’elle n’est pas le grand public.

120



LES ACTEURS

Tableau 1
LA CREDIBILITE DES RUMEURS EN URSS

« Pour moi ce que dit la rumeur est plus fiable

que ce que disent les médias officiels. »

(Pourcentage d’ interviewés déclarant oui, selon

leur groupe social et leur opinion vis-a-vis
du régime politique)

Plutor contre Plutét pour
le régime le régime
Intelligentsia 94 % 96 %
Employés 87 % 83 %
Ouvriers 69 % 74 %
Paysans S8 % 54 %

Pourquoi personne ne vérifie

Le probleme soulevé par I'attitude de I'intelligentsia lors de
certaines rumeurs s’inscrit dans une question plus large. D’une
facon générale, trés peu de gens vérifient les histoires qu’ils ap-
prennent par d’autres personnes. De tous les rdles a prendre pen-
dant la rumeur, le moins demandé est celui du vérificateur. Nous
croyons ou rejetons la rumeur sur parole.

Les journalistes sont toujours éberlués et choqués par cette
absence de volonté de vérifier manifeste dans les rumeurs, a tous
les niveaux de la population. Dans le métier de journaliste, la
moindre des exigences est de vérifier 1"authenticité de ce qui sera
diffusé a des milliers de personnes. Comme le rappelle a juste titre
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Jean Lacouture [87], la fonction du journaliste consiste moins a se
faire I’écho de la naissance ou de la mort des rois qu’a médiatiser,
rejeter ou authentifier les rumeurs qui auront précipité, enveloppé,
déformé et suivi I"une ou I’autre.

S’il est nécessaire d’inculquer aux futurs journalistes le réflexe
de vérifier a la source, c’est que cet acte n’a rien de spontané.
Pourquoi est-il donc si normal que personne — ou presque — ne
vérifie la rumeur?

Une piste d’explication nous est suggérée par les cas ou la
rumeur est toujours vérifiée : lorsque I’on doit agir sur la base du
«on-dit» et qu'il y a un risque a se tromper. Qu’il s’agisse de
prises de décisions militaires, boursiéres ou méme du tiercé, la
rumeur doit étre vérifiée: les enjeux sont trop importants. Un
industriel apprenant par la rumeur qu’un de ses fournisseurs bat de
I’aile se renseignera soigneusement avant de passer un nouveau
contrat d’approvisionnement chez ce fournisseur. Lorsqu’il y a
action sans risques le besoin de vérifier disparait : par exemple, les
émeutes raciales se déclenchent a partir de bruits d’atrocités soi-di-
sant commises par ’autre communauté. Le fait d’étre dans une
foule donne un sentiment d’invincibilité, de disparition des ris-
ques. De plus, la foule se réunit pour agir et attend uniquement un
signal quelconque pour déclencher les hostilités [97; 109].

Beaucoup de rumeurs n’appellent pas de notre part une action
immédiate. Faute de décision a prendre, le moteur d’une quéte
vérificatoire est absent. Seuls les sceptiques professionnels (par
exemple les journalistes) ou ceux qui sont potentiellement Iésés par
la rumeur vont faire I’effort personnel de vérifier.

Dire que le grand public ne vérifie pas est erroné. Certes, il ne
vérifie pas personnellement, mais procéde simplement par per-
sonne interposée. En effet, la rumeur lui est relatée sous forme de
la meilleure preuve dont il puisse réver : celle du t¢moignage direct
irréfutable («selon le patron de I’hdpital de... qui I’a opéré; selon
I’employé de la mairie qui a procédé a I’enquéte... »).

Si la rumeur n’a pas de source précise, mais renvoie a un
«on-dit», c’est au groupe qu’est déléguée la tache vérificatoire. En
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effet, on constate que plus une rumeur est diffusée plus elle
convainc facilement. Tant de monde ne pourrait pas se tromper: la
rumeur tire sa crédibilit¢ de notre confiance dans quelque méca-
nisme de sélection naturelle de 1’information. Si la rumeur était
fausse, elle n’aurait pas dépassé les innombrables autres personnes
qui, comme nous mais avant nous, I’ont rencontrée. L’individu se
fonde sur le comportement des autres pour définir I’attitude qu’il
doit adopter vis-a-vis de la rumeur, et de sa véracité.

Ainsi, le groupe est présumé avoir filtré la rumeur en amont de
soi. De plus, colporter la rumeur autour de soi c’est aussi la
vérifier: on repose sur le groupe en aval pour corroborer sa
véracité ou au contraire la mettre en doute. En somme, il est
normal que nous ne vérifiions pas les récits rapportés : un ensemble
de processus naturels est censé effectuer le tri pour nous. De plus,
vérifier soi-méme suppose deux conditions souvent absentes dans
les rumeurs : la capacité et le désir de le faire.

Le «on-dit» est une information officieuse, parfois génante a
étaler publiquement, d’ou sa circulation cachée. Dans le cas des
calomnies, par exemple, il est délicat de s’adresser a la personne
mise en cause, surtout si elle jouit d’un certain prestige. Faire
mention de la rumeur renvoie de soi une image négative. Au lieu
de traiter la rumeur par le dédain, si on ose en parler c’est que 1’on
doute. Dans son dernier livre [99], I’ancien ministre de 1'Intérieur
R. Marcellin montre comment, du fait de ces préventions et du
caractére délicat de la démarche, Georges Pompidou ignora pen-
dant huit jours les déclarations «calomniatrices d’un détenu de
Fresnes, alors qu’elles étaient connues par le Premier ministre, le
ministre de I’'Intérieur et le préfet».

Toutes les questions relatives a la non-vérification reposent sur
un présupposé : le désir de vérification existe naturellement chez
celui qui entend la rumeur. Or, rien n’est moins sir. La force de la
rumeur est que souvent elle fournit une information justifiant ce
que 1’on pressentait ou souhaitait confusément. Elle est une infor-
mation consonante. Chercher a vérifier tiendrait du masochisme :
le résultat de la démarche peut étre en effet une information
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dissonante. L’empressement a croire exclut toute vérification.

D’autre part, a ses débuts, la rumeur est colportée moins parce
que I’on y croit que pour ses aspects ludiques, excitants et surpre-
nants. Elle fournit une distraction, ’occasion de savourer a plu-
sieurs une information épicée. Pourquoi faire cesser ce plaisir?
Remarquons en passant que, racontée au départ sans trop y croire,
la rumeur acquiert subrepticement une crédibilité par le simple
effet du nombre. Arrivée a ce stade, on ne cherche pas plus a la
vérifier qu’au départ, mais pour des raisons différentes.

L’absence fréquente de désir de vérifier ne tient pas uniquement
aux raisons psychologiques exposées ci-dessus : elle contribue 2 la
cohésion sociale. En effet, la rumeur est un phénoméne collectif,
impliquant non des milliers de personnes isolées, mais le groupe.
Adhérer a une rumeur, ¢’ est manifester son allégeance a la voix du
groupe, a I’opinion collective. La rumeur fournit une occasion au
groupe de se compter, de s’exprimer : cela se fait en général sur le
dos d’un autre groupe, de quelque bouc émissaire. L’identité se
batit facilement par la désignation unanime de I’ennemi commun.
Dans I’exemple de la cit¢é HLM, examiné plus haut, la cohésion
des locataires s’accomplissait sur le dos de 1'un d’entre eux,
suspecté d’étre un dangereux agent subversif. Dans ce contexte, il
était hors de question de suggérer une vérification des accusations :
elle aurait pu troubler I’ordre social qui venait de s’installer. C’est
pourquoi, dans la vie de I’entreprise, la vie politique et syndicale,
dans les villages, les collectivités, rares sont ceux qui cherchent a
vérifier la rumeur. Dans les groupes restreints, une telle démarche
équivaut a remettre en cause ses partenaires, et ainsi rompre
I’unité : le sceptique est un dissident.



7. La fin de la rumeur
et la signification du silence

Toute rumeur est vouée a s’éteindre. Le vocabulaire communé-
ment employé pour parler de la fin des rumeurs est trés révélateur :
on parle de la «mort» de la rumeur, de la «tuer», de I’ «éteindre »,
de la « faire taire ». Ces mots traduisent la volonté, que nous avons
déja rencontrée, de faire de la rumeur une chose vivante, ayant son
existence propre, sorte de béte vivante, sauvage et le plus souvent
dangereuse. Ce faisant, le public se dissocie de la rumeur, il en fait
une chose extérieure a lui, ce qui permet aprés coup de se présenter
comme la victime de cette force venue d’ailleurs. Ceci explique
que les questions généralement posées sur la fin des rumeurs soient
de type magique : comment disparait cet €tre mystérieux et insai-
sissable ?

Nécessairement éphémere

En réalité, il n’y a rien de magique dans la fin d’une rumeur.
Cela est structure] et inscrit dés son départ: la rumeur s’épuise en
vivant. Elle crée elle-méme les ressorts de sa disparition.

Un intérét fugace

l.a plupart des rumeurs ont avant tout une fonction d’amuse-
ment, d’entretien de la conversation, d’oblitération de I’ennui et du
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vide. Lorsque le sujet de la rumeur ne nous touche pas de pres, n’a
pas d’implications directes sur notre vie, ce sujet ne résiste pas plus
au temps que les faits divers de la presse. En cela, la rumeur jouit
du méme cycle d’intérét que n’importe quelle nouvelle du quoti-
dien local. A la une pendant quelques jours, elle se glisse vite dans
les pages intérieures pour disparaitre dans I’anonymat des entre-
filets.

Gros chewing-gum collectif, la rumeur perd inéluctablement de
sa saveur et appelle donc son remplacement par une autre rumeur,
toute aussi plaisante, chargée d’occuper les bouches, et donc elle
aussi éphémere. Elle est balayée par les nouvelles déversées cha-
que jour par les médias ou par une rumeur concurrente plus
fraiche, plus vive.

L’abandon de I’intérét du public ne signifie pas que ce dernier ne
croit plus la rumeur. Il a simplement cessé¢ de s’en préoccuper,
passant a une autre nouvelle. Cela explique que souvent les dé-
mentis passent inapergus. Interrogé bien plus tard, ayant le senti-
ment que la rumeur ne fut jamais démentie, ce lecteur en déduira
qu’elle devait étre fondée!

L’ exagération autodissipante

L’exagération est fréquente dans les rumeurs. Il ne s’agit nulle-
ment d’un phénomeéne pathologique ou aberrant, mais d’une
conséquence logique de la communication. Elle se retrouve aussi
dans les pages des faits divers et dans 1’escalade des films catastro-
phes. Pour maintenir 1’intérét des lecteurs sur une affaire, tout
rédacteur en chef sait qu’il faut insuffler du nouveau, toujours plus
gratifiant. Une fois I’effet de surprise passé, I'intérét déclinant
requiert donc un supplément d’excitation.

Lorsqu’elle défend une thése, la rumeur réorganise le monde : le
moindre fait est un indice, le moindre indice est une preuve. A
force de vouloir absorber tous les faits, méme les démentis, la
construction échafaudée par le groupe devient exagérée et aussi
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fragile qu’un chéteau de cartes. Ainsi, dans I’exemple de la rumeur
au sujet du décés de Paul McCartney, I’inflation explicative dé-
bouchait nécessairement sur une impasse et sur I'incrédibilité. De
méme, a Orléans, la rumeur essaya d’absorber la contre-rumeur : la
presse, les autorités, la police, I'évéque, les partis politiques, tous
étaient achetés! Cette thése du complot généralisé devenait incré-
dible.

La notion d’exagération est néanmoins fort subjective. Aucune
rumeur n’est exagérée pour quelqu’un qui craint le pire. Aprés
I’explosion de la bombe atomique a Hiroshima, le 6 aofit 1945,
dans ce pays soumis a la censure, circulaient les plus extrémes
rumeurs sur ce qu’il fallait attendre désormais des bombardiers
américains : le Japon serait probablement englouti. Dans les situa-
tions de tension émotionnelle forte, I’exagération n’est pas un
événement fortuit : elle est le produit méme de cette tension, de ce
climat,

Beaucoup de rumeurs — dites incroyables — sont crues préci-
sément parce que les récepteurs sont sous tension. L’heure n’est
pas alors a la réflexion platonicienne sur la réalité de la réalité.
Lorsque cette tension s’estompe, nous retrouvons certains de nos
mécanismes critiques et percevons le caractére fragile de la ru-
meur. Le cas de la foule fournit une illustration. Les situations de
foule sont propices aux rumeurs : la proximité des personnes faci-
lite leur circulation et l’autoexcitation nous fait accepter sans
objections les rumeurs les plus étonnantes, qui n’auront aucune
chance de paraitre plausibles le lendemain, une fois la tension
retombée.

Le contexte évolue

Témoignage d’un certain contexte, si ce dernier évolue, la
rumeur perd toute raison d’étre et cesse aussit6t. Elle n’a plus de
pertinence. Par exemple, en 1982, I'affaire des fiits cachés de
Seveso déclencha un cortége de rumeurs. Lorsque I’on apprit que
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les fiits contenant le fameux gaz toxique de 1'usine Hoffman-
Laroche a Seveso étaient cachés quelque part en France, cela fit
naitre une vague de mini-rumeurs locales: le moindre hangar
suspect laissait croire le pire aux paisibles villages avoisinants.
Puis, lorsque ces fiits furent retrouvés, le contenu des rumeurs
changea : I’opinion libérée cherchait un bouc émissaire. La rumeur
suspecta donc le ministre de I’Environnement d’avoir été préve-
nu depuis longtemps par son collégue allemand. Une chose est
stire, lorsque les futs quittérent le territoire national, exportant
ailleurs la menace imaginée, les rumeurs cessérent tout net.

La France des années 70 était trés sensible a son alimentation : le
pays réagissait aux moindres bruits sur le caractére cancérigéne de
tel ou tel produit de grande consommation. Désormais, le public a
€volué : par fatalisme ou par réalisme, il sait que 1'ére des vraies
chévres dans les vrais prés est révolue, incompatible avec la
production en masse au moindre coiit. Aussi on assiste & moins de
naissances de nouvelles rumeurs cancérigénes.

Aux Etats-Unis, les rumeurs raciales cirtulant dans les grandes
villes cesserent aprés 1'assassinat du Dr Martin Luther King Jr.,
pacifiste noir renommé. Dans le nouveau ¢limat de tristesse et de

sympathie, I’heure n’était plus aux animog
tous les pays. plus I’heure des élections
climat devient tendu et les rumeurs hostiles
parlé, leur hostilité n’a plus de raison d’étre
les rumeurs disparaissent.

Quand la rumeur persiste

Certaines rumeurs semblent pourtant rési
nomene est explicable : la rumeur renconts
veau public qui la découvre pour la premi
mettre la main sur une information ultra-ré|

La persistance de la rumeur concernant

ités. A l'inverse, dans
se rapproche, plus le
. Lorsque les urnes ont
. Désormais déplacées,

ster au temps. Ce phé-
e chaque fois un nou-
ere fois, convaincu de
cente et certifiée.

Sheila tient a la méme

dynamique : chaque année, de nouveaux étudiants entrent dans les
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facultés de médecine. Ils apprennent donc des anciens les histoires
exemplaires qui fondent I'identit¢ du groupe. Croire la rumeur,
c’est s’intégrer dans le groupe. De plus, outre qu’elle est présentée
par «ceux qui savent» (les internes), cette rumeur est aussi censée
provenir en droite ligne de quelque grand patron, spécialiste des
opérations sexuelles, qui en aurait parlé en catimini. A la diffé-
rence du tract «de Villejuif » ol les premiers touchés ne se sentent
plus concernés par la grande peur du poison généralisé, dans le cas
de la rumeur concernant Sheila, celle-ci est considérée comme
véridique par les anciens. Aussi les nouvelles couches d’étudiants
regoivent-elles un renforcement positif lorsqu’elles se renseignent
aupreés de leurs ainés. Cette rumeur devrait néanmoins aller en
décroissant, car la pop star des années 60 n’est plus une star ou une
figure exemplaire pour les nouveaux étudiants en médecine : il est
un fait que cette histoire exemplaire, pour rester «exemplaire », a
trouvé d’autres stars, plus contemporaines, et un grief plus actuel
(le Sida).

Des réactions maladroites face a2 une rumeur peuvent aussi la
rendre durable. Ainsi, en octobre 1979, le Canard enchainé langait
une affaire qui allait susciter moult rumeurs: les diamants de
Bokassa. L’attaque était sérieuse, incisive, précise, de nature a
jeter le trouble dans une opinion publique pourtant treés 1égitimiste.
Le président, en ne réagissant pas tout de suite, a rendu ambigué la
situation, alors que les doutes non encore formés, encore tout
hésitants, eussent volé en éclats aprés quelques mots précis et
précoces. Or, I’ambiguité d’une situation est le trempolino des
rumeurs, et la vitamine de leur persistance.

Le maire de Lorient, lui aussi, transforma ce qui n’était que
bruits ou ballon d’essai en vraie rumeur. Lorsque, en septembre
1984, les bruits coururent d’une arrivée massive d’immigrés (mille
selon certains) pour étre logés dans les quartiers de « Kerbataille »
et d’«Eau courante », le maire réagit par le silence ou I’ironie.
Ainsi, au conseil municipal du 4 octobre, face aux allégations
suivant lesquelles les immigrés viendraient de Marseille, il répon-
dit en ces termes: «Il en viendra de toutes les grandes villes, et
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pourquoi pas du Sénégal ! 7 » Face a un sujet aussi sensible, il n’en
fallait pas plus pour donner de I’énergi¢ a la rumeur, dont la
persistance conduisit le maire a organiser une conférence de presse
extraordinaire le 16 novembre, pour porter un coup définitif a la
rumeur.

Un jour ou Iautre, le public se lasse et la rumeur laisse place au
silence. Mais que I’on ne s’y trompe pas, la fin de I’émoi explicite
manifesté dans les parlers collectifs ne signifie pas que le sujet soit
oublié, ni que la tension sous-jacente ait disparu.

L’aprés-rumeu‘r
|

L’aprés-rumeur intéresse peu. Tout semble rentrer dans 1’ordre,
et la vie reprendre comme avant. Un orage est passé, avec le retour
du beau temps tout est oublié, rien n’a eu lieu. La rumeur ? Quelle
rumeur? Cela est vrai pour la majorité des rumeurs, éphémeres
sursauts du groupe ou distractions de la vie quotidienne. En revan-
che, lorsque la tension fut intense et les passions exacerbées, il
serait illusoire de croire qu’il ne reste aucune trace, aucun résidu.

Le silence qui retombe apres une telle rumeur est trompeur. En
surface, aprés un séisme, chacun reprend sa place; en profondeur
des masses ont été déplacées, un nouvel équilibre s’est créé,
provisoire. Tant que les tensions souterraines seront présentes, un
jour, imprévisible, un nouveau séisme surviendra. De la méme
facon, quand la riposte fait taire la rumeur, elle gagne une victoire
sur le parler: mais est-elle maitre du terrain pour autant?

D’une facon générale, 1'aprés-rumeur pose la question de la
signification du silence. Ne parle-t-on plus parce que 1’on ne croit
plus la rumeur, ou parce que 1’on y croit mais qu’il est désormais
mal vu d’en parler ou enfin, parce que, y croyant, il n’y a plus lieu

1. Liberté du Morbihan, 17 novembre 1984,
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d’en parler ? Chacune de ces hypotheses dessine un terrain d’aprés-
rumeur completement différent. Comme le remarquait le respon-
sable d’une des marques attaquées par le tract «de Villejuif»:
«Lorsque le volume des lettres inquietes diminue, est-ce bon
signe ? Cela signifie-t-il que la rumeur recule ou que les questions
ont cessé, remplacées par la certitude que la rumeur est fondée 7 »

Le dialogue ci-dessous est exemplaire a cet égard:

— Si I'histoire de la traite des blanches était une supercherie,
alors pourquoi tout ce bruit?

— C’est encore un coup des juifs qui ont voulu faire parler
d’eux.

— Il faut bien que la presse se vende et que le commerce
marche.

Ainsi, le stéréotype sort toujours renforcé de la rumeur. Quelle
que soit I’issue de la rumeur, le vieux stéréotype du « commergant
prét a tout pour gagner de I’argent» sort vainqueur de la fumée.

Ce phénomene n’est pas propre aux rumeurs. Celles-ci le met-
tent & nu peut-étre avec plus d’acuité. L’étre humain a en effet en
lui un fantastique mécanisme psychologique de stabilisation de son
environnement dont nous avons déja parlé. Une fois formées les
premieres impressions sur une personne ou un groupe, un pays,
etc., celles-ci exercent un effet structurant et sélectif sur notre
évaluation des faits ultérieurs. En bref, les faits cohérents avec ces
impressions sont retenus alors que les faits en apparence contra-
dictoires sont attribués aux aléas du hasard. Quand Talleyrand
disait: «Méfiez-vous de votre premiere impression, c’est la
bonne », il parlait sans le savoir des effets structurants de celle-ci.

Grace a cette perception sélective, nous parvenons a rendre
stable un environnement qui ne 1’est pas du tout. Ayant une fois
étiqueté quelqu’un ou quelque groupe, nous sommes frappés de la
justesse de notre premiére appréciation: en réalité, nous sommes
victimes de nos propres mécanismes psychologiques. C’est ainsi
que, malgré toutes ses courses gagnées, Raymond Poulidor resta
pour tous 1’éternel n® 2. Les stéréotypes trouvent toujours de I’eau
pour alimenter leur moulin.



8. L’éternel retour?

Au mois de mars 1985, le chef-lieu de la Vendée, La Roche-sur-
Yon, est sens dessus dessous. Tout le monde en parle, le préfet
s’en inquiete, le Parquet s’interroge, la police est submergée d’ap-
pels téléphoniques : une rumeur court a3 propos d’un magasin, la
Boutique mauve, située un peu a I’écart du centre-ville. La version
de base est simple. Le lecteur s’en souvient : il s’agit de la réplique
exacte du scénario publié dans le magazine Noir et Blanc du
6-14 mai 1969, seize années plus tot, et qui avait déja servi de
modele a la rumeur d’Orléans.

Le maire socialiste de La Roche-sur-Yon, Jacques Auxiette,
accusa I’opposition d’avoir créé de toutes pieces cette rumeur pour
le mettre en difficulté, en exploitant le terrain de sensibilité a vif
que sont I’insécurité et I'immigration!. Peut-étre. Il nous faut
cependant reconnaitre que cette histoire exemplaire a circulé a
Toulouse, Arras, Lille, Valenciennes, Strasbourg, Chalon-sur-
Sadne, Dinan, Laval, etc. A Paris, les bruits courent concernant
les grandes rues de la confection (rue de la Chaussée-d’ Antin, rue
Tronchet, boulevard Saint-Michel) et le symbole méme du maga-
sin populaire : Tati. De plus, Orléans ne fut en aucune maniere le
point de départ. Le scénario se produisit en 1966 a Rouen, selon
les termes mémes du récit publié par Noir et Blanc trois années
plus tard, et aussi au Mans en 1968.

Une remontée dans le temps nous fait découvrir que le symbo-

1. Le Matin, 29 mars 1985.
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lisme sexuel de la piqilire qui transforme les boutiques de prét-a-
porter en prét-a-déporter n’est pas récent. En décembre 1922 sévit
brusquement a Paris une épidémie de piqires: «C’est dans les
grands magasins du Printemps que des femmes — clientes, com-
mises, etc. — se sentirent piquées par de mystérieux maniaques.
Le nombre de piqués, presque exclusivement des femmes, jeunes
filles ou fillettes, se développe aussitdt dans de grandes propor-
tions, dans les tramways et les autobus, dans le métropolitain... »
[59]. L’auteur de ce récit rappelle d’ailleurs qu’une semblable
épidémie de piqiires fit grand bruit & Paris en 1820.

De tels faits suggerent que les grandes rumeurs ne meurent pas.
Elles s’éteignent provisoirement et, tel le volcan, se réveilleront un
jour. Mais, en plus, elles ont la capacité de se mouvoir : nul ne sait
ot elles vont se reproduire a I’identique ou sous une forme proche.
Comment expliquer un tel phénomene ?

Le souvenir de la rumeur

En avril 1984, a Loyettes dans 1’Ain, une rumeur accuse un
citoyen de la commune d’étre I’assassin d’une jeune lycéenne,
disparue depuis plusieurs jours. Interviewée a ce sujet, la patronne
d’un café-tabac-journaux dit: «Tiens, c’est comme la rumeur
d’Orléans. Mais la-bas, ¢’était vrai. Les jeunes femmes étaient
chloroformées. Les journaux en avaient parlé.» En aoit 1986,
nous interviewions un jeune couple de Laval. Une de leurs phrases
mérite notre attention. «Oui, a Orléans, la rumeur. A propos, on
n’a jamais su si c’était vrai ou si c’était faux, I’histoire des jeunes
filles enlevées. Vous le savez, vous?»

Ces deux témoignages sont exemplaires. Ils mettent en lumicre
le réle de la mémoire [64]. Les jugements qui sont portés sur une
rumeur seize années apres dépendent des informations qui se
trouvent disponibles en mémoire, lorsque 1’on pense a elle. En soi,
le témoignage de la patronne du café peut résulter de 1’un des deux
processus suivants :
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— A I’époque (1969), celle-ci avait interprété 1’action des mé-
dias comme attestant la véracité de la rumeur. En 1984, elle se
souvient encore de son interprétation (c’était vrai), stockée fidele-
ment dans sa mémoire a long terme.

— A I’époque, celle-ci avait remarqué le battage des médias et
avait appris que la rumeur était douteuse. Mais avec le temps cette
derniére information a été oubliée : seuls restent en mémoire le
récit (les jeunes filles chloroformées) et les effets (les journaux en
avaient parlé). Tout naturellement, I’interviewée impute ces effets
réels a la seule explication logique qui lui vient aujourd’hui a
I’esprit : ¢’était vrai, elles étaient chloroformées!

Le deuxiéme témoignage illustre les effets a long terme de la
non-rencontre du démenti. Pour les interviewés, n’ayant pas plus
d’informations a I’esprit, le doute est permis. Ceci démontre bien
que l’étiquette «rumeur» ne déstabilise pas une proposition.
Comme le concept de « rumeur» a un sens variable, plus ou moins
large, plus ou moins défini, il laisse la porte ouverte a toutes les
interprétations. Or, les grandes «fausses» rumeurs passent & la
postérité sous forme de télex neutre : le tract de Villejuif, la rumeur
d’Orléans, I’affaire Marie Besnard, etc. Ces étiquettes, conservées
en mémoire, ne disent rien explicitement de 1’absence de fonde-
ment de ces rumeurs. Il ne faut donc pas s’étonner si, relatées
plusieurs années aprés en un autre endroit, ces histoires servent
alors de scénario plausible pour une nouvelle explosion locale.

La reproduction des symptomes

La rumeur, rappelons-le, n’est pas un événement magique. Le
fait que ce soit un nom nous ameéne inconsciemment souvent a la
considérer comme un sujet, un €tre exogéne survenant ici ou la de
facon mystérieuse tel un lutin ou on ne sait quelle cométe. En
réalité, la rumeur est un objet, un résultat, une production mentale :
les membres d’un groupe «rumeurent» a un moment donné, dans
un lieu donné et engendrent un contenu, un récit, une hypothese.
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Notre classification des rumeurs nous conduit a distinguer plu-
sieurs situations types propices a la production de rumeurs: par
exemple (i) lorsque des faits dont le sens est bien connu sont
décelés par des éclaireurs ou des initiés qui s’empressent de le faire
savoir en catimini; (ii) lorsque des faits ambigus créent une de-
mande de réponses insatisfaite ; (iii) lorsque la sensibilité a vif du
corps social prend spontanément la parole pour s’exprimer, en
dehors méme de tout événement.

Le premier cas est celui par exemple des rumeurs sur les mar-
chés des changes. Certains clignotants ont, avec I’expérience, été
repérés comme indicateurs fiables d’une probable modification de
la parité des monnaies. Aussi assiste-t-on a la réapparition cyclique
des rumeurs de dévaluation du franc, plus ou moins encouragées
d’ailleurs par ceux qui voient en elles le témoignage irréfutable de
la faillite de la gestion du gouvernement en place. Le retour des
rumeurs de ce premier type est essentiellement di a des facteurs
exogenes : les clignotants clignotent et chacun sait ce que cela veut
dire, méme si officiellement rien n’est annoncé. Mémes symp-
tomes, méme diagnostic.

Le deuxiéme cas est celui des situations ambigués amenant le
groupe a se poser des questions. Faute de connaitre les faits exacts,
la réalité, la vérité sera définie par I’'unanimité. Par exemple, tout
au long du XVIII® siécle, le peuple frangais dut faire face a de
graves disettes : en 1725-1726, puis de 1738 a 1741, en 1747, de
1751 a 1752, pendant cinq années de 1765 a 1770 et de 1771 &
1775 [81]. Peu de sujets étaient aussi impliquants que celui du
pain: I’approvisionnement en céréales fondait pratiquement le
contrat tacite liant le peuple au roi. A ses yeux, le roi était le
boulanger du dernier recours, engagé a assurer les subsistances du
peuple. En octobre 1789, quand les femmes de Paris marchérent
sur Versailles, c’était pour y chercher le boulanger, la boulangére
et le petit mitron.

Des la crise de 1725-1726, le peuple s’est interrogé sur la réalité
de la disette : la conviction s’est faite qu'une sombre machination
étaital’origine de lapénurie. I1y avait complot pour affamer la popu-
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lation, impliquant non le roi lui-méme — dont on croit a I'iné-
puisable bonté — mais, a son insu, ses ministres, leurs agents
locaux, et les boulangers, alliés secrets de la conspiration. Ce scé-
nario explicatif s’est reproduit a 1'identique lors des six grandes
disettes qui se sont abattues sur la France. A chaque crise de subsis-
tance, les rumeurs ont accusé quelque effroyable conspiration [90].

La réapparition des mémes rumeurs face aux mémes circonstan-
ces ambigués et implicantes pour I'opinion publique pourrait s’ex-
pliquer de deux fagons:

— D’une part, le souvenir des explications retenues lors de la
crise précédente est I'humus des rumeurs cherchant a rendre
compte de la nouvelle disette. La mémoire est un pont temporel qui
fournit des hypotheses et des scénarios & une opinion en quéte
d’explications.

— L’explication précédente ne rend pas compte de la premiere
rumeur, celle qui aurait ensuite servi de mode¢le aux suivantes
grice a la mémoire. Si I'on veut inclure cette premiere rumeur dans
I’explication de I’éternel retour du « complot de famine », force est
de constater que le peuple semblait « contraint 2 comprendre en ces
termes 1'ordre des choses. La répétition du méme modele de
perception et d’appréciation a propos de crises concretes, a chaque
fois différentes, laisse supposer que la croyance au complot de
famine préexiste dans les structures mentales collectives» [81].
Rien ne serait dii au hasard. Pour I’opinion publique, rien n’arrive
qui ne soit le résultat d’une volonté diiment méditée et controlée
[56].

L’éternel retour de la rumeur témoignerait donc de 1’actualisa-
tion, a partir d'événements propices, d’un syst¢me explicatif pro-
fondément enraciné dans la conscience collective. Le theme du
complot de famine n’a d’ailleurs pas disparu de notre mentalité, il
s’est déplacé du blé — dont I’'Occident est excédentaire — vers les
matieres premieres. Ainsi plus récemment, lorsque le carburant
vint 2 manquer en Europe et aux Etats-Unis, beaucoup croyaient
savoir que la pénurie était factice et considéraient I'OPEP comme
I’argument alibi des compagnies pétrolieres.
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La permanence du trouble

Un type de rumeur ne part pas de faits ambigus: il les crée, les
fagonne. Par un habile looping, la rumeur se présente alors comme
I’explication idéale des indices qu’elle a elle-méme imaginés.
L’histoire de la piqlire dans les salons d’essayage des boutiques de
prét-a-porter appartient a ce type. Sa reproduction d’une ville a
’autre, d’un temps a I’autre, ne peut pas s’expliquer par la réappa-
rition d’une situation objective suspecte (comme pour les deux
premiers types de rumeur). Elle t¢moigne donc de la réapparition
d’une situation subjective identique : le groupe social partage a un
degré aigu les mémes troubles profonds, les mémes angoisses ou
incertitudes. Celles-ci vont s’exprimer a travers la trame d’un
mythe flottant : la drague hypnotique dans les lieux érotisés (salons
d’essayages, mais aussi salles de culture physique, saunas, etc.) Le
retour du mythe reflete donc I’existence durable, voire omnipré-
sente, dans tout notre pays d’une crainte dont il est I’expression.

Pans ce cas, le mot méme de retour de la rumeur est trompeur :
la rumeur ne revient pas telle la comete de Halley, extérieure a
notre planéte qui I’observerait en spectatrice. En réalité, les crain-
tes, angoisses diffuses ou frustrations n’ont jamais quitté le corps
social : seule leur expression a été refoulée, canalisée, 1égitimée.
Celles-ci s’incarnent dans des bruits rampants qui, si les conditions
se révelent favorables, peuvent devenir rumeurs. Ces bruits visent
des lieux, sites ou personnages propices a l’incarnation du mythe :
le prototype en est le magasin porteur des nouveaux styles de vie,
géré par «1’étranger ».

L’apparition répétée des rumeurs tient a des facteurs conjonctu-
rels fortuits qui relachent les mécanismes habituels de contréle, de
refoulement et de canalisation. Le latent n’est plus inhibé: il
s’exprime. Le retour de la rumeur est donc I'indicateur de la
permanence du trouble de la cité, du groupe social, du pays. Il est
une résurgence épisodique d’un cours d’eau souterrain, lorsqu’une
fissure 1’autorise.
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La reproduction des situations

Certaines rumeurs sont des formes modemes de légende. Par
exemple, en novembre 1938, avant la guerre, aprés Munich,
I’histoire suivante fut souvent entendue [19] : « En novembre 1938,
un monsieur circule en automobile. Sur la route il est arrété par un
homme a l’aspect de poéte ou de vagabond, qu’il pense étre un
auto-stoppeur. Cet homme dit: “*Hitler mourra le 8 décembre
1938. " Il ajoute : “‘ Je vais vous donner la preuve que ce que j’ai
dit est vrai. Un événement va vous arriver: a tel endroit route de
Blois, vous allez faire monter quelqu’un dans votre auto et celui-ci
sera mort en arrivant a...”" Effectivement, en route, 1’automobi-
liste arrive directement sur un accident d’automobile. Un blessé se
trouve la. Il faut vite ’emmener. A ’endroit prédit, 1’automobi-
liste se retourne : le blessé est mort. »

Cette histoire est connue sous le nom de « Cadavre dans 1’auto ».
Elle a une variante ol le poéte-vagabond devine exactement le
montant contenu dans le porte-monnaie d’une personne et regoit de
I’argent. Or, fait curieux, ces récits sont entendus en France, en
Grande-Bretagne, au Bénélux, en Afrique du Sud, aux Etats-Unis,
mais aussi en Allemagne (mais Hitler est remplacé par un dirigeant
des alliés). On pourrait penser que cette ubiquité tient a la commu-
nication et a I’efficacité des postes. Pour M. Bonaparte, le fait que
le récit du cadavre dans I’auto soit la reproduction du théme du
cadavre dans le fiacre, circulant en 1914, autorise a penser que la
légende a été refabriquée spontanément.

En effet, ces deux récits présentent, sous I’aspect anodin d’un
fait divers, la structure méme des rituels magiques dans les sociétés
archaiques. Dans les deux cas, une mort ardemment souhaitée est
achetée, soit par un sacrifice humain, soit par une offrande... de
substitution. Pour que ce mythe archaique resurgisse, il faut des
conditions de stress aussi exceptionnelles que la guerre. Celles-ci
engendrent des processus de régression libérant ainsi des thémes
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éternels que des millénaires de christianisme et de civilisation
n’ont pas supprimés. Ces conditions étaient présentes en 1914
comme en 1938, en France comme a Pretoria, Londres ou Diissel-
dorf. Ainsi, les « mythes se fanent comme les fleurs, pour renaitre
d’ailleurs, comme elles, dans les mémes circonstances de saisons
et de climats» [19].

Themes universels

On pourrait trouver bien d’autres cas de retour des mémes
mythes, incarnés sous forme de rumeur. Par exemple, le mythe du
bromure court dans toutes les casernes, les lycées, les pensions.
Les adolescents expriment par la leurs angoisses et incertitudes sur
leur sexualité confinée et rejettent sur I’extérieur — les autorités et
leur poudre — toute responsabilité en cas d’un éventuel fiasco,
lors de la prochaine permission de sortir.

Depuis 1982, en France, un grand nombre de personnes se sont
mises a fébrilement découper les codes barres figurant désormais
sur I’ensemble des produits alimentaires. La rumeur affirmait qu’il
suffisait de récolter 5 000 codes barres avec préfixe 3 pour obtenir
un fauteuil pour handicapé. Selon les versions, le nombre total de
vignettes a collecter varie, ainsi que la nature du préfixe. Cette
rumeur provient en réalit¢ de la généralisation intempestive a
I’ensemble de la France d’une loterie qui ne devait jamais concer-
ner qu’une certaine paroisse de Corse. Aussi les collectionneurs
sur le continent essaient-ils en vain de savoir a qui adresser leurs
monceaux de codes barres.

Le succeés de cette rumeur n’est pas surprenant. Déja en 1963
une rumeur identique circulait: il s’agissait de collecter des pa-
quets de Gitanes vides pour obtenir le méme fauteuil roulant
destiné a un handicapé. Les codes barres n’ont fait en réalité
qu’allonger la classe paradigmatique de la monnaie d’échange:
capsules, bagues de cigares, paquets de Gitanes. Le point commun
semble étre I'idée qu’une fraction des impé6ts indirects puisse étre
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reversée au bénéfice d’une ceuvre de bienfaisance !. Il est vrai que
plusieurs impOts indirects (dont la fameuse vignette automobile)
avaient été créés pour financer certains fonds spécifiques (I’aide
aux personnes agées par exemple). Trés vite, on se rendit compte
qu’'il n’en était rien et que les recettes n’'étaient pas affectées
spécifiquement a ces emplois précis. Peut-étre le succes de cette
éternelle rumeur tient-il a la réduction de la dissonance cognitive
créée par la déception de constater que des impdts indirects n’al-
laient pas ou ils auraient di aller.

Mais les rumeurs conduisant a élaborer de patientes collections
ont sirement quelque ressort plus fondamental. Sinon, comment
expliquer que les enfants eux-mémes s’y adonnent ? Par exemple,
il y a quelques mois, la société General Foods, créatrice du célebre
Malabar, ce chewing-gum géant, eut une grande surprise. Des
dizaines d’enveloppes pleines de vignettes de Malabar lui étaient
envoyées. Une rumeur avait fait le tour des cours de récréation:
selon celle-ci, il fallait conserver ces vignettes anodines. Au-dela
d’un certain nombre, on pouvait écrire a la société et lui demander
un cadeau en échange.

Certains enfants avaient échafaudé de véritables martingales.
Chaque vignette de Malabar étant numérotée de 1 a 56, certains
enfants avaient collecté¢ une vignette n® 1, deux vignettes n® 2 et
56 vignettes n° 56. On imagine le safari nécessaire a cette collec-
tion... Aussi ces enfants n’hésitaient pas a demander un vélo a
General Foods.

Certes, 'usage des collections est fréquent dans le marketing
des bonbons destinés aux enfants, mais cela n’explique pas cette
collection spontanée hors de toute annonce officielle par Malabar.
Compte tenu de I’attachement des enfants a Malabar, s’agit-il d’un
rituel de don appelant la réciprocité, le contre-don, c’est-a-dire la
reproduction spontanée du rituel du potlatch?

Une autre rumeur bien sympathique jouit d’une éternelle jeu-
nesse. En 1968, I’auteur, alors étudiant, avait cherché désespéré-

1. M.-L. Rouquette, Communication personnelle du 14/6/1985.
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ment neuf autres personnes pour acheter des 4CV neuves vendues
500 francs piéce. Celles-ci étaient restées invendues aux Etats-
Unis et la Régie Renault, m’avait assuré un ami de bonne foi, était
contrainte de les rapatrier. Ces voitures étaient donc au Havre mais
il fallait les acheter par groupe de dix. Plus tard, la rumeur porta
sur des lots de Dauphine. En 1985, un cadre de Renault a qui nous
mentionnions 1’anecdote déclara avoir re¢u récemment un appel
téléphonique d’un interlocuteur cherchant a savoir ou I’on devait
chercher les R16 neuves vendues 5000 francs I'unité (la R16 n’est
plus fabriquée depuis 1980). Ces rumeurs sont peut-étre entrete-
nues par les ouvriers de Renault eux-mémes: en effet, réguliere-
ment, de fagcon assez étrange le bruit court 2 Billancourt que la
fameuse et mythique 4CV est encore en vente a la Régie, alors
qu’elle ne figure plus au catalogue depuis la fin des années 50.

Il s’agit bien d’'un théme universel, celui de la perle rare,
miraculeusement échappée a ’'usure du temps. Aux Etats-Unis, en
1968 [21], on prétendait que 1’on pouvait acheter de vieux modeles
encore neufs de la prestigieuse Harley-Davidson, pour la somme
de 25 dollars, a condition d’en acheter un lot de cinquante. Dans
une variante, il s’agit de vieilles Ford A.

On peut trouver bien d’autres exemples de rumeurs survenant ici
ou la dans des pays fort éloignés. C’est le cas de toutes les rumeurs
de poison associées aux formes nouvelles d’alimentation, ou de
restauration (les restaurants a hamburger serviraient du rat).
L’histoire exemplaire du chien (ou du chat) oublié dans un four a
micro-ondes est aussi un classique. Cette version moderne du « hot
dog» semble naitre partout ou se diffusent ces fours modernes.
Tout se passe comme si chaque fois, face a une technologie
nouvelle, quelqu’un se mettait & en imaginer les retombées les plus
cocasses ou les plus dramatiques. Cette extrapolation orale peut
trés bien se produire de fagon identique a divers moments, en des
endroits distincts, et cela de fagon complétement spontanée.
L’élément commun est la nouvelle technologie présente en ces
endroits. Par exemple, en France, en 1984, une rumeur courait
concernant les fours & micro-ondes. Un jour, alors qu’elle tendait
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sa main pour retirer un plat de son four a micro-ondes une ména-
gere vit celle-ci tomber, sectionnée net. Selon la rumeur, a force de
rentrer cette main dans le four pour y mettre ou en retirer les plats,
la ménagere avait laissé les ondes la découper imperceptiblement.
On n’est guére loin de la fameuse rumeur concernant les lentilles
de contact qui aveuglent.

De la traite des blanches au serpent-minute

Parfois, la forme de la rumeur évolue et I’on pourrait croire qu’il
s’agit d’une nouvelle rumeur, indépendante, alors qu’il s’agit bien
toujours de la méme. Ainsi, la France voit surgir depuis quelques
années d’étranges animaux dans les grandes surfaces. A la fin du
printemps 1981, le public s’émeut dans le Languedoc: un enfant
jouant sur un cheval mécanique installé devant les caisses d’un
hypermarché aurait été piqué par une vipere dissimulée dans I’ap-
pareil 1. En juillet 1982, ’hypermarché Cora prés de Mulhouse
était selon la rumeur le lieu d’un atroce incident : un enfant y était
piqué par un «serpent-minute » réfugié dans un régime de bananes
(d’ Afrique, cela va sans dire). En décembre 1983, a I'hypermarché
Auchan d’Aubagne, une petite fille serait morte piquée par le
serpent caché dans le nounours en peluche importé d’Extréme-
Orient qu’elle caressait. A Nice, il ne s’agit pas d’un serpent mais
d’un scorpion, ailleurs d’une grosse araignée venimeuse. Chaque
fois, le public déserte littéralement ces magasins pendant plusieurs
semaines. A Paris, en janvier 1986, une jeune femme aurait
échappé de justesse a la mort. Le yucca qu’on lui avait offert
semblait s’animer comme s’il prenait vie a chaque arrosage. Elle
téléphona a son fleuriste puis au Muséum d’histoire naturelle. Une
équipe du Muséum découvrit I’horrible vérité : en ouvrant le tronc
on y trouva tout un nid de mygales 2.

1. L’Alsace, 1" aofit 1982.
2. Le Journal du dimanche, 16 tévrier 1986.
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A I’analyse, cette rumeur de «vipéremarché» est en fait le
développement métaphorique de la rumeur dite d’Orléans. En
réalité, les deux récits sont I’expression d’un méme mythe de base,
latent, et prét a s’actualiser, comme le montre ce tableau:

Tableau 2
L’ETERNEL RETOUR DE LA RUMEUR

Structure de Variante de Variante type :
base du mythe type Orléans enfant piqué par un
serpent

L’étranger dans Le juif, le commergant L’immigré du tiers

le groupe monde, le forain

La violence sexuelle | Pigiire, seringue Serpent, vipere, scor-

pion, araignée

La déportation Traite des blanches La mort

La victime Jeunes filles, La petite fille, I’enfant
jeunes femmes

Le lieu de tentation | Le magasin de vétements La grande surface,

inéluctable a la mode I’hypermarché, la féte

foraine

Lieux de retour Dinan, Laval Montpellier (1981)

du mythe Rouen (1966) Dordogne (1981)
Le Mans (1968) Haute-Garonne (1981)
Poitiers (1969) Landes (1981)
Chitellerault (1969) Saint-Etienne (1981)
Orléans (1969) Chambéry (1982)
Amiens (1970) Mulhouse (1982)
Strasbourg (1971) Liege (1982)

Chalon-sur-Saéne (1974) Nice (1983)
Toulouse, Tours, Limoges Aubagne (1983)

Douai, Lille, Avignon (1984)
Valenciennes e
Paris Paris (1986)

Dijon (1985)
La Roche-sur-Yon (1985)
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L’émergence de cette nouvelle variante confirme que I’appari-
tion du juif dans la précédente version n’est pas obligatoire. De
fait, dans plusieurs villes, les boutiques incriminées n’étaient pas
tenues par des commergants juifs. Il semble que son apparition
dépende de I'importance des latences antisémites d’une ville a
I'autre. Son émergence a Orléans n’était pas totalement due au
hasard. Orléans est le chef-lieu du Loiret : or, le Loiret n’est pas un
département comme les autres pour les juifs. On y avait installé
deux camps de concentration, Pithiviers et Beaune-la-Rolande, et
bien des détenus sont d’abord passés par la prison d’Orléans [18].

La permanence du bouc émissaire

Pour conclure, il nous faut parler d’un autre type de retour de la
rumeur. Les exemples précédents concernaient la reproduction
d’un méme récit en des lieux et temps différents. On doit aussi
considérer comme un retour de la rumeur la multiplication de
rumeurs différentes portant sur le méme objet, la méme personne
ou le méme groupe.

L’éternel retour des rumeurs est le destin des boucs émissaires.
Toutes les sociétés vivent leurs grandes crises comme des puni-
tions : il faut alors chercher des boucs émissaires chargés incons-
ciemment des péchés de la collectivité. D’autre part, face a une
crise inexplicable désigner un coupable, c’est trouver la cause du
mal, donc faire un pas vers sa résorption. Les coupables potentiels
sont toujours les mémes: les étrangers, les mal intégrés dans la
collectivité, ceux qui n’en partagent pas les croyances. En Occi-
dent, les juifs ont donc constitué le modeéle idéal du bouc émis-
saire, et la cible automatique des rumeurs: depuis I’empoisonne-
ment présumé des puits pendant les épidémies de peste de 1348 a
1720, jusqu’au soupgon du meurtre rituel sous-jacent dans le
théme de la rumeur d’Orléans, en passant par le soi-disant « com-
plot des Sages de Sion».

Les rumeurs récurrentes se portent aussi sur les substances:
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celles dont la valeur symbolique en fait une surface projective
automatique, et un bouc émissaire tout désigné. Ainsi, bien avant
que I’'on ouvre les dossiers de la carie dentaire et de 1'obésité, le
sucre n’était pas un aliment ordinaire. Symbole de plaisir oral et
solitaire, d’une certaine régression infantile et du péché de gour-
mandise, depuis cent cinquante ans, le sucre a toujours fait ’objet
de rumeurs dans les milieux médicaux. Il semble que dés qu’un
dossier scientifique était refermé, faute de preuves, un nouveau
était ouvert. Cette persistance parait caractéristique d’une croyance
que I’on veut absolument valider, comme si le sucre dérangeait ou
suscitait quelque inquiétude inconsciente. Aussi dés qu’une grande
peur naissait, il était normal qu’on se tournat vers lui pour trouver
le coupable. La pilule constitue un autre modele de produit voué a
la réapparition systématique des rumeurs. Elles naissent des opi-
nions reprises et amplifiées par la presse, émises par des experts
plus ou moins avisés dont on ne sait ici encore si ¢’est ’homme de
science qui parle ou I’homme qui fait la morale aux femmes.



DEUXIEME PARTIE

L’ INTERPRETATION DES RUMEURS



9. Le message :
hasards et nécessités

Une tentation classique consiste a dresser un inventaire ou une
classification des contenus de rumeurs. Ainsi, on a distingué les
rumeurs noires et les rumeurs roses. Un des premiers analystes du
phénomene considérait trois types de rumeurs [85]: celles qui
prennent des désirs pour des réalités (rumeurs optimistes), celles
qui expriment une peur ou une anxiété (il va arriver une catastro-
phe) et celles qui sément la division en attaquant des personnes du
groupe. On peut aussi repérer les themes permanents de la rumeur
a travers les siecles. Que ce soit au Moyen Age ou en 1987, on
retrouve neuf types de rumeurs: le retour de Satan, le poison
caché, le complot souterrain visant a prendre ou a recouvrer le
pouvoir, les pénuries artificielles (au Moyen Age le blé caché,
aujourd’hui la fausse pénurie de pétrole ou la découverte tenue
secréte du moteur a eau), la peur de I’étranger (antisémitisme par
exemple), 'enlévement des enfants, les maladies des princes, leurs
amours et leurs compromissions financiéres ou crapuleuses. Nous
ne poursuivrons pas cette approche classificatrice, car elle repose
sur le contenu apparent de la rumeur, et non sur sa signification
pour le groupe ou elle circule. Prenons un exemple. De retour du
combat, la rumeur court dans une division: tous les soldats d’une
autre division auraient été tués par I’ennemi! A premiére vue, il
s’agit d’'une rumeur dramatique et pessimiste. Néanmoins, sa
fonction réelle est peut-étre exactement inverse : en croyant qu’une
autre division a été anéantie, la premiere s’estime alors heureuse de
s’en étre sortic avec de lourdes pertes. De méme, les rumeurs
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semant la division dans le groupe ont parfois pour base la peur et
I’anxiété qui trouvent un exutoire dans l’agression d’un bouc
€missaire. Peut-on alors vraiment considérer qu’il s’agit de deux
types bien distincts ?

Deux autres questions se posent: pourquoi la majorité des ru-
meurs sont-elles noires, et comment le message de la rumeur se
déforme-t-il ?

Pourquoi les rumeurs
sont-elles noires ?

La majorité des rumeurs annoncent un méfait, une catastrophe,
un péril, une trahison: la couleur dominante des rumeurs est le
noir. Il existe néanmoins des rumeurs roses : pendant la guerre, en
1945, des rumeurs de la capitulation tant attendue de 1’ Allemagne
naissaient tous les jours; dans I’entreprise il y a des rumeurs de
promotion, d’augmentation des salaires; a la Bourse, les rumeurs
annoncent aussi quelque montée des cours. Quant aux stars, nom-
breuses sont les rumeurs de mariage, de fiangailles, de naissance.
Bien que tout comptage précis soit difficile, les rumeurs roses
semblent bien minoritaires. Pourquoi en est-il ainsi?

Une fagon rapide et pratique de répondre a cette question serait
de postuler qu’il existe dans le public une préférence pour le noir,
un penchant morbide pour le malheur, la catastrophe, la mort.
L’appel a Thanatos, a I’instinct de mort, est un joker bien pratique
pour se sortir des questions difficiles. Selon nous, la noirceur des
rumeurs est une nécessité : pour qu’il y ait nouvelle, il faut en
général un élément négatif. D’autre part, noirceur ne veut pas
toujours dire mauvaises nouvelles : certains accidents sont espérés.
Enfin, la négativité d’une rumeur est utile pour le groupe ou elle
circule. La noirceur a un rdle cathartique.
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La valeur informative du noir

Toute nouvelle (toute rumeur) est une déclaration: quelqu’un
(P) a fait, fait, ou va faire quelque chose (F). Structurellement,
c’est une proposition de type P-F (une personne fait quelque
chose). Cette personne peut étre soit négative, soit positive : pour
les Africains du Sud, «un noir» est négatif, pour les partisans du
RPR, Frangois Mitterrand est aussi un sujet négatif ; les midinettes
ont une évaluation positive de Caroline de Monaco ou Anthony
Delon. De méme, I’acte (F) est soit négatif (mourir, tuer, voler,
faire de la traite des blanciies) soit positif (aider, secourir, épou-
ser...). Ainsi, toute information peut prendre 1'une des quatre
formes suivantes [127]:

Tableau 3
LES QUATRE TYPES D’INFORMATIONS
Type | Une personne Fait un acte Réactions probables
1 aimée (+) positif (+) Bof
2 aimée (+) négatif (—) Est-ce possible ?
3 détestée (—) positif (+) C’est suspect
4 détestée (—) négatif (—) Je vous I’avais bien dit!

Le premier type d’information se retrouve peu dans les conver-
sations. C’est normal : il n’apporte guére d’informations supplé-
mentaires par rapport a ce que 1’on attendait de la personne en
question. Ce type d’information se contente de dire : quelqu’un de
bien a fait quelque chose de bien. C’est presque une tautologie : ce
n’est pas une nouvelle. Elle n’a guére de «valeur» et risque peu
d’étre colportée par la rumeur.

Le deuxiéme type d’information est une surprise énorme, une
incongruité. Elle annonce une rupture dans 1’ordre établi, elle
bouscule la vision du monde: «Notre cher président bien aimé
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recoit en douce des diamants d’un empereur africain sanguinaire »,
«notre chanteuse yéyé préférée n’est pas ce que 'on croyait».
Cette proposition est déséquilibrée: elle comporte un élément
négatif et un élément positif. Or, ce sont les propositions déséqui-
librées qui sont les plus mémorisées [116]: elles surprennent et
marquent les lecteurs ou les auditeurs. On comprend que la rumeur
concernant les circonstances réelles du déces du cardinal Daniélou
ait tant marqué les esprits: elle réunit le Diable et le bon Dieu.
Contrairement a ce que prétendait la version officielle, le cardinal
académicien Jean Daniélou n’était pas mort d’une crise cardiaque
sur le trottoir de la rue Dulong (Paris XVIII), mais dans la
chambrette d’une jeune call-girl, dite Mlle Mimi, au quatriéme
étage du 56 de la rue Dulong '. On aurait trouvé le corps du prélat
en tenue d’Adam sur le lit de la dame.

Puisque nous préférons les propositions équilibrées, ce type
d’information peut avoir deux conséquences: soit le rejet (c’est
impossible : pas lui!), soit la lézarde dans I'image de la personne
en question, qui devient alors négative elle aussi. Néanmoins,
I’incongruité est telle que I’information a, au départ, toutes les
chances d’étre véhiculée, ne fiit-ce que pour se persuader collecti-
vement qu’elle est impossible ou au contraire non impossible.

Le troisieme type d’information est aussi une proposition désé-
quilibrée : une personne négative a fait un acte positif. Ce pourrait
étre par exemple : « Un criminel vient au secours d’un accidenté de
la route et lui sauve la vie.» Ce type de déséquilibre donne lieu a
une information suspecte. On ne conteste pas les faits, mais on en
minimisera la portée. En effet, elle remet en cause la négativité de
la catégorie «criminel», c’est-a-dire tout un stéréotype. Cette
information engendre une dissonance cognitive, un déséquilibre
pénible : créant un malaise, elle a peu de chances d’étre colportée
telle quelle. A terme, il faut que le déséquilibre cognitif cesse : cela
se fera soit par le mécanisme de 1’exception (oui mais ce n’est pas
un criminel comme les autres), soit en rendant moins positif 1’acte

1. Le Canard enchainé, 29 mai 1974,
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(sa motivation réelle était de le voler, mais il n’a pu le faire).
Ainsi, au cas ou elle ne serait pas passée sous silence, cette
information a toutes les chances d’étre transformée dans le sens
«négatif-négatif » et non plus « négatif-positif » comme au départ.
L’événement sera interprété dans un sens qui conforte les stéréo-
types du moment.

Le quatrieme type d’information est précisément une proposi-
tion contenant une personne négative commettant un acte négatif :
«Les gitans inscrivent des signes prés des portes pour renseigner
les voleurs. » Ce type d’information est une nouvelle : certes, on
s’attend a ce qu’une personne négative commette un acte négatif.
Mais il est vital de connaitre cet acte qui met en danger la collecti-
vité. D’autre part, une rumeur de ce type alimente les stéréotypes :
elle justifie les préjugés vis-a-vis de I’étranger, du non-intégré, du
nomade. Elle autorise I’expression ouverte de 1’agressivité grace a
un fait présumé (les graffiti géométriques décrits par la rumeur).
Les informations de type négatif-négatif ont donc non seulement
une fonction d’alerte, mais aussi la fonction d’exprimer et de
renforcer les préjugés.

Comme on le voit, I’introduction d’un élément négatif dans la
proposition augmente nécessairement la valeur informative du
message, donc sa probabilité de rediffusion. De plus, au cours de
leur circulation, les informations déséquilibrées (positif-négatif ou
négatif-positif) évoluent nécessairement. Si elles tendent vers le
positif-positif, elles perdent leur intérét et cessent en tant que
rumeur; si elles deviennent une proposition négatif-négatif, leur
utilité pour la collectivité est le kéroséne de leur propagation.
Ainsi, dans la majorité des cas, ne survivent en tant que rumeur
que les propositions négatives.

La valeur gratifiante du noir

Peu apreés le terrible tremblement de terre qui dévasta San
Francisco, le 18 avril 1906, les pires rumeurs couraient dans ce
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qu’il restait de la ville: « Un raz de marée a englouti New York »;
« Chicago s’est enfoncée dans le lac Michigan », etc. Ces rumeurs
sont certes noires, mais ont une fonction positive : elles fournissent
un répit provisoire a I’angoisse et a la frustration des habitants
ayant survécu au cataclysme. Si d’autres capitales ont été touchées
elles ausst, le malheur est partagé, donc réduit. De la méme fagon,
nous l'avons vu précédemment, faire circuler la rumeur selon
laquelle la 113° section aurait été¢ enticrement anéantie par I’en-
nemi relativise la gravité des pertes subies par sa propre section.

D’une fagon générale, nous cherchons en permanence a évaluer
notre performance ou nos capacités en les comparant a celles des
autres groupes de référence. Si la situation est pire chez ceux-ci,
cela est satisfaisant pour nous-mémes. Si elle est meilleure, la
fonction de la rumeur sera de réduire la pénible frustration que cela
engendre : il s’agit de sauver la face en attribuant la meilleure
réussite des autres, non a leur talent, mais & quelque malice,
vilenie ou tricherie. On verra donc apparaitre des rumeurs selon
lesquelles tel groupe social reste « planqué a I’arriére » ou «jouit
d’avantages exorbitants et injustifiés ». Dans les deux cas, la noir-
ceur a un rdle cathartique.

Le noir crée I'unanimité

La rumeur est un acte collectif. L’unanimité se fait plus facile-
ment contre quelque chose que pour quelque chose. Lorsqu’ils
sentent I'unanimité s’étioler, les régimes politiques n’hésitent pas 4
créer de toutes pieces une nouvelle croisade, une nouvelle guerre
contre I’ennemi. La fustigation de 1'étranger est une des recettes
éprouvée de I’union nationale retrouvée.

La négativité de la rumeur fournit un méme bénéfice. En accu-
sant |’étranger dans la ville, on crée une solidarité contre celui-ci.
Le groupe prend conscience de sa propre existence et de sa force au
fur et 2 mesure que la rumeur prend de P'ampleur. La rumeur
négative est un puissant levier pour reconstituer une cohésion
sociale menacée.
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L’évolution du message

Un dimanche de juillet 1945, Jiang Junchen, un Chinois profes-
seur aux Etats-Unis, décida d’effectuer une ballade en automobile
dans la trés belle campagne du Maine. Il s’arréta dans le petit
village de R. pour demander timidement et courtoisement son
chemin: il cherchait & aller sur une colline indiquée par tous les
guides touristiques, située tout prés, d’ou I’on pouvait admirer une
belle vue. Une heure apres, tout le village était en émoi: on ne
parlait plus que de I’espion japonais venu escalader la colline pour
prendre des photos de la région [5].

L’évolution rapide du contenu des rumeurs ainsi que le passage
du réel a I'imaginaire ont depuis toujours frappé les observateurs.
Certains ont méme fait de ces distorsions un des traits définissant le
phénomene appelé rumeur [126]. C’est une erreur: de méme que
toutes les rumeurs ne sont pas noires, toutes les rumeurs ne don-
nent pas lieu a distorsion. Dans ’exemple ci-dessus, un doute
subsiste : la version finale est-elle le produit de distorsions progres-
sives de relais en relais ou bien la réplique fidele de ce qu’avait
déclaré le premier témoin, celui auquel s’était adressé 1’honorable
professeur chinois ? Ce qu’il faut expliquer précisément ce sont les
circonstances conduisant & 1’absence ou a la présence de distor-
sions pendant la diffusion de la rumeur. De plus, lorsqu’elles
surviennent, les distorsions ne s’opérent pas au hasard : elles obéis-
sent a une logique qu’il conviendra d’identifier.

Dégradation ou construction?

L’expérience d’Allport et Postman [6], dont nous avons déja
parlé, est sur ce point intéressante : un sujet regarde pendant vingt
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secondes une photographie ou un dessin représentant une scéne de
la vie quotidienne. Puis il raconte ce qu’il a vu a un second sujet
qui raconte ce qu’il a vu a un troisieme sujet, etc. Les chaines
comprennent de sept a huit personnes. Les résultats sont frappants :
il n’y a que de lointains rapports entre la photographie de départ et
la version racontée par la huitiecme personne. Les auteurs ont
identifié trois processus intervenant tout au long de la chaine de
communication : la réduction, 1’accentuation et 1’assimilation.

— Des les premiers relais, la majeure partie des détails est
omise, aussi le message se réduit-il considérablement au départ.
Puis il se stabilise dans une longueur et une forme durables, qui ne
changent guére lors des relais ultérieurs.

— La contrepartie de cet effet réducteur est I’accentuation de
certains détails. Puisque certains détails survivent a I’hécatombe de
départ, ils acquiérent une forte visibilité et une forte importance
dans le message réduit. De plus, lorsqu’il s’agit de mouvements,
de chiffres ou de grandeurs, les détails sont intensifiés : 10 devient
100, vite devient trés vite, coup de feu devient canon.

— Au fur et 3 mesure de I’évolution du message, celui-ci tend a
acquérir une «bonne forme », celle d’un récit bien construit, res-
pectant les stéréotypes ambiants du groupe dans lequel circule la
rumeur. Tous les détails se fondent dans un scénario: celui-ci
assimile, intégre et transforme les faits relatés dans le sens d’une
forte cohérence. Par exemple, sur une photographie, un Blanc
tenant un rasoir a la main se tient prés d’un Noir, dans un wagon de
métro. Au bout de quelques relais, cela devient un Noir agressant
un Blanc et le menagant avec une lame de rasoir: c’est 1a un
scénario classique donnant du sens a des détails épars. La rumeur a
pris la forme des stéréotypes dominants.

Pour expliquer ces trois effets, la réduction, I’accentuation et
I’assimilation, Allport et Postman utilisent les lois de I’oubli et la
théorie de la Gestalt. La référence a I’oubli est due a une ressem-
blance. Lorsque I’on examine la courbe représentant le nombre des
détails mémorisés par chaque relais, on constate dés les premiers
relais une forte chute qui ressemble & celle caractéristique des
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courbes de 'oubli: une personne se souvient de beaucoup de
détails au départ puis avec le temps en omet de plus en plus et cela
jusqu’a un point ol son souvenir se stabilise. La référence a la
théorie de la Gestalt tient au fait que les détails conservés ou créés
tendent a batir une «bonne figure », un scénario cohérent et satis-
faisant. Ainsi, par I’effet de I’oubli et de 1’assimilation, la rumeur
acquerrait une forme économique capable de résister a I’oubli, et
correspondant parfaitement aux attitudes, préjugés et stéréotypes
du groupe ot circule la rumeur. On remarquera que si I’écart entre
la version finale et la premiére est grand, le passage d’une version
a I'autre ne dépasse guere les limites du vraisemblable.

Réalisées en 1945 et reproduites depuis dans tous les cours de
sociologie et de communication, ces expériences ont contribué 2
enfermer le phénomeéne de rumeur dans le discrédit. Les rumeurs
devaient étre condamnées en vertu de I'idéal de toute société
technicienne : transmettre des informations trés soigneusement
controlées.

Au-dela de la critique des aspects idéologiques sous-tendant ces
expériences, de nombreux faits sont venus contester leur capacité a
reproduire le phénoméne naturel de circulation de la rumeur.
Plusieurs études ont révélé une étonnante fidélité par rapport au
message initial [26, 133]. D’autres ont observé I'inverse d’un
processus de réduction : il y avait au contraire inflation de détails,
un effet «boule de neige» [115]. Ainsi, loin d’étre représentatives
de la réalité, les simulations de transmission en chaine créeraient
une situation particuliére et atypique, ne pouvant étre généralisée.
En quoi ces simulations s’écartent-elles de la situation naturelle ?

Allport et Postman envisagent la rumeur comme un processus de
dégradation : au départ était le vrai, a ’arrivée tout est faux. Leurs
expériences sont en fait une théorie sur la formation des rumeurs :
le contenu de la rumeur résulterait d’une destruction de la vérité
initiale.

C’est oublier que souvent, il n’y a pas de vérité initiale : la
rumeur résulte d’un processus constructif. Face 4 un événement
ambigu, les membres du groupe mettent leurs ressources intellec-
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tuelles en commun pour parvenir a une définition satisfaisante de la
réalité. Apres I’événement, de nombreuses interprétations surgis-
sent: au départ, elles coexistent puis s’enrichissent mutuellement.
Certaines interprétations sont abandonnées au profit d’autres. Le
tronc commun 3 toutes ces versions différentes est ce que 'on
appelle habituellement le contenu de la rumeur, celui qui passe a la
postérité, véhiculé par les articles ou les livres. Sur le terrain, il y a
plutdt un foisonnement d’interprétations, chacune essayant de ren-
dre compte au mieux de la «réalité », c’est-a-dire de construire sa
propre vérité.

Au départ, chaque version se construit par injection de nouveaux
détails pour parvenir a un scénario cohérent et crédible: on re-
trouve ici un processus d’accumulation par boule de neige. Avec le
temps, une fois ce scénario créé, il peut subir les effets de I’oubli, a
I’instar des expériences d’Allport et Postman. C’est une possibi-
lité, mais non une certitude. Le processus de dégradation, s’il
survient, n’arrive qu’en deuxiéme période: apres la phase cons-
tructive. De plus, il ne concerne que le devenir des versions
isolées: il ne rend pas compte de la fagon dont le groupe fait la
syntheése entre toutes ces versions. Le processus de synthese se fait
par agglomération de détails émanant des différentes versions
(I’effet boule de neige) mais aussi par la substitution d’une inter-
prétation par une autre. Il en va de méme lors des rumeurs nées a
chaud aprés un événement jugé important, mais ambigu. On me-
sure combien les simulations en chaine sont loin de cette grande
délibération collective qu’est souvent la rumeur.

Il existe deux autres différences cruciales entre le laboratoire et
le milieu naturel: la non-implication des relais et 1’absence de
discussion.

Dans la situation naturelle, chaque relais décide d’étre relais.
Personne ne 1’oblige a relayer la rumeur: il le fait de son propre
chef, parce qu’il se sent impliqué par le message et désire faire
partager ses sentiments. Dans ce cas, il ne raconte pas ce que le
relais précédent lui a lui-méme raconté : il tente de convaincre son
interlocuteur. De plus, la diffusion de la rumeur est un échange : a
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chaque transmission, les deux personnes discutent entre elles. Le
récepteur ne reste pas coi, se contentant d’enregistrer en silence
(comme dans les simulations de laboratoire) : il réagit, il élabore, il
répond, il pose des questions au relais. Apres cette discussion trés
impliquante, le relais lui-méme a pu modifier sa propre version
initiale de la rumeur.

Nous sommes aux antipodes du schéma mécaniste, techno-
logique et unidirectionnel des chaines simulées en laboratoire.
Celles-ci ne sont représentatives que de la phase terminale
d’une rumeur. L’événement initial a perdu de son intérét, les relais
et les récepteurs sont moins impliqués, la communication se rap-
proche alors d’une transmission et subit les seuls effets de 1’oubli.

Comment le message se constitue

Les peres fondateurs de I’étude des rumeurs étaient gouvernés
par la notion de distorsion. Cette notion est révélatrice : elle ren-
voie a quelque réalité idéale ayant a subir des dégradations. Selon
nous, les altérations bien connues qui se produisent souvent lors
des phénomenes de rumeurs doivent étre abordées de fagon posi-
tive : elles reflétent comment un message se constitue. Ce qui les
gouverne, ce n’est pas ’oubli mais le désir de communiquer, de
faire partager ses sentiments, de convaincre.

La simplification est la régle d’or de toute communication. La
rumeur va a I’essentiel. Les choses sont ou ne sont pas, il n’y a pas
de degré intermédiaire. Tout ce qui n’est pas essentiel au récit est
évacué.

Pour étre encore plus claire, faute du support de I’image, la
rumeur doit frapper les esprits en amplifiant les détails : a I’origine,
ils étaient trois, a 1’arrivée mille; un simple cadeau se transforme
en riviere de diamants; un assassin devient un maniaque sexuel; le
bonbon qui fait des bulles devient un bonbon explosif. Cette
extrémisation des contenus est 1’équivalent de la caricature. En
accentuant les traits d’'une personne, on supprime toute ambiguité,
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toute hésitation, tout doute : le personnage n’est plus que le trait
accentué. Cette intensification des signifiants renforce la vision
manichéenne de la rumeur. Passer de quelques diamants a plu-
sieurs riviéres, c’est rendre le message plus convaincant, mais
c’est aussi le résultat de la persuasion : plus on est convaincu de la
culpabilité d’une personne, plus on lui préte un comportement
coupable. Or, la rumeur acquiert son pouvoir persuasif au fur et a
mesure qu’elle touche un nombre croissant de personnes: il est
alors normal que, parallélement, les griefs et les détails s’intensi-
fient, frisant méme 1’exagération.

L’ajout de détails est aussi le résultat de la persuasion. En
apprenant la rumeur par un ami, 1’auditeur abonde dans son sens en
fournissant d’autres arguments corroborant la theése. C’est la base
de I’effet «boule de neige » : chacun apporte sa propre contribution
a la these de la rumeur. C’est ainsi que, partie avec un seul
argument, la rumeur en hérite d’autres au cours de sa transmission.
« Bernard Tapie recyclerait de 1’argent soviétique, il achéterait des
entreprises pour le compte des Russes. En effet, n’est-il pas fils
d’ouvrier? De plus, il s’entend toujours avec la CGT avant de
racheter une entreprise. D’ailleurs, ses rachats ne portent-ils pas
sur des entreprises mises au tapis par des greves tres dures avec la
CGT, par exemple Motobécane? Sa banque ne serait-elle pas la
Banque de I’Europe du Nord — banque russe bien connue ?, etc. »

L’ajout de détails comme 1’exagération par rapport a la version
entendue tiennent au fait que nous sommes beaucoup plus impli-
qués comme transmetteurs que comme récepteurs. On choisit
d’étre un transmetteur : cet acte de libre choix est le signe d’une
forte implication dans la rumeur : on la fait sienne, et on y projette
son propre imaginaire, ses propres fantasmes.

Comment concilier la tendance a la suppression des détails qui
ne sont pas essentiels a la démonstration et 1’effet boule de neige
aboutissant 2 augmenter le nombre des arguments? L’opposition
n’est qu’apparente : la logique de la simplification conduit a éva-
cuer tout ce qui est inutile. Seuls restent les faits pertinents par
rapport 2 la thése centrale de la rumeur. Mais il se peut que ceux-ci

160




LE MESSAGE: HASARDS ET NECESSITES

soient insuffisants: par exemple, si la rumeur met en cause un
personnage jusque-la trés crédible, il faudra un bataillon de faits
probants.

Tout se passe comme si la rumeur cherchait & atteindre un
équilibre entre son volume d’informations et son potentiel émo-
tionnel. Lorsque celui-ci est faible, quelques faits de validation
suffisent. En revanche, si I’émotion augmente, de nouveaux faits
seront appelés & la rescousse : le message croitra donc en volume.
L’ attribution a une source crédible constitue aussi un trait caracté-
ristique de I’évolution de la rumeur. L’intention persuasive est
évidente. Plut6t qu’un «on-dit» anonyme et incertain, la rumeur se
dote souvent de références a toute épreuve: le témoin direct de
I’événement, un ami « haut placé », tel grand patron d’hépital qui a
pratiqué lui-méme le check-up présidentiel ou I’intervention chi-
rurgicale sur la star bien connue, le tract «de Villejuif», etc.

Le tract «de Villejuif» doit son nom au fait que, comme toute
rumeur, il a cherché a se réclamer d’une source originelle inatta-
quable, au-dessus de tout soupgon. Aussi, au fur et & mesure que
des bénévoles (?) le retapaient spontanément sur leur machine a
écrire, on vit disparaitre la mention « d’aprés un article de Sciences
et Vie », sa source réelle bien que déformée, puis apparaitre des
références a « un hopital de Paris » ou « un hopital spécialisé dans le
cancer» avant de se stabiliser sur le symbole connu par tous de la
recherche cancérologique frangaise: «1’hépital de Villejuif». (Il
s’agit en fait de I'institut Gustave-Roussy, a Villejuif.)

La rumeur rend tout actuel : une histoire se passe aujourd’hui.
C’est normal: les gens sont plus intéressés par les nouvelles, les
événements actuels ou a venir bient6t, que par les faits intemporels
ou survenus ailleurs et en d’autres temps. Cette tendance a actuali-
ser en permanence les dates confére une éternelle jeunesse aux
rumeurs.

Ce processus de rajeunissement permanent est logique. Comme
toute information, la rumeur perd de la valeur au fur et a mesure
que I’on s’éloigne de I’événement rapporté. Pour qu’elle circule, il
faut donc lui recréer en permanence de la valeur.
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La rumeur condense le temps passé : des événements attibués a
une personne sont transférés a une autre, plus récente. Ce n’est pas
propre aux rumeurs : les 1égendes font subir le méme sort aux faits
historiques. Ainsi aux Etats-Unis, on retrouva pratiquement les
mémes composantes «sataniques» dans la rumeur a propos de
Procter et Gamble en 1981 que dans celle concernant MacDonald’s
en 1979.

Au cours de son évolution, la rumeur inverse certaines phrases
pour les rendre acceptables vis-a-vis de la collectivité. Par exem-
ple, le rasoir passera de la main du Blanc a celle du Noir situé prés
de lui dans le wagon de métro. De méme, pendant la guerre
certaines rumeurs identiques couraient chez les Frangais et chez les
Allemands : mais au lieu de prédire la fin prochaine de Hitler, on y
annongait de futurs malheurs pour Daladier. Les rumeurs dont le
message introduit une dissonance, un malaise pour la collectivité
sont soit rejetées et avortent donc, soit inversées dans le «bon »
sens.

Enfin, le suivi du message dans le temps laisse apparaitre des
substitutions : au lieu d’un serpent-minute caché dans un régime de
bananes on entend parler d’'une mygale ou d’un scorpion cachés
dans un nounours en peluche importé de Taiwan ou dans un yucca.
Le signifié reste le méme, seuls les signifiants changent. Cette
évolution est précieuse pour I'analyste: elle réveéle derriere la
multiplicité des versions le fond commun permanent, la thése du
message, c’est-a-dire la raison d’étre de la rumeur.

L’ajout de détails, I’invention ou la confabulation s’inscrivent
dans la méme logique: il s’agit de bien communiquer le sens
profond, la vérité cachée. De plus, au fur et 2 mesure que la
rumeur progresse, elle rencontre de nouveaux publics. Chacun de
ces segments a un vocabulaire spécifique, des symboles particu-
liers, ses stéréotypes, une fagon de penser qui lui est propre. De
méme qu’un vendeur adapte son discours en fonction du client, la
rumeur s’adapte aux exigences de communication créées par cha-
que nouvelle clientéle.
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Fidélité ou infidélité ?

Une question reste posée: comment concilier ces modes de
transformation du contenu de la rumeur avec les études constatant
parfois une étonnante fidélité au contenu, tout au long de la chaine
de communication ? Rappelons que Allport et Postman eux-mémes
étaient conscients de la possibilité que la rumeur conserve assez
fidelement un message.

Plus le message de départ est complexe et ambigu, plus il y aura
évolution. Celle-ci ne fait que traduire la recherche d’un sens,
I’élimination de I’ambiguité de départ. A I’inverse, un message
court et cohérent a moins de chances d’évoluer. Dans les simula-
tions de laboratoire, au bout du quatrieme relais, le message a été
considérablement réduit et a acquis un sens: on constate alors une
forte fidélité intra-chaine. La forme ultime de I’invariance est celle
du slogan ou du dicton : ces capsules verbales traversent les années
et méme les siécles. Quelques mots représentent un fort concentré
de sens. Certaines rumeurs se réduisent a un slogan: «Il y a de
I’opium dans les cigarettes américaines Camel. »

La fidélit¢ au contenu dépend essenticllement de 1’implication
du public dans le message. Celle-ci peut &tre soit rationnelle soit
affective [80]. Dans le premier cas, le contenu du message est jugé
important, mais il n'y a pas identification entre les relais et le
message. Cette importance découle de conséquences pratiques,
fonctionnelles et non de la mise en cause des valeurs fondamen-
tales du public. Il en va ainsi par exemple des rumeurs selon
lesquelles «le Pape viendrait visiter la ville lors de son prochain
voyage en France », ou des rumeurs financiéres : «Il se préparerait
une offre publique d’achat (OPA) sur la sociét¢ Pernod-Ricard. »
Au contraire, lorsque le public se sent émotionnellement concerné
par la rumeur, les contrdles rationnels se reldchent: la rumeur
quitte alors le plan réaliste pour celui du fantasme, de la spécula-
tion, de I'imaginaire. En juillet 1945, le village ol s’était arrété le
professeur chinois était dans une telle situation. La guerre s’éterni-
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sait (c’était quelques jours avant Hiroshima) et de nombreux
«boys» du village étaient morts au combat. Avant d’étre un Chi-
nois, le visiteur était d’abord un Asiatique, donc un Japonais
ennemi et hai: sa présence hostile ne pouvait étre qu’une opération
d’espionnage.

Dans les situations de stress émotionnel intense, on I’a dit, les
contrdles rationnels sont totalement absents : rien n’est trop gros
pour étre cru, tout est plausible. Cela se passe par exemple dans les
rassemblements de foule ou pendant les périodes de crise sociale,
lorsque les conflits entre groupes atteignent un paroxysme. Ainsi,
le bonbon «explosif » Space Dust portait-il en lui tous les éléments
du conflit de valeurs opposant maints parents soucieux d’insuffler
des valeurs de sagesse, de retenue et d’utilitarisme a leurs enfants
et le marketing encourageant les valeurs de frivolité, de chahut, de
dispersion, toujours latentes chez I’enfant. Space Dust était un acte
provocateur de plus s’ajoutant a la longue série des agressions
percues dans la publicité, le merchandising, les confiseries, les
colorants, etc. Aussi a-t-on assisté a une extrémisation totale du
contenu de la rumeur. On savait déja que les enfants s’éclataient
avec Space Dust. Pour la rumeur, c¢’était bien pire: les enfants
explosaient!



10. Le message caché

Derriére son contenu apparent, la rumeur a souvent un second
message. C’est ce dernier qui procure l'intense satisfaction émo-
tionnelle lors de sa circulation. En fait, nous colportons essentiel-
lement un message caché dont nous n’avons pas conscience.

A travers plusieurs cas exemplaires, explorons ces autres mes-
sages : ceci dévoilera quelques-unes des fonctions que les rumeurs
remplissent aupres des groupes ou elles circulent.

La supériorité nationale

Au mois de mai 1972, le président Richard Nixon se rendait en
Chine populaire. Cet événement d’une portée internationale consi-
dérable I’était encore plus pour les Chinois: I’homme que I’on
avait fustigé pendant des années, le supp6t de I’impérialisme, était
recu par le Grand Timonier, le président Mao. Cet événement ne
pouvait manquer de susciter les rumeurs dans le peuple : il était 4 la
fois important et ambigu, et réclamait donc une interprétation. Dés
juillet 1972, une série d’histoires et d’anecdotes circula dans les
villes et la campagne chinoise concernant des épisodes présumés
de ce voyage [94], telle celle-ci:

Un jour, lors d’un entretien avec le président Mao, Richard
Nixon remarqua une superbe tasse de thé ancienne sur une table
— nommée tasse aux neuf dragons — et la déroba subreptice-
ment. Le geste fut remarqué par les gardes, mais ils n’osérent
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bouger car il était I’héte de la Chine. Aussi en parlérent-ils 2 Chou
En-lai pour lui demander son avis. Chou suggéra que ’on fasse
assister le président Nixon a un spectacle du fameux cirque chi-
nois. Un magicien du cirque fit faire une copie conforme de la
tasse volée. Puis, le jour de la représentation, lors d’un tour de
magie, il fit disparaitre la nouvelle tasse en disant qu’il la retrou-
verait dans I’attaché-case du président Nixon. Ce dernier dut ouvrir
son attaché-case : le magicien en sortit la tasse aux neuf dragons et
trés adroitement rendit la fausse tasse au président Nixon.

Une seconde rumeur a pour théatre un village de paysans. Il y
avait un paysan, fils de trés riches propriétaires terriens d’avant la
Révolution. Celui-ci avait un parent, d’origine trés modeste, de-
venu cadre dans la commune populaire. Ce cadre tomba malade,
aussi le paysan d’origine riche lui envoya quelques ceufs. Plus tard,
le cadre découvrit que cet envoi était une sorte de pot-de-vin aussi
convoqua-t-il une réunion pour que son parent d’origine riche fasse
publiquement son autocritique et soit jugé. Aprés cette réunion, les
gens rappelérent qu’il y avait sur terre un homme riche, trés riche
— Richard Nixon — qui était président des Etats-Unis et qui
possédait tout. Il fit une visite en Chine et amena ainsi beaucoup de
cadeaux au président Mao. Quand il regut ces présents, Mao se
contenta de sourire.

Ces rumeurs sont-elles fondées sur quelque incident réel dont
elles constituent une élaboration? Une chose est certaine: elles
furent volontairement créées et propagées en Chine par I’ Adminis-
tration centrale. On en fit méme des tracts qui devaient étre
discutés dans les communes populaires. Que disent ces anecdotes ?
Quelle en est la fonction?

Elles indiquent au peuple comment il fallait interpréter la visite
de R. Nixon en Chine. Nixon serait venu chercher 1’appui de Mao
car il allait devoir faire face a une nouvelle élection présidentielle.
Aussi lui amena-t-il beaucoup de présents et cadeaux (comme dans
I’anecdote du cadeau du paysan riche au paysan pauvre): il sou-
haitait que Mao le couvre d’éloges. Ces rumeurs renforcent aussi
les traits essentiels de I'image que le peuple chinois se fait de

166



LE MESSAGE CACHE

lui-méme : la victoire finale des Chinois pleins de ressources et
d’astuce sur I’étranger malin est inéluctable, néanmoins les Chi-
nois savent faire tout ce qu’il faut pour que personne ne perde la
face (anecdote de la tasse de thé).

Derriére la fagade des articles neutres ou positifs du Quotidien
du peuple, ces rumeurs diffusaient que I'impérialisme restait un
tigre de papier: les Américains ne pourraient jamais battre les
Chinois courageux et industrieux, que ce soit sur le terrain militaire
ou celui de I'intelligence.

Le recours a la pensée magique

Les rumeurs présentées ci-dessus avaient deux fonctions : expli-
quer un événement et renforcer les traits de 1’identité nationale.
Leur lecture était aisée. Les rumeurs qui suivent traduisent la
survivance et la remontée de la pensée magique lorsque les pro-
bleémes sont trop importants.

Nous avons déja attiré 1’attention sur 1’étonnante reproduction
d’une rumeur connue sous le nom de «Cadavre dans I’auto».
Celle-ci fut signalée en 1914 comme en 1938 dans pratiquement
chacun des pays belligérants.

A premiére vue, cette histoire rocambolesque n’est qu’un type
de rumeur bien connu. Pour réduire I’angoisse latente ressentie
profondément face a la montée inéluctable de la puissance alle-
mande, la rumeur propose un exutoire : prendre ses désirs pour
une réalité. Ce que I’on ne saurait espérer est révé collectivement a
travers une anecdote.

En réalité, enfoui dans 1’histoire, il y a un lien de cause a effet
entre les deux morts, celle du passager et celle, prédite, de Hitler.
Cette anecdote anodine est I’expression directe d’un rite primitif,
que l’on aurait pu croire disparu depuis des millénaires, et qui
resurgit mentalement : il est I’ultime recours auquel s’adressent les
personnes dites civilisées. Structurellement, la rumeur décrit un
sacrifice propitiatoire. Chez les primitifs, les sacrifices humains
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apparaissaient comme des marchés : les sacrifiants acquéraient par
leur acte des droits sur leurs Dieux. Ils paient avant d’étre gratifiés
par ceux-ci, pour acquérir leur faveur. Telle est la fonction du
sacrifice. L’angoisse extréme de 1’avant-guerre a ressuscité une
des plus archaiques croyances de I’humanité: inconsciemment,
I’homme civilisé, christianisé, policé se retourne vers la foi magi-
que. On doit pouvoir agir sur le destin en pratiquant un sacrifice,
mais pas n’importe lequel : un sacrifice humain, ce qu’il y a de plus
cher, de plus tabou. Dieu lui-méme n’avait-il pas demandé a
Abraham de lui donner ce qu’il possédait de plus cher: «Prends
Isaac, ton fils unique, que tu aimes. » Plus le sacrifice est grand,
plus grandes sont les chances de voir les Dieux accorder leur
faveur et satisfaire les veeux des sacrifiants.

Tout sacrifice suppose trois protagonistes : le sacrifiant (celui au
bénéfice duquel le sacrifice sera accompli), le sacrificateur et la
victime. Dans la rumeur, le sacrifiant est un futur mobilisé et a
ttavers lui tous les mobilisés de France. Le sacrificateur reste
anonyme, il parle puis disparait. 1l est le Destin, qui fait rencontrer
par hasard ’homme blessé et qui met fin a ses jours. La victime est
un double du sacrifiant: le propre fils d’Abraham ou dans la
rumeur un homme qui lui aussi est mobilisé. Ainsi, on sacrifie
quelque chose a sa propre place, pour se racheter soi-méme par cet
holocauste. Quant a I’auto, elle est le substitut moderne de 1’autel
ou du biicher, elle transporte de la vie a la mort.

La rumeur exprime le refus de croire au hasard : les événements
ne sont pas inéluctables. Puisque les gouvernements semblent
avoir perdu le contrfle du devenir des pays, entrainés par le
maelstrom d’une guerre prochaine, seule la magie peut sauver. Il
est significatif que la rumeur soit I’expression d’un refoulé : elle va
au-dela des cierges, des ex-voto, des messes dites pour la paix, des
pri¢res a Dieu. Ici, on invoque les dieux, on se retourne vers Baal,
Zeus, et autres divinités primitives d’avant Dieu. Non seulement la
rumeur révele avec acuité 1’état des sentiments collectifs en 1939,
mais elle fournit aussi une solution a ceux-ci : un sacrifice primitif.

Une deuxiéme rumeur, en apparence totalement différente de la
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précédente, la rejoint néanmoins en profondeur: la vérité cachée
est la méme. Comme celle-ci, elle circulait des deux c6tés du front
[19].

Dans de nombreuses unités de I’armée frangaise, fin 1939 et
début 1940 jusqu’a la veille de I’attaque allemande, les soldats se
plaignaient que 1’on mettait a leur insu du bromure (de potassium)
dans le vin (ou le café). Ceci diminuait fortement I’ardeur et les
capacités amoureuses des soldats, ce dont ils se rendaient compte
lors des permissions. Sans nier que la fatigue ou ’anxiété liée a
I’attente pendant la dréle de guerre aient pu étre des facteurs
déterminants de 1'épidémie de fiasco amoureux, le théme de la
rumeur et le bouc émissaire retenu (la poudre magique) sont quant
a eux tout a fait révélateurs.

Dans tous les rituels primitifs, la continence est censée avoir une
vertu magique. Les guerriers croyaient que s’ils avaient des rap-
ports sexuels avant de partir au combat, ils seraient vaincus. Ce
rituel est toujours présent dans les combats sportifs de cette fin de
XX¢ siécle.

On avance en général I’explication rationnelle selon laquelle la
continence aurait une vertu fortifiante. Mais est-ce une réalité
physiologique ou l’expression rationalisée d’un rituel magique?
Compte tenu de la signification symbolique de la semence (elle est
un signe de puissance), la conserver c’est préserver cette puis-
sance. De plus, avant les guerres, outre la continence, les rituels
primitifs commandaient une série d’actes dont I’effet physiolo-
gique réel était plutdt d’affaiblir le combattant, méme si psycholo-
giquement il se sentait désormais invincible.

A la veille des combats, la rumeur du bromure ressuscitait le
commandement archaique de la continence. Celle-ci est censée
favoriser la victoire. Ici encore, il s’agit d’un sacrifice propitia-
toire, d’un rite magique pour s’acheter la clémence des dieux. On
acquiert le droit de vaincre en sacrifiant le bien le plus cher: la
possession des femmes. Enfoui par des siecles de civilisation et de
religion monothéiste, cette continence n’est plus désirée ou accep-
tée comme dans les tribus : elle est imposée par les autorités (ceux
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qui controlent 1’alimentation des soldats). Dans ces deux rumeurs,
sous des allures extérieures différentes et farfelues, la méme thé-
matique archaique resurgit. Elle circule grace a son travestissement
en d’innocentes anecdotes que 1’on colporte avec le sentiment
diffus d’une importance dont les ressorts échappent. Il s’agit d’un
rituel conjurateur de 1’angoisse, une forme de pensée magique.

La pensée magique ne se cantonne pas a ces circonstances
exceptionnelles. Elle existe par exemple en ce moment dans le
théme du cancer présidentiel. Pour I’opposition, cette rumeur
fonctionne comme un rite incantatoire : le verbe est le substitut de
I’acte. Pour que cesse le pouvoir socialiste, puisque les prédictions
catastrophiques pour I’aprés-mai 1981 n’ont pas eu lieu, il ne reste
que la sorcellerie, invoquée par la litanie collective qui s’en remet
désormais au cancer pour réaliser ses veeux. Maladie imprévisible,
subite et terrifiante, le cancer est I’expression paienne, physiolo-
gique, du coup de pouce divin.

Le retour de Satan

On a attribué a André Malraux la prophétie selon laquelle le
siécle prochain serait religieux ou ne serait pas. L’hypertechnolo-
gie, I’hyperrationalité du monde moderne ne pouvaient qu’engen-
drer une renaissance de la foi. C’était ainsi sa seule chance de
survivre. La montée de l'intégrisme religieux, I’installation de
républiques confessionnelles, le phénomeéne Khomeyni semblent
les signes avant-coureurs de la prophétie.

C’est aussi dans ce contexte qu’il faut situer la multiplication des
rumeurs sataniques aux Etats-Unis, depuis 1978. L’émergence de
ces rumeurs dans les Etats les plus religieux n’est pas fortuite.
Aprés I’échec de la guerre du Vietnam, les Etats-Unis assistent 2
de profonds bouleversements géopolitiques dans le monde. De leur
point de vue, aprés des décennies d’ordre, le désordre semble
partout. Au niveau intérieur, le pays ol la technologie est la plus
avancée a vu naitre un regain de spiritualisme. Aprés la vague
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des philosophes hindous, la jeunesse adhére aux nouvelles sectes
religieuses, dont la plus connue et la plus riche est la secte
Moon.

La rumeur sonne le retour des chasses aux sorcieres. J. Delu-
meau [39] a montré comment la chasse a 1’hérétique ouverte en
Europe au XxVII® siecle reflétait la perception d’une profonde me-
nace sur la chrétienté. La grande campagne d’extirpation de Satan
était un mécanisme de défense, une réaction au sentiment d’insé-
curité généralisé. Partout, on fustigea les agents de Satan : les juifs,
les sorciéres, les hérétiques. A I’étranger, les conquistadors s’em-
ployerent a convertir les Américains dont les cultes ne pouvaient
étre que sataniques, comme d’ailleurs la religion des Maures et des
Arabes. Il semble qu’une peur identique ait aujourd’hui saisi
I’ Amérique profonde, celle des Etats du centre, restée profondé-
ment religieuse.

Le choix des entreprises comme bouc émissaire est intéressant.
Implantées dans le territoire national, elles correspondent bien a ce
role : le bouc émissaire est un ennemi intérieur qu’il faut extirper,
un cheval de Troie destiné a détruire. Mystérieuses et superpuis-
santes, les entreprises sont a la hauteur des inquiétants boulever-
sements qui ont suscité les rumeurs. Jusqu’a présent, elles furent
considérées comme le symbole de la réussite, et le moteur de la
croissance du pays. Leur émergence en tant que bouc émissaire est
le signe d’une crise de leur légitimité. En effet, il ne parait plus
choquant a une partie de I’opinion américaine de penser que ces
entreprises travaillent en fait contre leur pays, qu’elles poursuivent
leur propre intérét, méme si pour cela, comme le dit la rumeur, il
leur faut s’allier avec le diable.

L’ éducation morale

Il y a quelques années, une anecdote présentée comme totale-
ment véridique circulait dans les diners parisiens. Convaincu de sa
véracité, le rédacteur en chef du journal le Monde la publia telle
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quelle ! sans plus de vérifications: « Un diner mondain 2 Neuilly,
banlieue élégante de la capitale. Un des couples invités a laissé
pour la soirée ses deux enfants seuls a la maison : le gargon qui a
dix ans, diment chapitré, veillera sur sa petite sceur qui en a
quatre. Qu’il n'ouvre & personne, aille se coucher a neuf heures
— c’est promis — et, pour le cas ou il arriverait quelque chose, le
numéro des amis chez lesquels dinent papa et maman est placé,
bien en évidence, prés du téléphone. A dix heures, le téléphone
sonne : c’est le petit gar¢con. A moitié en larmes, & moitié rieur, trés
excité: ““Papa, il y a un voleur qui est venu. Je I’ai tué.”’ Le pere
croit d’abord a un conte, Ieéve les yeux au ciel, s’efforce d’apaiser,
mais les précisions affluent, alarmantes. “‘ Si c’est vrai. Avec ton
revolver qui est dans le tiroir de ton bureau. Un grand monsieur
avec un masque sur la figure. Il est 1a, dans le salon, par terre. ” Le
pere s’inquicte enfin: “J’arrive. ™’ Le voleur est la en effet sur le
tapis du salon... La police arrive. On retourne le cadavre, on
découvre son visage. Un cri: c’était le fils — vingt-deux ans —
des amis chez lesquels dinaient les parents. Cela s’est passé il y a
quelques semaines. Il n’y a pas eu de plainte, I’action de la justice
était éteinte, 1’affaire a été classée. »

Une enquéte, menée aupres des journalistes et de la préfecture
de police comme d’ailleurs auprés des médecins et hopitaux,
s’avéra infructueuse [24]. De plus, la méme histoire circulait dix
années auparavant en Australie. Elle y avait une couleur anticatho-
lique, car c’était le Dr Mannis, redoutable archevéque catholique
de Melbourne, qui aurait us¢ de son influence en faveur du pere
pour faire étouffer le scandale.

Cette rumeur remonte encore plus profondément dans le temps :
Dans I’ Etranger, d’ Albert Camus, Meursault, en prison, tombe sur
un journal relatant un fait divers qui avait dit se passer en Tché-
coslovaquie: «Un homme était parti d’un village tcheque pour
faire fortune. Au bout de vingt-cinq ans, riche, il était revenu avec
une femme et un enfant. Sa meére tenait un hotel avec sa sceur, dans

. Le Monde, « Au fil de la semaine », 2-3 juillet 1972.

172



LE MESSAGE CACHE

son village natal. Pour les surprendre, il avait laissé sa femme et
son enfant dans un autre établissement et était allé chez sa mere qui
ne ’avait pas reconnu quand il était entré. Par plaisanterie, il avait
eu I'idée de prendre une chambre. Il avait montré son argent. Dans
la nuit, sa mere et sa sceur 1’avaient assassiné a coups de marteau
pour le voler et avaient jeté son corps dans la riviere. Le matin, la
femme était venue et avait révélé sans le savoir I’identité du
voyageur. La mére s’était pendue. La sceur s’était jetée dans un
puits. » Des 1613, un journal occasionnel, imprimé a Paris, faisait
sa une sur le titre suivant : « Histoire admirable et prodigieuse d’un
pére et d’une meére qui ont assassiné leur propre fils sans le
cognoistre [savoir]. Arrivée en la ville de Nismes en Languedoc,
au mois d’octobre dernier 1618.» Des anecdotes similaires furent
publiées en 1848 et en 1881 [134]. Le fait qu’un jour, quelque
part, I’histoire ait été véridique est probable, mais peu important.
Ce qu’il faut expliquer, c’est la fantastique permanence de I’anec-
dote dans la mémoire orale et les raisons de son apparition & un
moment donné dans un lieu donné.

Ces anecdotes déclinent un theme éternel : la tragique méprise.
En croyant faire bien on fait le mal. Il semble que ces rumeurs
tirent leur éternité du fait qu’elles rompent des tabous tout en les
renforcant immédiatement. Elles sont des paraboles, des contes
moraux : derriére 1’anecdote, se profile le rappel des commande-
ments. En aucun cas il ne faut tuer, car on tue toujours un
semblable, quand ce n’est pas son propre enfant: on se tue soi-
méme en tuant un autre.

Ces rumeurs content aussi que désormais le crime rdde partout,
méme au sein des familles les plus respectables. Elles traduisent
une inquiétude devant les conséquences angoissantes du retour a la
justice individuelle, I’autodéfense.

Aux Etats-Unis, les rumeurs concernant les chaines de restau-
rants fast food sont, on I’a dit, classiques. Le protagoniste est en
général une femme qui découvre par exemple un rat roti a la place
du morceau de poulet r6ti demandé. Nous avons vu qu’il existait
des faits réels a la base de ce type de rumeurs. Cela ne modifie
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cependant pas le diagnostic : la rumeur persiste, car elle est deve-
nue un conte moral. En effet, il est significatif que la rumeur porte
sur une femme, c’est-a-dire une maitresse de maison, celle qui a la
responsabilité¢ de I’alimentation de la famille. La rumeur lui rap-
pelle qu’en négligeant son réle traditionnel, elle fait courir des
risques aux siens : le rat est une forme de punition symbolique. La
rumeur vise plus généralement la libération de la femme: grace
aux nouvelles formes de restauration, celle-ci n’est plus astreinte &
passer des heures pour préparer les repas.

Les multiples niveaux d’interprétation

Comme le démontrent ces exemples, toute rumeur autorise plu-
sieurs interprétations, plusieurs niveaux de décodage. A un pre-
mier niveau, on peut considérer que maintes rumeurs ne sont que
des extrapolations orales de «ce qui pourrait se passer si...» Par
exemple, devant un four a micro-ondes, toute personne ayant un
peu d’imagination a pu penser spontanément que, par inadver-
tance, le chat ou le petit chien de la famille pourrait bien un jour
s’y nicher. Poussant I’hypothése a I’extréme on débouche sur le
théme du «hot dog » (chien chaud), sandwich bien connu. Nous ne
sommes pas loin des classiques histoires dréles du type «le comble
de...». Sans refuser la valeur des interprétations plus fondamen-
tales, reconnaissons qu’une partie de la popularité des rumeurs
tient a leur fagon d’explorer les implications saugrenues des choses
et objets qui nous entourent.

Un second niveau d’interprétation lie la rumeur a I’histoire
récente du groupe ou elle circule. Par exemple, a partir de 1970, on
a vu bourgeonner aux Etats-Unis la rumeur du «serpent dans la
couverture ». Ayant acheté une couverture dans une société de
vente par correspondance, une Américaine fut horrifiée de décou-
vrir en 'ouvrant un serpent caché. La rumeur ajoute que cette
couverture était importée d’Extréme-Orient. Suivant les variantes,
la femme mourut ou survécut. L’année d’apparition de cette fa-
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mille des rumeurs autorise une interprétation liée a la guerre du
Vietnam. Il s’agirait de 1’expression symbolique de la crainte
d’une vengeance des peuples d’Extréme-Orient, par le canal des
biens importés.

A un niveau plus général, on peut constater que cette rumeur est
omniprésente. Un dirigeant de la société de vente par correspon-
dance La Redoute nous faisait récemment part de 1’existence d’une
rumeur identique visant sa société: quelque part en France, une
femme aurait ét€ mordue par un serpent caché dans une couverture
d’importation. Il prenait pour une attaque personnelle une rumeur
transnationale ! Cette ubiquité de la rumeur prouve que des pays
moins impliqués dans la guerre du Vietnam prennent plaisir a la
faire circuler, comme si la rumeur détenait en son sein un message
important et collectif. Est-ce un renvoi au thé¢me occidental du
« péril jaune », qu’exacerberait la remontée spectaculaire des puis-
sances économiques d’Extréme-Orient?

Mais cette rumeur appartient aussi a la grande famille des
rumeurs de contamination dont font partie toutes les histoires de
rats dans les restaurants chinois (en France, en Grande-Bretagne,
aux Etats-Unis), yougoslaves (en Allemagne) ou grecs (au Dane-
mark). Cette famille trés large de rumeurs décline & ’infini le
théme de la peur de I’étranger.

La question reste posée: quel niveau doit-on retenir pour inter-
préter une rumeur ? Notre perspective privilégie 1’explication de la
rumeur en fonction de la connaissance du groupe et du moment ou
elle apparait. Certes, on I’a vu, il existe des themes permanents
dans les rumeurs. Il reste a expliquer I’apparition ou la réapparition
d’une rumeur 3 un moment donné dans un groupe précis. Pourquoi
ici et maintenant?



11. La France profonde
révélée par ses rumeurs

Parce qu’elle est spontanée et libre, la rumeur est un outil
d’observation idéal des profondeurs de 1’opinion en train de se
faire.

Dresser le portrait de la France contemporaine a travers ses
rumeurs suppose d’en avoir rassemblé un échantillon représentatif :
celles qui ont acquis une diffusion nationale ou celles qui se
reproduisent dans de nombreuses régions depuis plusieurs années.
Nous explorerons essentiellement les rumeurs ou la composante
imaginaire est dominante : ce sont elles qui retiennent en général
I’attention du public et, par ricochet, des médias. Les rumeurs a
dominante réaliste collent essentiellement a la situation objective et
offrent moins de prise a I'imaginaire social. Leur omission n’en-
Ieve rien a la portée de notre objectif ici: révéler ce qui bout au
fond du volcan.

L’ensemble des rumeurs repérées depuis 1980 dresse un tableau
tres net des zones de crispation, d’hypersensibilité et d’angoisse.

L’ étranger nous ronge

Rumeurs de traite des blanches, d’enfants piqués par une arai-
gnée cachée dans un ours en peluche venu de Taiwan, etc., ces
rumeurs expriment avec acuité le sentiment de voir la France
perdre son identité : un péril s’infiltre dans les villes et en mange la
substance. Auparavant, le cheval de Troie était les boutiques
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amenant la mode dans les villes de province. Ces boutiques tenues
par des «étrangers» (hors groupe) diffusaient les styles de vie
nouveaux et venus d’ailleurs (hors groupe) et séduisaient les jeunes
filles, symboles du maintien de la pureté de la cité. En adoptant ces
modes de vie, elles anéantissaient tout espoir de voir la ville garder
une unicité, son identité. La rumeur aux serpents-minute va plus
loin: le cheval de Troie y est un fruit innocent ou un jouet. Par ce
biais, I’étranger entre dans les murs de la cité et anéantit le futur de
celle-ci: ses enfants. Il ne s’agit plus d’identité locale, mais
d’identité nationale. La piqire est une métaphore d’acte sexuel:
elle renvoie ici a la notion de mélange de races, résultat d’une
société ou se cOtoieraient de multiples races. Derriére la rumeur, il
y a un cri: ce mélange signifierait 1a mort des Frangais.
Désormais, selon la rumeur, le péril principal guettant la France
est I’envahissement par des cultures du tiers-monde Ia menant a sa
perte, a la décadence, a la disparition en tant que France. Cette
crainte aigué se retrouve dans la vitesse a laquelle les villes s’em-
brasent pour des rumeurs annongant une injection massive d’im-
migrés. Par exemple, au cours de I’été 1983, la rumeur court a
Maicon: la population maghrébine des « Minguettes » serait trans-
férée dans une partie des HLLM de la ville. En octobre 1984, cette
rumeur réapparait 8 Macon!. De méme a Lorient, en novembre
1984. Egalement 4 Fréjus, quand, en novembre 1984, deux petites
filles disparaissent (une fugue en réalité): la rumeur accuse les
immigrés turcs de les avoir enlevées pour les livrer a la prostitu-
tion2. On remarque que le théme de la traite des blanches est
désormais li€¢ aux immigrés, ces nouveaux étrangers. Ceux-ci, par
effet de contraste, font «assimiler » les juifs a la population natio-
nale. Le bouc émissaire change. Apres l’assassinat des petites
vieilles du XVIII® arrondissement, fin 1984, a Paris, la rumeur
trouva le coupable. Il s’agirait d’un drogué «non indigene a la
France », et bien connu du quartier de la place des Abbesses, mais

1. Le Progres, 3 novembre 1984.
2. La Montagne, 5 décembre 1984.
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les policiers ne pourraient pas I’arréter parce que le pouvoir socia-
liste les en empécherait. On aurait discrétement expulsé ce suspect
vers son «pays d’origine » .

A Paris, le XIII® arrondissement est appelé Hong-Kong-sur-
Seine: la communauté asiatique s’est concentrée dans quelques
gratte-ciel. Aussi a-t-on vu naitre les rumeurs a partir d’un fait
ambigu et important: deux ou trois déclarations de déces seule-
ment étaient enregistrées par an pour 20 000 habitants, alors que le
taux «normal» serait d’une centaine. Ou passent donc les morts
«manquants » ? Selon la rumeur, ceux-ci sont emportés en Belgi-
que, ou en Hollande, afin d’y étre ensevelis. Leurs papiers d’iden-
tité seraient ensuite récupérés et revendus ou réutilisés par d’autres
immigrés clandestins. Il s’agirait d’une fagon de faire entrer de
nouveaux immigrés en France 2. En réalité, la communauté asia-
tique arrivée récemment comporte un nombre considérable d’en-
fants en bas age : son taux de mortalité ne saurait étre comparé au
taux moyen de la population vieillissante de France. Il n’y aurait
donc pas de cadavres manquants.

L’immigration est bien devenue une zone critique de la sensibi-
lité des Frangais. Le choix des indices le prouve.

La France a peur pour ses enfants

Dans la France des années 80, ’enfant meurt au coin de bien des
rumeurs. Ainsi en juillet 1982, dans le Bas-Rhin, court une histoire
dramatique : trois enfants seraient morts déchiquetés par une ré-
colteuse de mais ou une moissonneuse-batteuse. Le pére désespéré
se pend. La mére succombe a une crise cardiaque. L’histoire s’est
passée un peu partout dans le secteur de Sélestat ou de Saverne 3.
Fin 1984, un jeune enfant dut étre amputé des deux jambes. Ses

1. L'Evénement du jeudi, 17-23 janvier 1985.
2. Libération, 1" novembre 1983.
3. Dernieres Nouvelles d'Alsace, 22 juillet 1982.
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parents, partis faire du ski, I’avaient laissé dans la voiture : ses
jambes avaient gelé. Dans une variante, I’enfant n’était pas dans
une automobile frigorifique, mais transporté en montagne par son
papa (ou sa maman) dans un sac kangourou !.

Selon une autre rumeur, au Central de Strasbourg (une galerie
commerciale), une vipere se serait échappée d’un pot de fleurs du
fleuriste et aurait été se nicher dans le manege a coté : elle y piqua
un enfant qui en mourut. Comme on le constate, cette anecdote
«survenue » dans plusieurs villes de France n’est qu’une variante
de la classe générale des enfants tués par le serpent-minute ou autre
béte exotique mortelle. Plus anciennement, le succes du tract «de
Villejuif » reposait sur la crainte de voir I’industrie frangaise em-
poisonner littéralement les enfants.

Au premier degré, il y a un message commun derriére toutes ces
rumeurs : si les parents relachent leur attention, il peut arriver les
pires accidents a leur progéniture. A ce niveau, la rumeur équivaut
a une recommandation du Dr Spock ou de Laurence Pernoud dans
Comment élever son enfant? Dans I’histoire de I’enfant gelé,
démentie par les Derniéres Nouvelles d’ Alsace, 1a lettre de réponse
d’une lectrice est significative : «Je I’ai fait lire a ma fille qui a un
bébé de dix mois environ pour la mettre en garde contre les dangers
du froid. En fait, ce qui est important c’est que ““c’est arrivé . Et
je pense qu’il serait utile de mettre les gens en garde contre le froid
(surtout les petits enfants) afin que pareils malheurs ne leur arrivent
pas. Les Dernieres Nouvelles pourraient-elles refaire un article en
insistant sur ce point? » Ainsi, peu importe que I’anecdote n’ait pas
eu lieu dans tel ou tel endroit, c’est son message puériculteur qui
compte pour cette lectrice.

A un second degré, ces rumeurs accusent les parents de relacher
leur attention : que faisait le pére agriculteur pendant ce temps? A
quoi pensaient les parents skieurs? En fait, ¢’est toute la popula-
tion qui est visée : a force de penser a autre chose, on oublie les
enfants, on les laisse mourir. Tout se passe comme si moins la

1. Derniéres Nouvelles d’Alsace, 27 janvier 1985.
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France a d’enfants, plus elle est angoissée a 1I’idée qu’il puisse leur
arriver quoi que ce soit. La phobie de la disparition et de 1’accident
s’étend.

La perte du pouvoir adulte

L’enfant moderne échappe a ses parents aux sens propre et
figuré : la télévision I’initie au monde extérieur dans sa réalité crue,
le marketing I’initie trés t0t a la consommation [75]. Livré a
lui-méme par I’absence des parents qui travaillent tous deux,
I’enfant fait ses propres expériences et gagne en autonomie. On
comprend I'explosion créée par la perspective d’une laicisation de
I’enseignement privé: ce dernier bastion permettant d’inculquer
ses propres valeurs a ses enfants risquait de sauter. Que resterait-il
alors aux parents désireux de «préserver» leurs enfants des «ten-
tations et contre-valeurs» de la société ?

Mais aujourd’hui, la réalité de 1’enfant ne coincide plus avec ce
modele idéal d’enfant préservé, sage, docile, fidéle aux valeurs de
ses parents. L’enfant est devenu autonome : il a acquis un certain
pouvoir dans la famille. Il donne son avis sans qu’on lui demande :
il prescrit, il exige. Il échappe au contréle des parents qui souvent
méme ne le comprennent plus lorsque, avec 1’adolescence, il
adopte des modes étranges, venues d’ailleurs. Ainsi, le monde
moderne happe les enfants: ils n’appartiennent plus aux parents.
La frustration devant I’enfant que ’on perd, et le pouvoir qui se
dissout devait trouver des boucs émissaires.

La publicité est le premier bouc émissaire : elle concentre sur
elle toutes les craintes des adultes devant le pouvoir et I’emprise de
I’audiovisuel sur I’enfant. Aussi, elle ne peut étre qu’insidieuse,
manipulatoire [78] et profiter de la relative faiblesse de 1’enfant.
Nous avons montré que ces craintes n’étaient pas toutes sans
fondement [75]: néanmoins, la publicité sert aussi de surface
projective a la frustration et au ressentiment accumulés par les
parents voyant leur enfant leur échapper. La méme dynamique
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avait conduit a reprocher aux boutiques de mode d’attirer les
jeunes filles. La mode attirait I’animosité car elle extériorisait la
rupture entre les golits des parents et ceux de leurs enfants. La
mode est le fleuve qui sépare les générations, donc qui exclut les
parents du monde de leurs enfants.

Un méme phénomeéne explique la rumeur visant le bonbon
«explosif» Space Dust. Certes, I’interrogation des parents était
tout a fait Iégitime, mais elle est venue se surajouter a la liquidation
d’un conflit entre parents et enfants. Ce que la rumeur vise, c’est
moins le produit que le comportement qu’il symbolise et que 1’on
n’admet pas pour ses enfants. Space Dust construit un enfant
consommateur de gadgets, acheteur de frivolités inutiles, préférant
les confiseries colorées et les desserts marrants aux aliments utili-
taires, c’est-a-dire un comportement opposé aux valeurs de sa-
gesse, de retenue et de fonctionnalité.

L’ obsession de la santé

Que le tract «de Villejuif » ait survécu neuf années et continue
de circuler ne saurait surprendre : il heurtait de plein fouet une zone
ultrasensible de I'opinion publique, la santé. Cela n’est pas nou-
veau: les émissions médicales a la télévision ont une audience
considérable. Au fur et 2 mesure qu’une population vieillit, elle se
préoccupe davantage de sa santé. En France, la santé, c’est
d’abord I’alimentation, aussi le public lisait-il avec attention les
recommandations étonnantes du tract «de Villejuif », sans étre pris
par le moindre doute. D’une facon générale, le public accueille
avec suspicion les innovations alimentaires. On connait les ru-
meurs concernant les restaurants chinois ou celle suivant laquelle
la cuisine chinoise « donnerait mal a la téte ». Lorsque les premiers
potages déshydratés furent lancés, les fabricants s’attendaient a
I’émergence de quelque rumeur jetant le doute sur la soupe en
poudre. L’aspect étonnant du bonbon «explosif » Space Dust avait
di interpeller maints parents: il suffit d’une question posée par
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une association de consommateurs pour déclencher la rumeur.

La préoccupation moderne pour la santé explique la mode du
jogging, celle des salles d’aérobic et de gymnastique. A cet égard,
un fait doit attirer notre attention : qu’il s’agisse de Jane Fonda aux
Etats-Unis ou de Véronique et Davina en France (deux prétresses
bien connues de I'aérobic), les mémes rumeurs sont apparues:
elles auraient eu une crise cardiaque pendant leurs séances d’aéro-
bic. Que signifient ces rumeurs ? Elles sont a rapprocher du traite-
ment que firent les médias du déces d’un coureur au marathon de
Paris en 1983 : «Le marathon a tué pour la seconde fois», ou: «Le
crime sportif». Ce qui choque, ce n’est pas qu’un sport tue:
personne n’est surpris lorsqu’un alpiniste dévisse ou qu’un para-
chute ne s’ouvre pas. Ces sports sont un flirt désiré avec la mort.
Le paradoxe nait de ce que le jogging ou l'aérobic ne sont pas
considérés comme des sports, c’est-a-dire des activités ludiques
entreprises pour elles-mémes, pour le plaisir d’en faire.

Les titres des médias suggerent que le jogging et I’aérobic sont
avant tout des médicaments pour ceux qui les pratiquent. On y va,
non pour le plaisir, mais un peu pour se maintenir en forme, pour
sacrifier au culte obligé du narcissisme du corps, mais surtout pour
ne pas vieillir. La est le paradoxe sur lequel repose la rumeur
comme le titre des médias: le remede antivieillissement tue. La
rumeur sur Véronique et Davina trahit ainsi le vécu réel de I’aéro-
bic. La rumeur nait de l'incongruité : le médicament a tué. Ceci
permet d’ailleurs & quelques docteurs de reprendre le contréle de
Pactivité¢ de leurs patients en prodiguant des conseils de modéra-
tion. Ainsi, malgré des slogans publicitaires de maintien de la
forme et de culte de la beauté, la rumeur rappelle qu’a la base de
ces nouvelles activités on retrouve I’obsession de la santé. Qui sait
si, en plus, ces rumeurs ne servent pas d’alibi a une partie de la
population qui préfére s’en remettre a 1’absorption des médica-
ments et des images sportives a la télévision, plut6t que de faire de
I’exercice physique ?
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Défense de changer

En examinant les rumeurs nées en France depuis vingt ans, on
ne peut qu’étre frappé par la sensibilité du public aux innovations,
et en particulier aux innovations technologiques. Dés qu’une inno-
vation acquiert une certaine diffusion, une certaine publicité, il nait
souvent une rumeur visant a rejeter cette innovation. Dans la
mesure ol le public se sent surtout impliqué par ce qui le touche de
prés, le monde des produits de grande consommation fournit un
exemple typique de terrain a rumeurs.

En 1984, on assistait au lancement avec force publicité de la
premicre ! lessive liquide: Vizir. Quelques mois plus tard on
entendit dire « par plusieurs personnes qui ne se connaissaient pas
que la lessive liquide rongeait les tambours des machines a laver le
linge au point d’occasionner de larges trous. Pour I'une, c’était
arrivé a une amie de sa mere. Pour ’autre, c’était des cousins de
province qui connaissent bien un réparateur d’électroménager ?».
La méme rumeur eut lieu lorsque Omo fut lancé, il y a bien des
années : Omo détruisait les fibres et attaquait les machines a laver.
Parmi les autres innovations ayant fait 1’objet de rumeurs, citons :
le fluor dans les dentifrices, les poéles Tefal qui n’attachent pas, la
margarine, les crémes Baranne pour cirer le cuir, les lentilles de
contact (qui selon la rumeur, on I’a vu, pourraient aveugler). Plus
récemment, produits sacrileges, les pastis sans alcool regurent le
méme sort: la rumeur prétendit que le plus célébre, Pacific, était
cancérigene.

Avant méme de connaitre les réponses exactes, la rumeur essaie
de rejeter I’innovation, cet intrus, cet étranger, symbole du chan-
gement des habitudes. La rumeur est un des mécanismes de dé-
fense par lesquels une partie des Francais tente de préserver ses

1. C’est en réalité la seconde sur le marché. La premiere, Wisk, était passée inapergue
faute de lancement spectaculaire.
2. Biba, mai 1985, Courrier des lectrices (« C’est vous qui le dites»).
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habitudes. Elle fournit des «faits» permettant de justifier la résis-
tance au changement et d’une fagon générale 1’accusation de notre
société gouvernée par la science et la technologie.

Le retour a I’état sauvage ?

Nous avons déja parlé des rumeurs de lachers de viperes. Que
signifient ces serpents qui sifflent sur nos tétes ? Et les rumeurs de
fauves semant la terreur dans les campagnes ?

En novembre 1982 [20] par exemple, a Noth dans la Creuse, un
fauve mystérieux jouait a 1’Arlésienne : on I’entendit, le sentit, le
tira, constata ses traces, déplora des brebis et veaux «sauvage-
ment» mordus, mais jamais on ne découvrit cette béte.

Toutes ces rumeurs sont unanimes : «on» nous envoie des bétes
sauvages. Comme pour la plupart des rumeurs, il y a plusieurs
lectures possibles de ces rumeurs, plusieurs niveaux de décodage.
A I’évidence, elles reflétent un désarroi aigu du monde rural,
c’est-a-dire ceux qui sont au front, face a la nature, cette méme
nature qu’un combat millénaire a réussi a faire reculer, a maitriser,
a rendre productive. Loin de se sentir soutenus par D’arri¢re, par
ceux qui, de Paris, de la ville, prennent les décisions qui les
concernent, ils se sentent lachés.

Depuis des années, I’incompréhension regne entre les paysans et
le gouvernement central. L’arrivée d’un gouvernement socialiste
en mai 1981 a exacerbé les craintes, d’autant plus que les socialis-
tes avaient en leurs rangs un fort courant écologiste. Or, I’écolo-
giste est la béte noire du paysan. Il tend a vouloir le supplanter
dans ce qui fonde I'identité de la paysannerie: la gestion de
I’environnement naturel. Le monde rural vit trés mal les parachu-
tages d’écologistes dans la campagne frangaise : I’arrivée subite de
ces experts en chambre lui parait étre une insulte a sa propre
compétence et & des siecles de tradition et d’expérience rurales,
durement acquises sur le tas. v

11 est significatif que les «envoyeurs » des bétes sauvages soient
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des écologistes : ce sont eux qui pilotent les avions et les hélicop-
teres. Le survol par avion est normal: 1'écologiste dispose de
larges moyens puisqu’il est soutenu par le gouvernement, moyens
qui font défaut a I’agriculture. D’autre part, on survole un pays
comme on survole un dossier. A la différence des paysans qui
connaissent a fond le dossier nature pour y plonger leurs mains dés
I’aube, I’écologiste plane dans I’abstraction, et 1égifére de fagon
irresponsable. Il est un apprenti sorcier. Ses décisions portent un
grave préjudice a ceux qui connaissent vraiment la nature, qui
vivent dans la nature: les paysans, les sociétés de chasse. En
lachant ’animal sauvage, on tue I’animal domestique, on rend im-
praticable la nature qu’il fallut tant de siécles pour controler [38].

Pour le monde rural, rien n’est plus symbolique de I'utilité ou de
I'inutilité des écologistes que la réimplantation d’animaux sauva-
ges sous leur égide : lynx dans les Vosges, vautours en Cévennes.
Ces actes séduisent les citadins : pour eux, la nature est un concept,
I’état sauvage une compensation a 1’état artificiel de leur environ-
nement de béton. Pendant que I’on dépense mille efforts pour
réintroduire des bétes sauvages, avec force publicité, la campagne
francgaise dépérit. De méme, il est significatif qu’a Noth, la rumeur
attribua la béte sauvage a une dame passée dans les maisons en
demandant que I’on ne fit pas de mal a la béte et qu’on I’appelle
Babette. Or, Babette est le petit nom de Brigitte Bardot devenue
star protectrice des animaux, écologiste chérie du public.

Ainsi, périodiquement, la campagne frangaise voit renaitre les
loups-garous, la béte du Gévaudan, des hordes de viperes, et
méme des crocodiles dans la Dordogne. Dans le village de Noth,
malgré les témoignages, les battues, les safaris nocturnes, on ne
trouva aucune preuve décisive de I’existence d’une Béte. Ce qui
est symptomatique a un moment donné, c’est le désir de croire
exprimé par la communauté ol la Béte serait apparue. Ce qu’il
convient de décoder, c’est le passage mythique de Ia béte i 1a Béte,
la transformation d’un prédateur normal en Félin-Mystére. Ces
Bétes sont des messages.

Derriere ce discours naturaliste, il y a un discours social, mettant
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a nu les rapports que le monde rural entretient avec son environ-
nement. Dix années plus tdt, dans le cadre d’une étude sur le loup
en Limousin [20], les chercheurs citent une réflexion presque
machinale des habitants: «Les loups vont revenir. » Cette phrase
est un symbole. La campagne francaise se désertifie. Les villages
abandonnés se multiplient; les voies secondaires de la SNCF se
ferment une a une. Les loups n’auront plus peur du bruit et de la
présence raréfiée de I’homme. La nature redevient hostile.

Les rumeurs de Béte expriment un désarroi profond. Dans les
ruines des villages abandonnés, les bétes vont revenir. Au niveau
le plus profond, ce que craignent beaucoup de ruraux, c’est le
retour de la sauvagerie: dire que les bétes sont de retour, c’est
aussi porter un jugement sur les rapports sociaux, ou plutot leur
absence. Laisser la France aller en friche, c’est s’engager lente-
ment sur le chemin qui ménerait de facon inéluctable a I’Etat
sauvage.



TROISIEME PARTIE

L’UTILISATION DES RUMEURS



12. Crimes, enquétes
et rumeurs

La rumeur est présente dans la plupart des affaires judiciaires.
Peu de cas illustrent aussi bien son omniprésence et son role
déterminant que 1’affaire Marie Besnard.

Cing années de prison pour une rumeur

Loudun, petite ville de huit mille habitants, un peu morte, ville
de paysans enrichis, dans le département de la Vienne. Une fa-
mille, les Besnard, vieille famille du coin, ni riches ni pauvres,
ayant bonne réputation. Lui, Léon Besnard, épouse sur le tard une
jeune veuve, Marie Duvaillaud, d’une trés bonne famille pay-
sanne, bien enracinée, a l’aise: ils sont riches mais continuent a
vivre comme des paysans. Pour Marie, ce mariage est une promo-
tion car Loudun ce n’est plus la campagne, c’est une ville. Arrive
la guerre de 1939-1945: les Allemands occupent la région. En
1941, un beau jour, par hasard, dans le car allant de Chatellerault 4
Loudun, Marie Besnard rencontre une femme a peu prés du méme
age qu’elle, Louise Pintou. Celle-ci ne connaissant personne, Ma-
rie Besnard, serviable, lui propose de venir la voir. A partir de
1942, de visite en visite, Mme Pintou s’installera pratiquement
chez les Besnard.

La guerre se termine. Pour aider aux travaux, Léon Besnard
«hérite» d’un jeune prisonnier allemand de dix-neuf ans, solide.
Les deux femmes sont émues par ce jeune homme : Marie Besnard
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le traite comme un fils, Louise Pintou est plus émoustillée, malgré
la différence d’dge. Aussi, substituts habituels de I’affection, le
jeune Allemand regoit-il ici ou la des petits cadeaux, un mouchoir,
des bonbons, etc., sans plus.

Un dimanche d’octobre 1947, la famille Besnard et Louise
Pintou vont dan$ une de leurs fermes aux Liboureaux. Léon tra-
vaille beaucoup, effectue des réparations, méne des bétes a la
foire. Aprés le déjeuner, il ne se sent pas bien: il vomit et décide
de rentrer rapidement. Dés son arrivée a Loudun, il se couche.
Trois jours plus tard, il meurt, le 25 octobre 1947. Les médecins
de famille, qui le suivaient depuis plusieurs années, diagnostiquent
une mort naturelle, suite & une crise d’urémie.

Le hasard fit que, pendant son agonie, Mme Pintou resta seule
quelques minutes avec Léon Besnard, dans sa chambre. Des la
mort de Léon, Mme Pintou quitte la maison Besnard.

Elle habite alors chez un vieux bonhomme, Auguste Massip,
dans un vague chéteau non loin. Celui-ci avait plusieurs fois tourné
autour de Marie Besnard, sans succés et en avait gardé un fort
ressentiment. Que dit Mme Pintou en arrivant au chiteau? « Léon
m’a affirmé, lorsque j’étais seule avec lui, que Marie avait mis
quelque chose dans sa soupe, lors du déjeuner aux Liboureaux.
Immédiatement aprés cette confidence, faite a quelques heures de
la mort, j’ai couru avertir les deux médecins, mais aucun n’a réagi.
Léon Besnard devait mourir peu apres. »

Cette confidence fut I’étincelle. Le cortége des envies et des
haines locales refoulées allait pouvoir se libérer. Tout le monde va
se venger. Enfin, on tient I’occasion révée.

Le 4 novembre, Auguste Massip, n’y résistant plus, entre dans
le cabinet du juge d’instruction de Loudun. Il raconte ce que
Louise Pintou lui a dit. Quelques discrets va-et-vient des gendar-
mes mettent le feu aux poudres: Que se passe-t-il ? Tout cela est
ambigu. La réponse arrive du chéteau: cette mort est suspecte,
Marie Besnard est suspecte. De la poste au marché, de la sortie de
messe au café, de boutique en boutique, la rumeur saisit Loudun.
Ainsi devait naitre I’accusation de «I’Empoisonneuse de Loudun ».
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En s’amplifiant, la rumeur accusa Marie Besnard d’avoir admi-
nistré de l’arsenic non seulement a son mari mais aussi a onze
autres personnes de sa famille, mortes depuis des années: son
propre pere, sa propre meére, son premier mari, la grand-meére
naturelle de Léon, le pere de Léon, etc. Toutes ces morts, totale-
ment naturelles, dues a I’extréme vieillesse ou a la maladie devin-
rent suspectes, et I’on accusa I’arsenic de Marie Besnard.

Alors qu’aucune accusation officielle n’existait, un commissaire
de police et un inspecteur sentirent que 1’affaire de leur vie était 1a,
et la promotion au bout. Ils prirent donc des initiatives et passérent
des journées a interroger la ville. La rumeur entre alors dans tous
les procés-verbaux, on la retrouvera lors des témoignages aux
assises. Tout d’abord, une fois quelqu’un soupgonné, il se produit
une réorganisation bien connue des détails jusque-1a interprétés de
facon insignifiante. On se souvient d’anciennes rumeurs.

Dans son enfance, Marie Besnard, enfant dévouée, ayant inter-
rompu ses études, aidait aux travaux difficiles de la ferme. Elle
partait souvent seule garder les moutons. Que dira-t-on dans les
enquétes de 1949 de cette activité pastorale? « Une bergere dure
aux animaux qui avait probablement pendu une brebis rebelle. »
Comme le soulignent ses avocats [49], cette histoire totalement
incontrdlable, niée par 1’intéressée, et née de purs on-dit, inspira
néanmoins au magistrat instructeur la crainte que Marie Besnard ne
se suicide en prison. Aussi lui adjoindra-t-on deux «moutons»,
c’est-a-dire des détenues dont la mission était de la surveiller en
permanence et si possible de la faire avouer! Chacun y va de son
commentaire, de son «on-dit»: personne n’a vu, mais tout le
monde sait. Les proces-verbaux d’enquéte sont révélateurs: «La
rumeur publique prétend qu’il [le prisonnier allemand] serait de-
venu ’amant de Mme Besnard, ce qui aurait provoqué entre les
époux de violentes scénes de ménage. » « Si elle se comportait mal
sans qu’on s’en apergoive, c’est qu’elle était capable de le dissi-
muler dans ses actes. » « Elle n’avait que de bonnes fréquentations,
tout au moins en apparence. »

Un professeur de philosophie, qui ne la connait pratiquement
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pas, déclare qu’il la croit coupable, suite aux nombreuses conver-
sations «avec les habitants qui bavardent assez librement avec
moi». Le rapport remis par le commandant de gendarmerie de
Chatellerault mentionne : «Fin 1940 commence la série de décés
que la rumeur publique déclare, a tort ou a raison, suspects. »

A la suite de cette accumulation de commérages, de vengeances
a retardements, une présumée innocente fut traitée en coupable:
elle entra en prison le 21 juillet 1949, a I’age de cinquante-deux
ans. On exhuma douze cadavres, fort décomposés, pour y recher-
cher 1’arsenic coupable.

Le vague souvenir de rumeurs retournait tous les détails de sa
vie contre elle. Méme les experts psychiatres désignés par le
magistrat instructeur pour examiner la veuve Besnard ne purent se
départir de I’influence des rumeurs qui en faisaient une coupable.
Ils déclarérent: « Marie Besnard est normale, tellement normale,
qu’elle est anormalement normale.» Lors du procés d’assises de
1954, faute d’éléments de preuve, la rumeur fut la principale
accusatrice : le commissaire et 1’inspecteur de police se référérent
en permanence a elle. Ils sont les porte-parole de la rumeur.

Marie Besnard ne sortit de prison que le 12 avril 1954, libérée
sous caution. Elle fut totalement acquittée le 13 décembre 1961.
Emprisonnée a cause d’une rumeur qui conduisit des policiers a
faire du zéle et a transformer tout «on-dit» en présomption de
culpabilité, une innocente passa prés de cinq années en prison. Ce
qui lui arriva peut arriver & n’importe qui, n’importe quand.

Vengeances a retardement

Dans une petite ville ou un quartier, le crime n’est jamais un
événement isolé : c’est un acte social, concernant 1’ensemble de.la
micro-société. Il révele I’histoire de celle-ci. A Loudun, depuis
quinze années, le cortége des envieux de la famille Besnard allait
grossissant : leur aisance faisait des jaloux, certains de leurs achats
d’immeubles leur valurent des ennemis en secret, les courtisans

192



CRIMES, ENQUETES ET RUMEURS

éconduits en gardaient une profonde rancceur. L’armée des dégus
et des haineux est préte a se mouvoir a la premiére occasion.

Dans ces théatres clos ol chacun doit se cotoyer malgré tout, les
envies de tuer ne manquent pas, mais elles sont refoulées.
Confrontée a 1’accusation de Mme Pintou, Marie Besnard 1’ex-
prime en toute simplicité: «Je suppose que si Mme Pintou a dit
que j’avais empoisonné mon mari, c’est parce qu’elle était capable
de le faire.» Par la rumeur, on accuse les autres des méfaits que
I’on porte en soi: chacun aurait pu tuer Léon Besnard, alors
pourquoi pas elle?

A Loudun, on retrouve tous les acteurs de la rumeur. L’instiga-
teur est Mme Pintou. Les apdtres, ceux qui ne demandent qu’a
croire, sont tous les envieux, les dégus, les jaloux. Un commissaire
et un inspecteur sont les opportunistes : cette rumeur est une affaire
pour eux. Quelle belle prise: douze meurtres découverts!

Il est normal que les démentis n’arrétent pas les bruits. La
rumeur n’est pas un Sherlock Holmes, pur cerveau au service de la
vérité. C’est la pythie des haines accumulées. Il ne s’agit pas de
savoir, mais de «déballer» tout ce que 1’on croit savoir se rappor-
tant plus ou moins a I’affaire, en fait on régle ses comptes.

A T’hopital de Poitiers, le mardi 30 octobre 1984, Nicole Ber-
neron décédait en salle d’opération. On constata une inversion des
tuyaux du respirateur servant a I’anesthésie. Crime ou accident? A
ce jour, nul ne le sait encore. La rumeur ne pouvait qu’exploser: a
I’hopital, les rivalités s’exacerbent.

Faire tomber un notable

Entre janvier 1969 et janvier 1976, sept femmes et un homme
furent assassinés, de la méme fagon, dans la région de Creil et de
Nogent-sur-Oise. Commis a des heures différentes, les crimes
semblaient le fait d’un homme connaissant bien les lieux, et qui
disparaissait aussit6t, se fondant dans les rues. L’absence de cou-
pable créa pendant ces longues années une situation angoissante
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propice a la persistance des rumeurs: Qui est-il? Pourquoi frap-
pe-t-il ? Quel est le lien mystérieux entre toutes ces victimes ?

Chose intéressante, la rumeur locale n’a jamais épousé les théses
et les appels du pied de la presse (le Courrier Picard, le Parisien
libéré, France-Soir). Celle-ci parla d’abord d’un désaxé, puis d’un
cheminot.

Mais, dans ces villes dominées par la SNCF, cette désignation
était inacceptable: la rumeur, trop dissonante, ne pouvait
qu’avorter. Puis le Parisien libéré ! identifia un suspect: un pla-
trier maghrébin, a la vie solitaire. Six années plus tard, ce journal
fit 2 nouveau une tentative pour faire accepter la thése du travail-
leur immigré 2. Dans les deux cas, la rumeur ne s’empara pas du
Nord-Africain de service.

Ces crimes semblaient €tre I'ceuvre d’une personne trés intelli-
gente mais détraquée. Le «tueur de I’ombre», ce «monstre aux
yeux de chats » (d’apres la description d’une jeune femme lui ayant
miraculeusement échappé) narguait la police et les enquéteurs
depuis sept années. Cela ne coincidait pas avec I'image que ces
deux villes se faisaient des ouvriers maghrébins.

Pour la rumeur, le tueur n’était ni ouvrier ni étranger, mais «un
Monsieur, quelqu’un de haut placé» [17]. Plusieurs indices
conféraient une forte crédibilité a la thése du notable assassin. Tout
d’abord, la variation des horaires des crimes indiquait une per-
sonne non soumise précisément a un horaire fixe de travail. Il
trouvait facilement le temps de guetter et suivre ses victimes. Ses
disparitions n’éveillent pas les soupgons de ses proches ou de ses
collégues : cela coinciderait alors avec une profession libérale. Une
telle personne serait loin de susciter la moindre suspicion dans sa
famille. Mais peut-€tre n’a-t-il pas de famille? Ceci rendrait les
crimes encore plus faciles a commettre. Enfin, seul un notable
pouvait se volatiliser dans la population, quelques minutes aprés le
crime, en toute impunité : il est a priori au-dessus de tout soupgon.

1. Le Parisien libéré, 24 novembre 1969,
2. Le Parisien libéré, 2 décembre 1975.
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Aussi les deux favoris de la rumeur furent le docteur qui tue et le
flic assassin. De plus, ces deux personnages ont I’habitude de tenir
des fiches de renseignements sur leurs patients ou concitoyens.
Quant aux indices dissonants (une sacoche et des outils d’ouvriers,
laissés par le tueur sur le lieu d’un des crimes), ils avaient di étre
placés pour égarer les enquéteurs.

Dans les agglomérations dortoirs que sont devenues Creil et une
partie de Nogent, la rumeur épouse la trame des tensions sociales
souterraines révélées par ce crime et le parler libre qu’il autorise :
le malheur vient de ces gens haut placés donc intouchables. La
rumeur recrée le mythe profond de 1’association entre les hautes
spheéres et les bas fonds, du sacré et du mortel. Ce méme mythe
traverse la plupart des rumeurs de traite des blanches: si la police
ne bouge pas, si I’administration ne bronche pas, c’est qu’ils sont
achetés par ceux qui se livrent a I’infame commerce.

Le notable, a I’abri de son impunité, peut se mouvoir a son aise
dans la ville, et y perpétrer alors les pires forfaits, non sur ceux de
sa caste, mais dans le peuple lui-méme. Le contenu symbolique de
la rumeur le rend indissociable du contexte social environnant
I’espace du crime. Ici encore, si I’hypothése parait plausible, ce
n’est pas uniquement le résultat de films tels Sept Morts sur
ordonnance ou Enquéte sur un citoyen au-dessus de tout soupgon,
dont les protagonistes sont le corps médical et un inspecteur de
police assassin. Le succés de ces deux films est lui-méme un
résultat. Ils ont une force mythique : chacun représente la rupture
d’un tabou social, le médecin qui tue, et le protecteur qui assas-
sine. En soi, la pérennité de ces rumeurs est le signe d’une crise de
légitimité.

Le mythe du notable assassin est une constante des villes de
province. En 1972, a Bruay-en-Artois, la rumeur s’empara du
notaire, Me Leroy, pour ’accuser du meurtre de la petite Brigitte
Deweévre. A Poitiers, en 1984, la rumeur a saisi I’occasion de
remettre en cause I'impunité sociale de la nomenklatura médicale,
dans une société ol «les problémes sociaux sont de plus en plus
médicalisés» [17]. Tout juge d’instruction d’une petite ville de

195



L’UTILISATION DES RUMEURS

province connait ces bruits éternels accusant le maire ou quelque
autre notable de fréquenter les ballets roses et les ballets bleus,
d’avoir partie liée avec le monde trouble du sexe, de I’argent et de
la drogue.

A Caen, en 1980, plusieurs attaques et viols eurent lieu en
quelques mois, sans que [’enquéte ne permette d’en arréter les
coupables. La rumeur s’en chargea: on raconta que le fils du
sénateur-maire €tait le responsable de ces crimes. Mais le maire,
«ayant le bras long, éviterait I’arrestation de son rejeton». Le
15 janvier 1981, a la sortie de son lycée, la fille du maire, dgée de
16 ans, est malmenée par deux jeunes gens qui la pressent de
questions pour qu’elle avoue la culpabilité de son frére. Quelques
jours plus tard, le procureur de la République doit réagir par un
communiqué indiquant que la justice ne disposait a ce jour «d’au-
cune présomption ou preuve contre qui que ce soit». Quant au
sénateur-maire, M. Girault, il porta plainte contre X pour diffa-
mation.

En fait, dans cette ville trop calme, la rumeur semble née de
I’angoisse face aux crimes, mais aussi de ’ennui et de la frustra-
tion sociale, comme en témoignent ces deux interviews. Pour un
syndicaliste : « Face au chémage, pas de perspectives, on s’aigrit »,
une atmosphere idéale pour un corbeau, surtout s’il vise un no-
table '. Un jeune Caennais, quant 2 lui, remarque : « C’est un peu
dégueulasse, c’est d’accord, mais c’est aussi de bonne guerre. Les
gens qui souffrent de la crise prennent aussi une petite revanche sur
ceux qu’elle épargne, comme ce maire qui est aussi avocat et
sénateur. »

A la poursuite du mythe

Le 17 décembre 1976, I’auteur des huit assassinats de Creil et de
Nogent était arrété, aprés huit années d’enquéte. 11 s’agissait d’un

1. Libération, 28 janvier 1981.
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ouvrier trois-huitard a Saint-Gobain-Rantigny, Marcel Barbeault.
Cette arrestation était si peu conforme au mythe poursuivi par la
rumeur qu’elle laissa la population incrédule, d’autant plus que
I’inculpé a toujours nié sa culpabilité.

On attendait une personnalité explosive, on eut un OS. Deux
mois aprés I’arrestation, la rumeur reprit du souffle : on assura que
Marcel Barbeault avait été relaché, qu’il s’agissait d’une erreur
judiciaire, que le tueur reviendrait. La rumeur fut si forte en février
1977 que le maire s’en inquiéta aupres de la police judiciaire [17].
Cela est normal : I’acte isolé d’un ouvrier n’est qu’un macabre fait
divers. Il n’a aucune portée sociale, il ne véhicule aucun message :
ce n’est pas un mythe, une histoire exemplaire, 3 méme de se muer
en légende contemporaine. Aujourd’hui, le meurtre isolé ne pas-
sionne plus personne, ni les citoyens ni la presse.

Le cas de Bruay-en-Artois est exemplaire a cet égard. Comme le
notait F. Caviglioli!, «depuis que le notaire, M. Leroy, et sa
fiancée, Monique Mayeur, sont a peu pres innocentés, Bruay est
dépossédée de son malheur. C’est une ville qu’on a brutalement
privée de ce role qui lui avait fait oublier un moment ses peines
quotidiennes : celui d’une population ouvriére accablée par une
justice bourgeoise. Bruay vient de tout perdre: son ennemi de
classe et son Barbe-Bleue, le notaire, sa diablesse énigmatique, la
“Mayeur”’; son désir de vengeance, son espoir de revanche so-
ciale et son défenseur persécuté, le juge Pascal. Le notaire, le seul
riche de la ville, celui qui brasse ’argent des pauvres. Un jour, il
fallait s’y attendre, non content de prendre le pain du peuple, il
s’est mis &4 dévorer ses enfants. C’était un conte de fées rempli
d’horreur, mais qui vengeait de bien des miseres. L’affaire finie,
les Bruaysiens des corons ne sont plus que des hommes abandon-
nés. Sans ogre, sans ogresse, sans ce cauchemar miraculeux qui
leur faisait supporter la vie. Le notaire restera le notaire, les
mineurs resteront les mineurs ».

Ainsi, la rumeur recherche le mythe. Il serait néanmoins erroné

1. Paris-Match, 5 mai 1973.
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de réduire celle-ci a la réapparition de quelque mythe éternel,
comme celui ci-dessus de I'indissociabilité du Bien et du Mal, dont
le roman célebre Docteur Jekyll et Mister Hyde n’est qu’un des
nombreux avatars. Lorsque 1’on étudie une rumeur plusieurs an-
nées aprés, ou méme lorsque celle-ci émerge dans la presse natio-
nale, les aspects locaux et historiques de la rumeur sont passés sous
silence au profit des invariants de I’inconscient collectif. On éva-
cue 2 tort la sociologie au profit de la psychanalyse, et de 1’anthro-
pologie ou du folklore.

Je ne sais rien mais je dirai tout

Dans une instruction, le juge travaille a partir de rumeurs. Faute
de témoins directs, on interroge des gens qui n’ont rien vu mais qui
ont des idées, ou des pseudo-idées. C’est I'heure des: «Ca ne
m’étonne pas, car je crois me souvenir que...» On a vu dans le cas
de Marie Besnard comment la mémoire collective faisait sortir des
placards les vieilles rumeurs de brebis pendue. Que ne disait-on
pas aussi 2 Loudun sur le jeune prisonnier allemand que Léon
utilisait pour les travaux de la ferme?

A Paris, la vie est anonyme. Au contraire, dans les villages et
petites villes, tout le monde se connait: on s’observe, on s’épie
depuis des générations. La rumeur précede méme I'instruction.
C’est ainsi que sont révélés la plupart des cas d’inceste. La rumeur
nait de I'interprétation des paroles plus ou moins claires d’une
présumée victime. Elle nait aussi de quelque signal : quand une
jeune fille quitte sa famille et son village, «c’est 2 cause d’un
inceste » ; si une autre se tire une balle dans le ventre, c’est pour les
mémes raisons. D’amie en amie, d’amie en instituteur, d’institu-
teur & assistante sociale, la rumeur parvient aux oreilles de la
justice.
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Les médias, les corbeaux et la justice

Beaucoup de personnes ne veulent pas étre entendues comme
témoins par les gendarmes et ne se présentent pas spontanément.
En revanche, elles n’hésitent pas a parler a la presse. Parall¢le-
ment, lorsqu’une affaire traine ou devient complexe, I’armée des
journalistes envoyés sur place doit pallier I’absence d’informations
réelles en procédant a sa propre enquéte. Il s’agit d’entretenir le
suspense a tout prix, de faire du vrai feuilleton. L’offre et la
demande d’informations ne pouvaient que se rencontrer. Les
micros enregistrent les moindres bruits ou potins qui sans eux
seraient restés larvés. Livrés a des millions d’auditeurs ou de
lecteurs, ce qui n’était que potin localisé devient une information
nationale.

Aujourd’hui plus que jamais, trois droits fondamentaux se téles-
copent: le droit & I’information du public, mais aussi le droit de
I’accusé (la présomption d’innocence vole en éclats si quelqu’un se
voit accusé dans les médias), et enfin le droit de la justice a pouvoir
mener I’enquéte de facon sereine afin que la vérité émerge. Il y a
conflit entre deux pressions: le juge d’instruction sait tout, mais
n’a le droit de ne rien dire, pour maintenir le secret de 1’instruc-
tion; quant aux journalistes, on leur demande de tout dire alors
qu’ils ne savent rien. Pour I’instant, ce sont les médias qui ga-
gnent. Mais, faute d’informations, ils puisent dans la rumeur, ce
marché noir, toujours prét & servir, mais aussi 2 manipuler.

A Poitiers ou 2 Bruay-en-Artois, la chronologie est identique :
un fait divers déclenche une rumeur accusatrice. Une enquéte est
ouverte : parce que la justice se tait, la rumeur grossit. Quant a la
presse, elle informe : face au mutisme du juge, elle se nourrit de la
rumeur, seule source disponible. Ce qui n’est encore que tatonne-
ments, hésitations, hypothéses d’enquéte est amplifié par la ru-
meur, puis étalé en gros par les médias. Rude tiche pour les
magistrats et les enquéteurs que celle de rester insensible a cette
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pression. Certaines inculpations sont mémes volontairement retar-
dées par les juges d’instruction pour ne pas donner I’impression
d’avoir cédé aux rumeurs journalistiques.

Crimes en série

Avant de conclure cette rubrique «crime», un phénoméne ur-
bain doit étre mentionné : le crime en série. A Saint-Germain-en-
Laye, apres I’assassinat d’une jeune vendeuse le 26 avril 1985, la
rumeur s’emballe : il ne pouvait s’agir que d’un crime en série.
Tres vite, les gens parlérent de cing victimes. Le maire «aurait
recu une lettre en annongant dix autres». Dans cette honorable
ville tranquille, 1a rumeur révele un considérable sentiment d’insé-
curité : jusque-1a préservée, il fallait bien que la ville soit touchée a
son tour par la «vague de criminalité » et retrouve les chiffres
normaux. La rumeur comble 1'écart entre le réel et le craint: a
partir d’un cadavre, elle postule un crime en série, hypothése
remise en actualité par la projection télévisée, cette méme se-
maine, du film Peur sur la ville. 11 est vrai que le cinéma a depuis
longtemps associé le fou criminel a I’anonymat des grandes cités
urbaines. Dans le film, l’assassin, borgne, poursuivi par Bel-
mondo, perdait son il de verre. Selon la rumeur de Saint-Ger-
main-en-Laye, la « premiére » victime aurait arraché la levre supé-
rieure de son agresseur. Certains prétendent avoir vu I’homme sans
levre. Manifestement ce crime a introduit un fardeau anxiogéne
dans la ville : il s’agit de I’alléger, d’une part en lui fournissant un
criminel a la hauteur, d’autre part en criant en commun.

Le crime en série pose un probléme considérable a la popula-
tion: qui sera la prochaine victime? Face a une question aussi
angoissante, 1’aspect fonctionnel de la rumeur est notoire. Elle va
chercher a réduire I’angoisse. La premicre tactique consiste a
briser la fatalité en déclarant qu’il n’y a pas vraiment une série,
mais plutdt I’addition de plusieurs crimes. Ainsi, pendant les huit
années de la longue traque du tueur de I’Oise, entre 1969 et 1976,
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les rumeurs s’efforceront d’introduire d’autres assassins poten-
tiels: un ami ou un amant jaloux, un rédeur. En enfongant une
bréche dans la série, on la transforme en addition de cas de
délinquance et de crimes passionnels [17]. Pour exorciser 1’an-
goisse, la rumeur refuse le réel et les preuves inéluctables de la
série. .

Une seconde attitude consiste a chercher un lien entre les vic-
times. La rumeur proposa d’abord la thése de la débauche:
les victimes, exclusivement des femmes, n’avaient eu «que ce
qu’elles méritaient». Le crime odieux est transformé en punition
symbolique, ce qui excluerait les honnétes femmes de la ville.
Hélas, la liste des victimes infirma cette hypothése. La rumeur se
rabattit alors sur quelque trait physique: les victimes étaient
petites et brunes. De nombreuses femmes de Creil et de Nogent
se firent teindre les cheveux...

Insécurité et politique

Le crime en série déclenche un troisi¢me type de rumeur: «La
police connait I’assassin, mais le protége. » L’angoisse est réduite :
I’assassin est hors d’état de nuire, mais I’information doit rester
secréte car elle est compromettante. Quant a la frustration de ne
pouvoir crier vengeance, on la transforme en agressivité vis-a-vis
des institutions, incapables de protéger le citoyen et toujours prétes
a pactiser avec I’assassin. En 1984, plusieurs femmes agées étaient
assassinées chez elles, dans le XVIII® arrondissement de Paris,
sans que la police identifie 1’assassin (ou les assassins). Fin dé-
cembre 1984, une rumeur circulant dans le quartier précisait qu’il
s’agissait d’un drogué, «non indigéne a la France » et bien connu
du quartier de la place des Abbesses. Mais les policiers ne pour-
raient pas ’arréter parce que le pouvoir socialiste les en empéche-
rait. Les autorités auraient décidé d’expulser discrétement ce sus-
pect et son ou ses complices vers leur pays d’origine, de peur de
déclencher une véritable émeute populaire.
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La rumeur tire sa crédibilité de I’amalgame des deux nouveaux
habitants de Montmartre bouleversant le plus 1’équilibre du quar-
tier : le drogué et I'immigré. Elle satisfait la frustration impuissante
des petits vieux démunis de tout moyen d’action. Elle rend aussi
complice le pouvoir socialiste, suspect de complaisance coupable
avec les étrangers, une hypothése séduisante dans une ville en
majorit¢é RPR. Dans ce contexte, on ne saurait exclure que cette
rumeur ait une origine délibérément politique. L’entretien d’un
climat d’insécurité a un intérét électoral : il suffit de I'entretenir par
la rumeur et ensuite de faire relayer celle-ci par la presse que I’on
contrdle.



13. Rumeurs et star-systeme

I1n’y a pas de stars sans rumeurs. La star a déja un public, celui
de ses admirateurs, de ses vénérateurs, de ses idolatres. Pour ce
public, la star est ce qu’il y a de plus important: I’'implication est
totale. Les fans ne vivent que par identification: elle est leur
modele, leur source d’identité. Hélas, la star est distante, néces-
sairement : on n’approche pas le sacré. Les deux conditions de la
prolifération des rumeurs sont donc présentes : une énorme impor-
tance et une considérable ambiguité créée par le secret qui entoure
la star.

Posséder un bout de I'idole

Le sauvage adore des idoles de bois et de pierre, I’homme
civilisé des idoles de chair et sang, nous rappelle B. Shaw. Le fan
idolatre désire se fondre dans la star, la posséder, se 1’approprier
physiquement et mentalement. La star est le pivot de son identité,
son oxygene, son ame.

Ce désir starophage est toujours frustré : la star doit rester inac-
cessible, hors de portée du monde humain. Néanmoins, pour
entretenir la foule des adorateurs, il faut des substituts a cette
possession impossible. La rumeur en est un; ’autre est la collec-
tion des traces physiques du passage de la star. Faute de posséder
la star, le fan veut en posséder une partie. Les clubs de fans sont
des marchés d’objets lui ayant appartenu, ou ayant été touchés par
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celle-ci: le rouge a lévres de Liz Taylor, un cheveu de James
Dean, un bout de la chemise de Johnny Hallyday déchirée au
Palais des sports... Le fétichisme des reliques entretient la foi: le
potin aussi.

La star ne possede pas son public: c’est I'inverse. La star a des
devoirs vis-a-vis de celui-ci: rester sa star est une entreprise
quotidienne. Le public veut d’abord étre récompensé pour son
adoration, et en particulier les fans, c’est-a-dire la partie la plus
impliquée et la plus structurée. Le fan estime avoir des droits:
peuple élu, il veut un traitement privilégié.

La vie privée de la star est publique: quelques pans en sont
soigneusement soulevés au moment opportun par les attachés de
presse ou les impresarii. Les paparazzi se chargent aussi de sur-
prendre la vie privée des stars. Dans les deux cas, le résultat est le
méme : alimenter le besoin d’entrer dans I’intimité. Loin de se
contenter des images cinématographiques, le public est un voyeur
permanent. Les fans en veulent plus: leur statut en dépend. lls
veulent étre ceux qui apportent I”indiscrétion, la fuite autour d’eux.
Ils sont des relais entre le monde surnaturel des dieux et héros et le
grand public. Dans cette tiche de passeur entre deux rives, le fan
rappelle son appartenance au monde de la star: il est celui qui sait.
Porteur des derniéres nouvelles, il donne I'impression de vivre
dans I’intimité de son idole.

La rumeur intervient ici. Rester star, c’est gérer le secret, mana-
ger la fuite, distiller la confidence. La transparence tue la star : une
star n’est pas un copain. Le secret total I’anéantit autant : le public
et les fans asphyxiés par le manque d’information ont disparu. Le
mystére soigneusement dosé maintient la foi. Pour compenser son
amour impuissant, le fan veut posséder des brins d’information
exclusive, lucarne un instant ouverte sur I’intimité de I’idole. Cette
appropriation imaginaire sert de substitut a I'impossible posses-
sion.
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Maintenir le mythe

Le potin n’a pas besoin d’étre vrai. Nous préférons une histoire
qui nous fait du bien a une vérité qui ne nous procure rien. Le bon
potin doit alimenter le mythe. Les femmes stars représentent des
archétypes d’amoureuse [107]. Aussi le potin égréne-t-il la saga
ininterrompue de ’amour. Une rumeur de fiangailles précéde une
rumeur de mariage pour mieux faire le lit d’'une rumeur de conflits
conjugaux, de retrouvailles ou de divorce. La quéte de I’amour fou
est permanente. A travers ces femmes, le public vit par procuration
le mythe du Grand Amour, que sa vie morne ne lui a pas permis de
rencontrer personnellement.

L’homme star est un héros, en plus d’'un amant. Les potins
alimentent ces deux aspects de son identité : Belmondo se serait
blessé en refusant de se faire doubler dans une scéne périlleuse ;
James Dean manifeste sa fureur de vivre en flirtant avec la mort
en permanence: il participe & des corridas au Mexique. Il est
aussi I’amant de dizaines de stars et starlettes. Toute la vie de
James Dean fut construite comme le bref passage d’un surhomme
dont les secondes terrestres étaient comptées. Lorsqu’il se tua
au volant de sa Porsche Spyder le 30 septembre 1955, a plus de
160 kilométres/heure, les rumeurs confirmérent son statut de
surhomme.

Un surhomme ne meurt pas. En réalité, selon la rumeur, défi-
guré par ’accident, il s’est longtemps caché dans une ferme des
environs de Los Angeles. Toute une légende entoure aussi sa
Porsche. Aprés I’accident, 1’épave fut rachetée par I’homme qui
I’avait entretenue pour Dean: en la descendant du camion qui la
ramenait, les freins lachérent. Un ouvrier eut les deux jambes
brisées. Puis le moteur fut vendu a un certain Mc Henry, de
Beverly Hills, amateur de voitures de courses: celui-ci fut natu-
rellement blessé dans une course, peu apreés. Lorsque la carrosserie
de la voiture de James Dean fut envoyée a Salinas, la ville ol se
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rendait James Dean le jour de sa mort, un brusque coup de frein du
camion la fit s’éjecter: elle s’abattit sur une victime de plus et
provoqua un carambolage en chaine. Enfin, treize années apreés la
mort de Dean, la voiture disparut, comme envolée. Comme le dit
la légende, avait-elle été finalement retirée de terre par quelque
force surnaturelle, celle-la méme qui avait mené le destin surhu-
main de James Dean?

Quand le contrat est rompu

Un contrat tacite lie la star a son public : toute sa vie, elle doit
jouer le mythe qui 1’a fait élire. On ne devient pas star par hasard.
La star est la rencontre d’un physique avec un type de personnalité,
celui que le public attend a un moment donné. James Dean a
explosé parce que cet acteur timide a joué dans la Fureur de vivre
un caractere dans lequel toute une génération s’est reflétée. C’est le
besoin qu’on a d’elle qui crée la star: une partie du public, a un
moment donné, a besoin d’un certain type d’idole, dépositaire de
qualités bien précises. En somme, elle apporte son physique divin
au role que le public attend de voir tenir.

Une fois la fusion opérée entre le physique et le caractere, la star
est engagée : elle doit s’y tenir, faute de quoi le public risquerait de
se sentir floué. Il ne I’a pas élue pour son physique, mais pour sa
fonction psychologique [84].

Les rumeurs négatives sont le signe d’une fissure : la star s’éloi-
gne des termes du contrat tacite. Elle viole le scénario pour lequel
elle fut retenue. Par exemple, lorsque Ingrid Bergman eut un
enfant de R. Rossellini avant méme de I’avoir épousé, cela déclen-
cha un tollé. Ingrid Bergman avait été retenue comme I’incarnation
des vertus de Jeanne d’ Arc, le role qui I’avait consacrée. A chaque
vertu sa star: il en va des idoles cinématographiques ou musicales
comme des saints patrons dans les églises.

En France, la rumeur concernant Sheila est aussi le signe d’une
attente dégue. A I’époque de Salut les copains et du yéyé, Sheila
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symbolisait la lycéenne bien sage, aux petites couettes : ses chan-
sons étaient modernes, mais pures et rassurantes. Elle représentait
le profil de la jeune fille bien élevée, restant dans le droit chemin.
Cette vocation était trés différente de celles de Sylvie Vartan ou de
Francoise Hardy. Elle créait donc des attentes bien spécifiques de
la part de son public : normalement, son réle aurait di la conduire a
avoir quelques petits amis, plutdt peu mais stables, le tout se
finissant par un honnéte mariage avec un gentil gar¢on (une sorte
d’Adamo).

La trajectoire de Sheila fut inverse : non seulement elle mainte-
nait un total secret sur sa vie privée — violant un des devoirs de la
star — mais, malgré les fuites, on ne lui connaissait aucun petit
ami public, pire, elle s’obstinait & ne pas se marier. Ceci ne pouvait
que perturber les chaumicres abritant ses fans. Pourquoi cette
trajectoire imprévue ? Y aurait-il quelque impossibilité 3 mener le
destin féminin auquel le public I’avait promise? Plus tard, lors-
qu’elle fut enceinte, Sheila resta trés discréte : ceci contrastait avec
le comportement des autres stars qui désormais n’ont de cesse
d’arborer leur ventre devant les écrans ou sur scéne. Méme un sex
symbol comme Raquel Welch arbora avec fierté sa maternité: le
temps oit Pétula Clark, enceinte, chantait en se cachant derriére un
paravent est bien révolu. Aujourd’hui, a I’ére ol le bébé est
d’autant plus valorisé qu’il est rare, un exces de secret parait
suspect.

Comme toujours lorsque des questions importantes restent sans
réponse, la rumeur prend le relais et apporte ses solutions. Toute
femme seule est une femme ambigué : solitaire, sans petits amis
connus, gérant elle-méme ses affaires, Sheila avait un comporte-
ment d’homme. Elue comme jeune fille bien sage, elle assumait
des fonctions masculines. Chacun le sait, la fonction crée 1’or-
gane : la rumeur a effectué ’amalgame entre le non-mariage et le
style de carriere plut6t masculin. Si la chanteuse s’est écartée du
chemin attendu, c’est a cause de quelque impossibilité physique,
quelque virilité secréte, travestie jusqu’alors.

Cette histoire mythique permettait d’intégrer dans un seul scé-
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nario la vie professionnelle et privée de la chanteuse. Elle nous
rappelle qu’une star ne s’appartient pas. Elle a deux devoirs vis-a-
vis de son public : un devoir d’exhibition dosée, et aussi de perma-
nence dans les vertus qui ’ont faite élire. A ne pas vouloir gérer les
rumeurs, on s’expose aux rumeurs les plus incontr6lables.



14. A I’usine et au bureau

Peu de conditions sont aussi propices aux rumeurs que celles de
la vie professionnelle, a I’usine, au bureau, dans !’entreprise ou
Padministration. En effet, les rumeurs fleurissent lorsque les gens
ont le sentiment d’avoir perdu tout contrdle sur leur propre avenir.
Hormis le P.-D.G. et quelques cadres dirigeants, I’ensemble des
travailleurs se trouve précisément dans cette situation: tout se
décide en dehors d’eux. En général, lorsqu’ils sont prévenus, ¢’est
aprés que la décision a été prise : fermeture d’usine, mise a pied,
déplacement de siege social, taux d’augmentation des rémunéra-
tions, montant des primes, promotions, embauche... L’entreprise
est un haut lieu du secret: les rumeurs n’en seront que plus
nombreuses. Enfin, ’entreprise, privée ou publique, est un lieu
social sous tension: le conflit d’intéréts y est permanent. Les
rumeurs reflétent la trame des relations hiérarchiques, des rapports
travailleurs-patronat, et des antagonismes d’individus. Terrain
de frustrations rentrées, en France, le lieu de travail est aussi un
lieu d’anxiété: le risque de chomage plane inégalement sur cha-
cun et des secteurs entiers de 1’économie vivent sous une épée de
Damocles.

Ainsi, tous les facteurs propices aux rumeurs se trouvent
concentrés. Les rumeurs naissent précisément en réaction a ces
facteurs. En situation de croissance économique, le démontage
d’une machine serait interprété comme 1’annonce d’un remplace-
ment par une nouvelle, plus efficace. Aujourd’hui, la rumeur
I’interprétera comme le signe d’un premier démant¢lement de tel
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ou tel atelier. Ce faisant, la rumeur sert a structurer et a réduire
I’anxiété latente: elle fournit un objet précis pour polariser les
attentions. On sait alors contre quoi se battre et lancer une action :
les travailleurs peuvent se mobiliser derriere une revendication
précise et reprennent ainsi une parcelle de controle sur leur des-
tinée.

Les silences de Renault

Peu de moments ont vu fleurir autant de rumeurs que les semai-
nes ayant suivi la nomination de Georges Besse a la téte de
Renault. En effet, en raison des résultats décevants du groupe,
Bernard Hanon dut démissionner. Le gouvernement alla chercher
un patron de choc, Georges Besse, réputé pour son efficacité et
ayant fait ses preuves en remettant Péchiney a flot. On pouvait
donc tout craindre de cet homme que les médias présentaient déja
comme le chirurgien de la derni¢ére chance pour Renault [110].

Aprés sa nomination, le 21 janvier 1985, Georges Besse n’avait
dit que deux phrases : « Il faut faire des économies » et « Je rencon-
trerai chacun pour connaitre son réle exact dans I’entreprise ». Puis
il s’enferma dans un silence total, des semaines durant. Ce mu-
tisme ouvrit la vanne des rumeurs au sein de la base, des ouvriers,
et des employés. Chacun tentait de deviner les effrayantes inten-
tions de I’impitoyable manager. «Il vient de fermer la cafétéria du
siege social, quai du Point-du-Jour», «Il parait méme que la
cafétéria de Rueil-Malmaison va aussi étre fermée». Si ’on en
croit la rumeur véhiculée par les adeptes du café de 10 heures et
du thé de 17 heures, «il» aurait constaté que les cadres et les
employés avaient tendance a confondre la cafétéria avec leurs
bureaux.

Selon les rumeurs, Besse avait lancé un safari aux «excés». A
Billancourt, «il» aurait I’intention de fermer toutes les salles de
priere. «Il» aurait fait une descente surprise dans le supermarché
Leclerc adjacent a Renault pour « piquer » quelques ouvriers occu-
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pés a faire leur marché pendant les heures de travail. Résultat: un
avertissement pour 79 salariés (on remarque a nouveau combien,
lorsque I’information est émotionnelle, il importe de la soutenir par
des détails crédibilisants, tel ce chiffre précis). Dans la foulée,
Besse serait allé inspecter les salles de cinéma toutes proches de
I’usine de Boulogne-Billancourt a la recherche de quelques « tire-
au-flanc ». Manifestement, les habitudes allaient en prendre un
coup.

A la surprise générale, Georges Besse est arrivé a la Régie en
Super Cing, sans chauffeur, sans téléphone. La majorité des cadres
supérieurs jouissent d’une R25 de service. La rumeur circula selon
laquelle les voitures de fonction allaient étre limitées aux simples
RS5. De fait, la petite innovation imposée par le nouveau P.-D.G.
fit son chemin. Les responsables de 1'octroi des véhicules de
service ont commencé a tiquer, et, au fil des semaines, a les
distribuer au compte-gouttes. « Maintenant, on vous les préte
beaucoup plus difficilement», raconte un cadre furieux. Désor-
mais, chez Renault, tout est imputé a Besse!. Un soir, quai du
Point-du-Jour, on n’y voyait goutte : « C’est Besse qui a fait réduire
la pression d’électricité. »

Naturellement, les rumeurs allaient aussi bon train concernant
les réductions d’effectifs. Georges Besse avait désiré rencontrer
chacun: il voulait parler de tous ceux qui exercent des postes de
responsabilité. Par le bouche-a-oreille, cette intention s’étendit a
tout le personnel : « Dans le cadre de sa ** visite ”” de ’entreprise, il
s’est rendu a l'infirmerie d’un atelier de Billancourt, en bleu de
travail. Les services n’étant pas assez rapides, il a fait virer le
médecin-chef. » En ce qui concerne les suppressions d’emploi, la
rumeur va de 15000 a 25000 salariés en sureffectifs.

C’est dans les ateliers que les bruits de couloir sont les plus
importants : au bas de 1’échelle hiérarchique, 14 ou 1’anxiété est
maximale, les bruits sont répétés tels quels, sans étre analysés.
Aux niveaux supérieurs, méme quand elle n’est pas crue, la ru-

I. Libération, mardi 23 avril 1985.
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meur circule tout autant ; elle est la derniére « bonne histoire » que
I’on raconte a son collegue de bureau, une fagon d’exorciser
I’inquiétude par le rire. Quoi qu’il en soit, cette succession
de mini-événements, de rumeurs et d’histoires contribue a cons-
truire le mythe « Besse ». C’est avec des petits ruisseaux que 1’on
fait des fleuves: de méme, les mini-rumeurs cimentent une répu-
tation.

Une arme syndicale

On I’a dit, la rumeur est un contre-pouvoir. Dans |’entreprise,
les médias de la direction sont le silence, les notes de service,
les journaux d’entreprise, les communiqués, les conférences.
La rumeur, le tract et le bulletin syndical sont les médias des
organisations de travailleurs. Quels sont les divers usages de la
rumeur ?

La rumeur mobilise. Par exemple, chez Renault, la CGT fait
réguliérement courir le bruit que I’on va vendre I’fle Séguin ou est
installée 1'usine de Billancourt. Cette rumeur qui semble partir de
la base permet de mobiliser les sympathisants du syndicat, elle
alimente son image, ses relations publiques. Lors des élections des
délégués du personnel et du comité d’établissement, les délégués
du syndicat font courir le bruit parmi les travailleurs immigrés que,
s’ils ne sont pas réélus, les avantages sociaux des immigrés seront
partiellement supprimés. En 1984, dans un chéateau pres de Paris,
les responsables d’une branche de la Régie s’étaient réunis avec
des représentants étrangers pour négocier de possibles échanges
commerciaux et jeter les bases d’une coopération industrielle.
Cette réunion parut ambigué€ aux syndicats qui firent circuler la
rumeur selon laquelle la branche allait étre vendue aux étrangers. 11
fut alors aisé d’organiser un défilé sous les fenétres du chiteau et
de perturber ces inquiétantes négociations secrétes.

La rumeur conditionne les esprits, elle crée et entretient le climat
désiré. On I’a vu dans les nombreux exemples présentant Georges

212



A L’USINE ET AU BUREAU

Besse comme ’homme qui allait faire des coupes sombres et tailler
dans le vif. La rumeur des RS de fonction visait a inquiéter les
cadres en agitant le spectre de la remise en cause des «droits
acquis », celle des salles de priére visait plutdt les immigrés mu-
sulmans. Méme si ces deux rumeurs étaient spontanées, elles
auraient trés bien pu s’inscrire dans le cadre d’un plan de commu-
nication.

La rumeur contrecarre les plans, elle prend les devants et orga-
nise la résistance: elle s’oppose a l'acceptation passive du fait
accompli, appris en général trop tard. Ainsi en 1985, lors du
renouvellement du contrat de coopération commerciale entre la
Régie Renault et ’'URSS, la Régie a menacé de suspendre le
contrat portant sur la vente de matériels d’équipements et d’ingé-
nierie, car ’'URSS proposait un prix trop bas. On vit alors circuler
les rumeurs annongant d’importantes mises a pied: si 'on ne
vendait pas d’équipements, ce serait la ruine du secteur machines-
outils, donc le signe probable d’une suppression de personnel dans
ce secteur.

La rumeur oblige la direction a parler, a rompre le silence: il
s’agit de précher le faux pour savoir le vrai. En lancant en perma-
nence de nouvelles rumeurs alarmistes, les syndicats essaient de
deviner les intentions des responsables de I’entreprise: il suffit
d’examiner celles qui sont démenties et celles qui ne le sont pas.
Par cette tactique de feu continu, ils inversent la relation avec le
patronat. Ce dernier perd I’initiative de I’information: il ne peut
que réagir aux rumeurs lancées par les syndicats. Le probleme est
aigu: pour reprendre I’initiative et cesser d’étre acculé au roéle
passif de démentir ou confirmer, la direction peut étre tentée par
une politique de silence total, de no comment. Mais ce faisant, elle
fournirait I’humus de la persistance des rumeurs, de leur exacerba-
tion: le silence serait interprété comme un signe de géne ou
d’embarras d’avoir été démasqué.

Il arrive aussi que la direction elle-méme fasse usage des ru-
meurs : c’est alors en tant que ballon d’essai. On souhaite évaluer
quelle serait la réaction de la base a telle ou telle mesure impopu-
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laire, quel est I’état de mobilisation des troupes. Un bruit est alors
lancé : il n’y a plus qu’a attendre la vitesse et la force de la réaction
syndicale.

La gestion des communications internes

Alors qu’elles maitrisent leur communication externe (la publi-
cité, I'image), les entreprises se sont rendu compte qu’elles étaient
totalement démunies en matiére de communication interne. La
prolifération des rumeurs est en général le révélateur de cette
lacune. Aussi a-t-on vu naitre dans les organigrammes un nouveau
poste fonctionnel, rattaché directement a la direction générale:
direction de la communication interne ou des relations humaines.
A lui la tache, non de supprimer les rumeurs, mais d’éviter celles
qui peuvent I’étre. Le premier objectif en effet est une utopie : il
repose sur I’hypothése fausse que les rumeurs sont nuisibles.
Celles-ci sont avant tout un mode d’expression et d’action sur
I’environnement. De plus, compte tenu de 1’organisation sociale
dans I’entreprise et des conflits qui la caractérisent, les rumeurs
sont inéluctables : elles sont le produit de la structure sociale et des
relations de pouvoir. Le nombre et le contenu des rumeurs sont un
excellent barometre de I’atmosphere [33].

On peut néanmoins prévenir certaines rumeurs. L’examen des
pratiques des responsables de la communication interne montre
que ceux-ci sont gouvernés par un idéal de transparence. Puisque
les rumeurs naissent d’une sous-information, d’une surinformation
ou d’une désinformation, la stratégie consiste 4 saper ces trois
facteurs par une politique d’information ouverte. Par exemple, le
nouveau directeur de I’usine de Billancourt a opté pour une com-
munication franche et directe avec les représentants du personnel :
il ne rate jamais un comité d’établissement et annonce ses déci-
sions trés clairement. Lorsque, pour des raisons de confidentialité
provisoire, il ne peut dévoiler les causes de telle ou telle décision,
il n’élude pas le probleme: les raisons du secret sont expliquées
ainsi que la date on celui-ci sera levé.
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Le responsable de la communication interne gere les journaux et
revues internes de 1’entreprise. Sa tache est d’expliquer les grandes
décisions de l’entreprise, mais aussi de signaler des faits trop
souvent considérés comme mineurs par la direction générale. Par
exemple, par pure rationalité de gestion, le groupe Valéo décida de
vendre les murs de son si¢ge social: il était plus intéressant de
louer que d’immobiliser de 1’argent de fagon improductive. D’ha-
bitude, ce genre de décision est jugé comme peu digne de faire
I’objet d’une information interne. C’est une erreur. Les employés
et les ouvriers ont du mal a décoder les plans de diversification -
stratégique : en revanche, ils sont trés sensibles a ces signes pro-
ches, tangibles et hautement symboliques. Si ’on n’y prend garde,
la vente discrete du siege social peut servir de détonateur & une
rumeur de faillite : «On vend la maison!» Un événement similaire
se produisit chez Renault: le directeur d’une filiale étrangere
vendit sa maison pour en changer. Ce fut interprété comme le signe
qu’il quittait le pays et le signal du retrait de Renault. Ce sont ces
mini-événements qu’il faut annoncer a I’avance si I’on souhaite
éviter des rumeurs [32; 34].

Le management de carriére

Dans toute organisation, il y a au moins deux réseaux de com-
munication. Le premier, formel, est symbolisé par I’organigramme
de I’entreprise. Le second, informel, ne figure sur aucun docu-
ment: il existe néanmoins. Il s’agit de ce que I'on appelle le
téléphone arabe, le réseau informel des secrétaires. Curieux terme
que celui de «secrétaire » : étymologiquement, c’est un dépositaire
de secrets. Pratiquement, c’est une source irremplagable de se-
crets, en particulier sur le «hit-parade » dans I’entreprise [37]. Ce
canal est idéal pour savoir:

— qui a la cote et qui ne I’a pas;

—— qui va avoir une forte promotion et qui en sera exclu;

— a quoi va ressembler la future organisation, avant méme
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qu’elle soit officiellement annoncée, ce qui permet de prendre
toutes dispositions préventives nécessaires;

— qui va étre muté ou transféré;

— quels postes vont étre créés et qui est pressenti. Ceci permet
éventuellement de se porter candidat avant que la liste ne soit
close;

— quel est I’état de sa propre image dans I’entreprise. Interro-
gés directement, les gens hésitent & répondre franchement: en
revanche, grice a son anonymat, la rumeur dit tout sans ambages.

Le téléphone arabe n’est pas uniquement une source d’informa-
tions, c’est aussi une source d’influence, par rumeurs interposées.
Supposons un cadre désireux d’obtenir une nomination a un poste
nouvellement créé: la rumeur peut se charger d’avertir de sa
candidature ceux qui n’y avaient pas pensé, elle peut aussi déstabi-
liser le moment venu quelques concurrents au poste convoité. Le
management de la carriere passe par celui de sa propre image
interne et externe : les rumeurs ont alors leur mot a dire.



15. La rumeur en marketing

En matiére commerciale, tous les coups ne sont pas permis,
officiellement. Par exemple, en France, la publicité comparative
n’est pas autorisée. De méme, il n’est pas recommandé pour un
vendeur de dénigrer trop ouvertement les produits de la concur-
rence. Néanmoins, trop d’intéréts sont en jeu pour que la rumeur
ne s’insere pas dans I’arsenal des stratégies commerciales et des
plans de communication.

Déstabiliser un concurrent

Sur le terrain, le bouche-a-oreille est le média de la vente. C’est
par le contact en face a face que clients et fournisseurs communi-
quent. Toute visite d’'un vendeur a I'un de ses clients est une
opportunité pour glisser subrepticement une rumeur visant a jeter
un doute sur la fiabilité des fournisseurs concurrents. Rien n’est
affirmé, tout est sous-entendu : le vendeur peut aisément «rumo-
rer» des pseudo-informations, sur le ton de la confidence bien-
veillante. «J’ai appris d’'un de mes amis qui travaille chez X que
I’entreprise connaitrait sous peu une restructuration. Faut-il ajouter
du crédit a cette nouvelle ? Je n’en sais rien, mais j’ai cru bon de
vous en informer, un acheteur averti en vaut deux '... » Lorsqu’un
acheteur n’a qu’'un seul fournisseur, son degré de dépendance

1. Direction commerciale, «L'inquiétante rumeur~», 1984, p. 43-45.
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élevé crée des risques. La fabrication peut étre interrompue si le
fournisseur en situation de monopole subit une gréve, des retards
de livraison. Aussi les clients sont-ils en général trés sensibles aux
rumeurs concernant leur fournisseur exclusif : I’information a trop
d’implications pour étre négligée.

Le moindre fait peut servir de support a une rumeur. Une
entreprise perd ['un de ses meilleurs vendeurs, passé chez un
concurrent : «Ce n’est pas, a ce que 1’on dit, le premier qui les
quitte... ces dernicres années, et ce n'est peut-étre qu’un début. »
Ainsi, un événement localisé, le départ d'un vendeur, est présenté
comme le signal d’un probleme caché et I’annonce de difficultés a
venir dans I’entreprise. Dans le contexte économique actuel, il est
fréquent que les vendeurs des grandes sociétés misent sur le talon
d’Achille des concurrents de petite taille, la fragilit€. Aussi les
rumeurs concernant le prochain dépét de bilan d’un fournisseur
sont aujourd’hui monnaie courante. Agitant le spectre de la faillite
probable pour une PME, on espére ainsi récupérer une commande.
Si la rumeur prend de I’ampleur, elle s’autovalide. Inquiets devant
la perspective de voir un de leurs fournisseurs promis a une vie
bréve, les acheteurs préférent opter pour un fournisseur dont on est
sir au moins qu’il sera encore 14 dans dix ans. En ce cas, le recul
des commandes, créé par la rumeur, peut effectivement conduire le
fournisseur visé a la faillite. Pour tout le monde, la rumeur avait
donc raison.

Dans le monde des entreprises, tout acheteur se sent délaissé par
le vendeur. Une fois ’acte de vente conclu, les ressentiments et les
griefs s’accumulent, comme aprés l’euphorie du mariage. Les
rumeurs trouvent un terrain particulierement perméable en ces
acheteurs frustrés et délaissés: elles fournissent une explication
simple a un ensemble de détails et de situations mal vécus par ces
acheteurs, comme par exemple les visites moins fréquentes du
vendeur, les invitations plus rares, les cadeaux de fin d’année
moins importants. L’acheteur projette son ressentiment: aussi
s’empare-t-il de la rumeur qui lui ouvre les yeux. Son fournisseur
lui cachait quelque vérité.
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Le risque de voir le moindre événement exploité négativement
par la rumeur influence les décisions des entreprises. Par exemple,
en 1984, lorsque les Grands Moulins de Marseille lancérent la
Banette (une baguette améliorée), cette société se demanda s’il
fallait ou non faire une campagne publicitaire a la télévision. On
décida de ne pas faire de télévision : le budget ne permettait qu’une
vague courte. La rumeur répandue par les concurrents aurait pu
alors présenter celle-ci comme une vague «écourtée », signe que la
Banette ne se vendait pas bien aupres des boulangeries, donc qu’il
valait mieux ne pas acheter.

Dans la guerre permanente et souterraine visant a saper les
réputations des plus grandes entreprises, la France a un gros
handicap: la presse financiére ou économique internationale est
anglophone, quand elle n’est pas anglaise. Du fait du barrage
linguistique et de leur peu de relations journalistiques, les Frangais
ne peuvent faire parvenir dans cette presse influente quelque ru-
meur insidieuse, au bon moment.

Luttes souterraines

Nous avons déja parlé du sucre. Apres avoir mangé du sucre
naturel pendant des siécles, les pays occidentaux se sont mis aux
édulcorants de synthese. Année aprés année, les ventes d’aspar-
tam, par exemple, connaissent une croissance hyperbolique. Na-
turellement, en face, chez les fabricants de sucre le probleme est
inverse : comment saper la croissance de ces nouveaux produits de
substitution ? Une premiere approche consiste a peser sur les ré-
glementations pour limiter la diffusion du concurrent. Une seconde
approche, défensive, consiste a essayer de débarrasser le sucre
naturel du cortege de fausses rumeurs qui 1’accompagnent. A titre
d’hypothese, une autre stratégie, plus offensive, consisterait a
lancer une rumeur dans le public pour décourager une partie des
consommateurs de passer a ce substitut du sucre naturel. Il existe
suffisamment de revues paramédicales sur le théme de la santé, de
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la nutrition ou de la forme en manque de copie pour n’avoir aucun
mal a y susciter quelques articles alarmistes sur les dangers cachés
de la consommation des substituts du sucre naturel, comme par
exemple un risque cancérigéne.

Ainsi, toute société, toute marque a une zone de faiblesse, un
talon d’Achille exploitable par la rumeur. Par exemple, une partie
du capital de la société de vente par correspondance Les Trois
Suisses est allemande. Or, la clientéle de cette forme de distribu-
tion est plutdt xénophobe : on préfere acheter bien frangais. Elle ne
sait pas que Les Trois Suisses est pour partie une société alle-
mande. Il y aurait 1a un terrain propice aux rumeurs, s'il était
exploité par les concurrents. De méme, la plupart des Frangais
buveurs de Heineken croient qu’il s’agit d’une biére importée.
Effectivement, pendant longtemps elle fut brassée en Hollande et
son succes en France repose largement sur cette image « export » de
biere étrangére. En réalité, sans tambour ni trompette, la biére
Heineken est désormais fabriquée en France, a Schiltigheim, dans
la banlieue de Strasbourg. Le fondement de son image est devenu
mensonger. Un concurrent pourrait avoir intérét a exploiter par la
rumeur cette facette cachée d’Heineken.

De nombreuses marques font I’objet de rumeurs. Certaines sont
spontanées : on I'a dit, le corps social réagit de fagon défensive
devant des innovations. D’autres sont probablement intention-
nelles et exploitent précisément cette sensibilité frangaise face aux
innovations. D’autres enfin, nées spontanément, peuvent étre en-
tretenues par ceux qui y trouvent leur intérét. Par exemple, depuis
sa création, la créme pour chaussures Baranne est poursuivie par la
rumeur. A l'inverse de ce que son intense publicité disait, selon la
rumeur, cette créme «dessécherait le cuir». Or, cet argument est
spontanément employé par les petits commercants vendant des
marques concurrentes qui, elles, ne font pas de publicité. En
Belgique, tout Belge affirmera que la biere Stella Artois donne mal
a la téte. Ce qui fut une rumeur il y a plus de dix ans est désormais
partie intégrante du savoir populaire : il est difficile de dire si cette
rumeur était planifiée ou si Stella Artois, leader du marché, a hérité
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trés naturellement des rumeurs concernant la biere en général.
Quant aux multiples marques figurant sur le tract «de Villejuif »,
elles ont manifestement souffert d’une manipulation volontaire des
consommateurs [76]. De plus, ce n’est pas un hasard si le tract
circule dans les pays étrangers: les concurrents des entreprises
frangaises ont tout intérét a le voir circuler.

Il existe un mode de dénigrement trés proche de la rumeur: la
blague. Celle-ci se diffuse trés rapidement dans les groupes
concernés a cause de son effet humoristique. Mais si elle porte sur
une société ou une marque, elle permet aussi de rire de celles-ci.
Par exemple, en 1985, alors que Bull effectue un spectaculaire
redressement, on entendit circuler dans les cercles informatiques
I’histoire suivante: « Savez-vous pourquoi le logotype de Bull est
un arbre ? Parce que c’est le seul ordinateur qui se plante!» L’in-
tention de cette histoire est évidente : elle nie I'évolution de Bull et
renvoie aux déboires technologiques remontant a plusieurs années.
Il s’agit d’'une manceuvre défensive visant a perpétuer I’ancienne
image de Bull.

La stimulation du bouche-a-oreille

Les consommateurs font plus confiance aux dires de leurs voi-
sins ou amis qu’a la publicité ou aux vendeurs. Aussi tous les
fabricants se sont-ils posé la méme question : Comment lancer une
rumeur sur leur propre produit afin d’en augmenter les ventes ?

En réalité, la question posée concerne plus la stimulation du
bouche-a-oreille que celle de la rumeur. En effet, rappelons-le,
rumeur et bouche-a-oreille ne sont pas équivalents. Le concept de
rumeur sous-entend une vérité cachée jusqu’ici et dévoilée par
accident, a I'insu de I’entreprise, voire méme parfois contre son
souhait. C’est pourquoi la majorité des rumeurs sont noires et donc
I’arme idéale des concurrents.

11 existe cependant des rumeurs favorables : elles fournissent un
argument de vente que I’on ne souhaite pas ou ne peut pas avouer
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ouvertement. Par exemple, en Martinique et en Guadeloupe, la
Société générale des eaux minérales de Vittel vend une quantité
considérable de Ricqles, le soft drink a la menthe. En effet, pour
les Antillais, le Ricglés aurait des vertus aphrodisiaques. Si Ricqlés
faisait en France ’équivalent du tonnage qu’il réalise aux Antilles,
ce serait le soft drink n® 1. Il faudrait pour cela que la société
productrice parvienne a lancer la rumeur en France selon laquelle
Ricqlés est un aphrodisiaque puissant.

Le bouche-a-oreille ne contient pas la connotation de non-dit, de
message diffusé a I'insu de quelqu’un. Au contraire, la plupart des
fabricants souhaitent ouvertement que le public reprenne et col-
porte leurs arguments publicitaires, qu’il se transforme en média-
relais.

De toutes les sources d’influence sur les choix des consomma-
teurs, le bouche-a-oreille est a la fois la plus ancienne et la plus
efficace. Les conversations informelles concernant les marques,
les produits, les magasins fournissent une information précieuse
aux consommateurs ayant a faire face a une décision. D’une part,
le bouche-a-oreille arrive a point nommé : on peut le déclencher
quand on a un besoin précis de conseil (quel film voir ce soir?,
quels vétements acheter pour étre a la mode cet été ?, etc.). D autre
part, il émane de personnes en qui I’on a une totale confiance, peu
suspectes de chercher a «vendre » quoi que ce soit.

1l ne manque pas d’études pour démontrer I’influence du bou-
che-a-oreille spontané entre consommateurs [9]: un acheteur de
produits électroménagers sur deux consulte ses amis et ses parents
avant d’acheter, un sur trois achete le produit et 1a marque qu’il a
vus chez un ami ou un parent. Le bouche-a-oreille contribue aussi
a accélérer ou freiner la diffusion des nouveaux produits: les
premiers acheteurs font naturellement part de leurs sentiments
autour d’eux. Ceci a beaucoup contribué a la rapide diffusion des
«produits libres » de Carrefour: les premiers essayeurs étaient trés
satisfaits et le faisaient savoir.

D’une fagon générale, il y a d’autant plus de bouche-a-oreille
spontané que le produit est impliquant, constitue un achat risqué,
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ou représente une trés forte innovation. Aussi n’est-il pas étonnant
que 1’électroménager, 1’automobile, la mode soient trés soumis a
ce média. Aux Etats-Unis, la diffusion des lames Wilkinson s’est
faite essentiellement par le bouche-a-oreille : le rasage est un sujet
impliquant et ces lames apportaient un réel progrés. Au contraire,
lorsque le produit est peu impliquant, le role des médias et du
magasin est prépondérant. Aussi, seuls 8 % des acheteurs d’un
nouveau dentifrice citent le bouche-a-oreille comme source d’in-
formation, mais 28 % citent la vue du produit sur les rayons du
magasin et 25 % la publicité dans les médias.

Le bouche-a-oreille est trés important dans le domaine des
services. En effet, 4 la différence d’un produit, le service est
invisible, intangible. Comment alors évaluer si telle ou telle com-
pagnie d’assurances est sérieuse, ou si tel réparateur automobile est
un professionnel honnéte? Seule 1’expérience des autres est un
message convaincant: le bouche-a-oreille fournit les legons de
leurs expériences directes avec ce service. Il n’est pas étonnant
alors que le bouche-a-oreille représente 42 % des sources d’in-
formation lors du choix d’un garagiste pour I’entretien et la répara-
tion de son véhicule [108]. Les services créent aussi plus de
prosélytisme : les consommateurs cherchent spontanément a faire
partager leur découverte autour d’eux. Cela tient au contact hu-
main existant pendant la prestation de service: il s’instaure une
relation affective avec le boulanger, le banquier, le garagiste,
I"agent général des assurances, le coiffeur, le médecin.

Les clients satisfaits se les approprient et parlent alors de «leur»
garagiste, «leur» médecin, «leur» coiffeur. En parlant de ceux-ci,
ils parlent un peu d’eux-mémes : en valorisant leur perle, ils valori-
sent le découvreur. Les clients du Club Méditerranée sont ses plus
ardents prosélytes.

De plus, alors que la qualité des produits est stable, du fait de la
standardisation de leur fabrication, celle des services est tres fluc-
tuante. Par exemple, un restaurant peut s’endormir sur ses lauriers
et relacher la qualité de son service. Alors qu’il jouira pendant une
année entiere de ses étoiles ou toques imprimées dans les guides, la
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rumeur avertit immédiatement de la récente baisse de sa prestation.
Aussi le public est-il attentif 4 la rumeur concernant les services
(coiffeurs, restaurants, pressing, banques, assurances): c’est une
information qui a ’air toute récente [119].

D’une facon générale, le bouche-a-oreille est influent surtout
dans les dernieres phases du processus de décision du consomma-
teur: quand il faut opter entre plusieurs produits ou marques ou
prestations de service. Au contraire, les médias et la publicité
jouent essentiellement un réle au début de ce processus de déci-
sion : quand le consommateur commence a formuler son probléme
d’achat, a s’informer sur ce qui existe, ou et a quel prix. Ainsi les
médias apportent I'information, le bouche-a-oreille une évalua-
tion. La publicité fait savoir qu’un film est sorti, le bouche-a-
oreille conseille d’aller le voir ou non.

Pour les entreprises, le bouche-a-oreille est a la fois une carotte
et un baton. C’est un biton au cas ou le produit serait insatisfai-
sant. Alors les consommateurs engendrent une contre-publicité, un
bouche-a-oreille négatif. De plus, ils disposent désormais de la
chambre de résonance que constituent les associations des
consommateurs qui les diffusent largement dans les médias. On se
souvient du cas des pneus Kliéber, des casques de moto, ou des
serrures Fichet pas si indécrochetables que le prétendait la publi-
cité. Si le produit est excellent, au contraire, le bouche-a-oreille en
accélere les ventes.

Certaines entreprises reposent exclusivement sur le bouche-a-
oreille pour promouvoir leurs marques. Par exemple, la cire pour
meubles de la marque Abeille ne fait pas de publicité alors que son
concurrent Favor en fait. Les femmes qui utilisent de la cire (en
péte ou en spray) sur leurs meubles sont en général trés impliquées
dans le ménage, dans ’entretien de leur intérieur: ce sont des
prosélytes spontanés pour les produits qui leur paraissent les plus
performants. Marque ancienne et réputée, I’ Abeille fait partie de
leur environnement affectif : elles en parlent avec ferveur autour
d’elles.

Jusqu’en 1981, Tupperware ne faisait pas de publicité. La so-
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ciété vend ses récipients hermétiques en mati¢re plastique par le
seul biais du bouche-a-oreille et des contacts directs entre
consommateurs. Tupperware dépend de 12500 ménageres qui
vantent les mérites des produits a leurs amies, voisines, collégues,
relations, lors de réunions organisées. Chacune de ces présentatri-
ces diffuse ainsi les produits a son entourage par son propre
bouche-a-oreille. Chaque année se tiennent 700000 réunions:
7 millions de femmes sont contactées. De méme, la société Weight
Watchers, promotrice de régimes d’amaigrissement, repose large-
ment sur le prosélytisme des femmes ayant expérimenté avec
succes les régles de conduite diététique recommandées par la
société.

Néanmoins, ce serait une erreur de considérer le bouche-a-
oreille et la publicité comme des choix qui s’excluent. La publicité
stimule le besoin d’information qui est alors pris en charge par le
bouche-a-oreille : Que faut-il penser du dernier film de X? Que
penser de la derniére voiture de chez Peugeot? Elle apporte aussi
un soutien au bouche-a-oreille par la notoriété qu’elle confére a la
marque ou au produit : la notoriété rassure. A I’'inverse, moins de
média peut réduire la fréquence du bouche-a-oreille. Ainsi, lorsque
ce dernier est trés négatif, la marque cherche a se faire oublier pour
un temps et diminue sa visibilité. Apres I’accident ayant frappé la
marque Tylénol, celle-ci a volontairement disparu des médias
pendant plus d’un an.

L’industrie cinématographique est un cas exemplaire d’adapta-
tion au bouche-a-oreille. Sil’on pressent qu’un film va faire 1’objet
d’un bouche-a-oreille négatif, on passe celui-ci dans un trés grand
nombre de salles a la fois. Attiré par la publicité, le public se rue
dans les salles avant que le bouche-a-oreille n’ait pu exercer son
influence. La tactique de distribution a anticipé les effets prévisi-
bles : le film a fait le plein de son public avant que sa réputation ne
soit défaite par le bouche-a-oreille des leaders d’opinion et des
premiers spectateurs. Mais il existe aussi des approches actives
pour contrdler et diriger le bouche-a-oreille [41].

Il y a plusieurs années, aux Etats-Unis, 1’agence de relations
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publiques W. Howard Downey et Associés, basée a New York,
Chicago, Atlanta et, au Canada, a Toronto vendait un service
particulier : lancer le bouche-a-oreille par le biais de ses employés.
Ainsi, en une apres-midi, la firme installait dans le métro des
dizaines de ses employés, par paire. Chaque paire se mettait a
discuter, en s’arrangeant pour que les passagers puissent tout
entendre : par exemple, au moment de la cohue, ils ne se mettaient
pas I'un a c6té de ’autre, mais laissaient quelques passagers entre
eux. La procédure pouvait aussi avoir lieu dans des ascenseurs,
dans les stades ou les queues de cinéma.

Pour polariser 1’attention du public et déclencher le bouche-a-
oreille autour de la publicité, il est fréquent d’employer un méca-
nisme a double détente, appelé campagne feaser. Il s’agit d’exciter
la curiosité : le prototype en fut la fameuse campagne Myriam
(demain j’enleéve le bas). Dans une premiere phase, la publicité
pose une mystéricuse question et ne présente aucune marque; la
deuxi¢me phase fournit la réponse. On espere ainsi impliquer le
public, le faire discuter de la question mystére, créer un suspense
collectif générateur de bouche-a-oreille.

Pour stimuler le bouche-a-oreille, les entreprises utilisent aussi
la technique de la fuite organisée. Par exemple, plus d’un an avant
qu’il ne soit disponible, IBM laisse entendre qu’un nouvel ordina-
teur va étre lancé. 1BM annonce ainsi un événement important et
ambigu : personne ne sait exactement ce que seront les performan-
ces du nouveau modele. Ce mystére encourage les rumeurs et le
bouche-a-oreille, ce qui est précisément I’effet désiré. Le résultat
opérationnel est que maints acheteurs préférent attendre la sortie du
nouveau modele d’IBM plutdt que d’acheter de suite un modele
concurrent.

Une cible privilégiée . les leaders d opinion

Dans les conversations spontanées concernant les marques et les
produits, tous les individus n’ont pas le méme réle. Certains
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jouissent d’une certaine influence dans leur entourage, méme s’ils
n’en sont pas toujours conscients: ils aiment donner leur avis et
d’ailleurs leur avis est recherché. On appelle ces personnes des
leaders d’opinion.

La découverte du rdle clé que jouent les leaders d’opinion dans
les phénomeénes d’influence remonte aux années 1950. Jus-
qu’alors, et encore trop souvent aujourd’hui, on concevait la
scéne sociale comme une piéce & deux réles: d’un c6té les médias,
de l'autre cette entité massive appelée «le public». Dans cette
conception, les médias étaient supposés avoir une influence directe
sur le public, cet agglomérat de personnes. On reconnaissait aussi
que des personnes puissent en influencer d’autres: ces leaders
d’opinion étaient considérés comme des élites politiques ou socia-
les, sources d’inspiration et d’identification pour les «masses».
Dans les deux cas, I’influence est directe et verticale : de haut en
bas, des médias ou des élites vers le public.

Or, les travaux des sociologues et politologues américains [82]
ont montré d’une part que I'influence des médias n’était pas di-
recte : elle transitait par le filtre de personnes qui, dans leur entou-
rage, jouent un rdle de leader, sans pour autant jouir d’un statut
privilégié. Le concept de leader d’opinion ne saurait donc se
limiter & une acception élitiste ou statutaire : il intervient au sein de
groupes restreints (relations, groupe d’amis, parents). Le leader-
ship d’opinion n’est pas une influence verticale, mais horizontale :
il s’accomplit & I’intérieur de chaque groupe, de fagon trés infor-
melle. Nous avons tous autour de nous, dans notre entourage
immédiat, quelqu’un dont nous sollicitons les avis sur un sujet
particulier: en effet, le leader d’opinion est un spécialiste. Il n’y a
pas de leaders tous azimuts, multispécialistes. Suivant les sujets,
nous sollicitons 1’avis de personnes différentes. Ces personnes clés
servent de relais, d’intermédiaire, de filtre entre les médias et leur
entourage : elles informent et évaluent [61].

Qui sont ces leaders d’opinion ? A la différence de la conception
élitiste ou statutaire, rien ne distingue objectivement le leader
d’opinion de son entourage social. En revanche, il a un plus fort
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degré d’implication dans un sujet donné (par exemple la politique,
les voitures, la mode, la cuisine, I’entretien de la maison, etc.).
Etant plus impliqué, il s’informe plus, s’ouvre beaucoup aux
médias spécialisés sur son theme d’intérét et aux autres leaders
d’opinion. On le voit donc, I’influence interpersonnelle par le
bouche-a-oreille transite de relais en relais, un receveur d’infor-
mation se transformant en leader pour son entourage et ainsi de
suite. C’est un processus a étapes multiples.

La découverte du role essentiel des leaders d’opinion a des
répercussions sur la stratégie de communication des entreprises
[128]. Auparavant, dans une conception élitiste du leader d’opi-
nion, les entreprises cherchaient a acquérir (au sens propre du
terme) les faveurs des «locomotives » sociales et culturelles. Pour
lancer un nouveau parfum, on le diffusait largement dans le petit
monde des stars et des gens qui font la mode. Tous les plans de
publicité faisaient la part belle au magazine Vogue, qui s’enor-
gueillit de fournir des contacts-leaders, pas des contacts-moutons.
En effet, Vogue serait lu presque exclusivement par des personnes
«qui font I’opinion [...] hommes & la mode qui font la mode [...]
préts a enfourcher la nouveauté pour la répandre ». De la méme
fagon, on a lancé le Rubik’s cube, casse-téte aux facettes multico-
lores, en I’envoyant gratuitement a 1 200 personnalités de la poli-
tique, des arts, du spectacle, de la presse. Cette conception verti-
cale de I'influence repose sur un mécanisme d’identification so-
ciale: elle touche les produits a forte valeur de signe (alcools,
cosmétiques, parfums, restaurants, lieux de tourisme, etc.).

Pour lancer la biére belge réputée Abbaye de Leffe, ’agence de
publicité décida paradoxalement de ne pas faire de publicité. La
faiblesse du budget (250000 francs) n’aurait permis que I’achat
d’une double page en couleurs dans /’Express. A la place, on
envoya gratuitement une superbe caisse de bois contenant quatre
bouteilles a plusieurs milliers de personnes considérées comme
leaders d’opinion et locomotives sociales, capables et susceptibles
de se livrer 4 un prosélytisme spontané pour vanter les mérites de
leur «trouvaille » [66].
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Dans un autre registre, depuis toujours les fabricants ont re-
connu I'influence des prescripteurs, experts désignés sur un sujet
particulier. Par exemple pour les raquettes de tennis, le champion
est le prescripteur du professionnel, ce dernier est le prescripteur
du joueur classé, qui lui-méme est le prescripteur du non-classé. Il
y a la une échelle de statut. Aussi la politique promotionnelle des
marques de raquettes se concentre-t-elle sur ces niveaux de pres-
cription pour agir sur la cible la plus large: le grand public. De
méme, en marketing industriel, depuis toujours, on a cherché a
influencer les personnes qui exercaient I’influence prépondérante
dans le processus de décision d’achat des produits pour 1’entre-
prise. Les vendeurs ont pour rdle d’identifier tous les participants a
ce processus de décision, et d’agir sur les plus influents.

La stratégie visant les leaders sociaux et les prescripteurs est
bien connue aujourd’hui. Mais le concept élargi de leader d’opi-
nion attire ’attention sur le processus d’influence entre amis. Pour
se faire une opinion, certaines personnes attendent d’en avoir
discuté avec la personne qui, dans leur entourage, joue le role de
conseil vis-a-vis d’elles. Pour influencer le public, les entreprises
cherchent a identifier ces leaders d’opinion, ces relais cruciaux, et
a leur communiquer directement une information exclusive, re-
connaissant leur r6le de leader d’opinion, et les besoins qu’il crée.
Le cas de la société de vente par correspondance La Redoute est
exemplaire : il illustre comment une entreprise a modifié ses pro-
cédures apres avoir pris conscience du concept large de leader
d’opinion.

Auparavant, a La Redoute, le «public» (la clientéle présente
dans son fichier comportant cinq millions de noms) était congu
comme une masse, sans réseau de communication interne. La
Redoute cherchait a stimuler le bouche-a-oreille en proposant les
mémes incitations a tout le public. Par exemple, on trouvait dans le
catalogue un «bon de commande amie ». Il s’agissait d’inciter la
cliente recevant le catalogue a en parler autour d’elle et & convain-
cre une amie de profiter de I’offre spéciale réservée a toute amie.

Désormais, La Redoute suit la politique de la tache d’huile.
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Toutes les actions de stimulation du bouche-a-oreille sont concen-
trées sur les leaders d’opinion. Il ne servait a rien d’inciter des
non-leaders. Le réseau social de I'influence existe indépendam-
ment de La Redoute : on ne pouvait plus continuer a ’ignorer.

Comment repérer les leaders d’opinion st ceux-ci ont les mémes
caractéristiques sociales que leur entourage ? La premi¢re méthode
employée est celle du questionnaire d’autodésignation : a 1’aide de
quelques questions, on demande aux membres du fichier s’ils se
percoivent eux-mémes comme leaders dans leur entourage, en ce
qui concerne certains centres d’intérét. La seconde méthode part
d’un constat: les leaders, étant trés impliqués dans un certain
domaine d’intérét, ont tendance a avoir les comportements carac-
téristiques des consommateurs a haut niveau d’implication :

— ils sont les plus fideles acheteurs;

— ils sont gros consommateurs de produits de la catégorie en
question ;

— 1ils utilisent tous les services proposés par la société.

Une fois identifiés, les leaders d’opinion font 1'objet d’une
communication spécialisée. En effet, nous avons montré qu’on ne
s’adressait pas aux personnes trés impliquées comme on s’adresse
aux non-impliquées [74]. Les premic¢res, du fait de leur expertise et
de leur réle de leader, attendent une communication sélective, sur
mesure, exclusive et reconnaissant leurs besoins d’information. En
effet, pour étre un relais, il faut avoir des informations & relayer.
Alors que la communication grand public se contente de montrer
des images et de renforcer la notoriété, la communication vers les
leaders doit €tre tres informative : elle doit renforcer I'idée qu’ils se
font d’eux-mémes, en leur fournissant par exemple beaucoup de
détails sur les produits ou services.

D’autre part, pour accélérer le processus de tache d’huile, les
sociétés de vente par correspondance leur proposent des offres
spéciales dites de « parrainage ». Il s’agit de stimuler le prosély-
tisme naturel de ces leaders en leur offrant un cadeau s’ils parvien-
nent a convaincre un grand nombre des personnes de leur entou-
rage, aupres desquelles ils sont naturellement influents.
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Le marketing des produits pour enfants est aussi fort utilisateur
des processus de bouche-a-oreille et de leadership d’opinion. De
nombreux bonbons ou jouets sont lancés sans publicité : ils comp-
tent sur les cours de récréation, ces véritables aérodromes du
bouche-a-oreille [75]. De fait, ils se répandent comme une trainée
de poudre dans les écoles. De méme, plusieurs fabricants essaient
de créer de nouveaux médias pour communiquer avec les enfants:
la télévision est onéreuse et fugace et la presse imparfaite. Aussi
assiste-t-on au développement fulgurant des clubs. Par exemple
créé en novembre 1982, le Club Barbie compte désormais
350000 adhérentes actives. Cette croissance tient au succes du
parrainage chez les petites filles. Chaque membre du club qui
ameéne des nouvelles adhérentes regoit un petit cadeau de la part de
la célebre poupée Barbie. Elle joue donc un réle actif de leader
d’opinion auprés de ses amies.



16. Les rumeurs financieres

La rumeur financiére correspond a2 un phénoméne mythique
dans la pensée du grand public. Qui dit «finance » imagine d’em-
blée des opérations spectaculaires de prises de contréle en Bourse,
des krachs retentissants, des phénomenes d’information privilégiée
débouchant sur la constitution rapide de fortunes colossales. II est
vrai que la Bourse est percue comme un petit monde fermé,
complétement opaque donc totalement mystérieux : elle se préte a
toutes les projections de réves et d’imaginaire. La rumeur finan-
ciere excite doublement les imaginations : nous avons vu combien
le mot méme de rumeur sentait le soufre; si 'on y ajoute 1’odeur
de I'argent et du grand capital, I’ensemble devient totalement
mythique.

L’étude des rumeurs financi¢res pose certains problémes parti-
culiers qui la rendent a la fois tres difficile et d’autant plus passion-
nante. Ici, la rumeur est trés localisée et trés fugace. Elle est un
bruit. A I’'inverse du texte, le bruit ne demeure point : il s’éléve (au
milieu de I’assistance), se répand et s’évanouit. Il est dés lors fort
difficile de disposer d’un historique récapitulatif des rumeurs. De
plus, une séance a la Bourse de Paris dure deux heures (sept heures
a New York) : tout se joue en quelques minutes. On assiste donc a
un foisonnement de rumeurs a durée de vie bréve, donc vite
oubliées.

Ajoutons que, pour €tre utilisable sur un marché financier, une
information ne doit pas étre connue de tous, sous peine d’étre déja
incorporée dans le cours du titre. Cette relative confidentialité liée

232



LES RUMEURS FINANCIERES

au phénoméne, du moins a ses débuts, ne rend pas non plus la
tiche aisée.

Enfin, la Bourse ou tout autre marché de valeurs est un univers
qui se veut rationnel. L’ensemble de la communauté financiere
fonctionne aujourd’hui sur une théorie dite de 1’efficience des
marchés, héritée des enseignements de 1’Ecole de Chicago. Les
marchés financiers correspondraient a 1’idéal du phénomeéne de
marché : grice aux médias, au télex, a Reuter, chacun y dispose de
la méme information, instantanément, et peut donc agir rationnel-
lement. La notion de rumeur financiére introduit I’hypothése d’une
certaine irrationalité des comportements des opérateurs financiers.
Elle laisse aussi supposer que tout le monde ne bénéficie pas
vraiment de la méme information. Pour ces deux raisons, le fait
d’étudier les rumeurs financiéres est en soi un acte dérangeant.

Pourtant le phénoméne existe bien. Le Wall Street Journal a
désormais une rubrique permanente intitulée «Heard on the
Street ». Celle-ci diffuse a tous ce qui se dit dans des cercles
restreints. En France, une ordonnance de septembre 1967 créa la
Commission des opérations de Bourse avec pour mission générale
de «contréler I'information des porteurs de valeurs mobiliéres et
du public sur les sociétés qui font publiquement appel a I’épargne
et sur les valeurs émises par ces sociétés, ainsi que de veiller au
bon fonctionnement des bourses de valeurs». L’ambition de la
COB est de permettre une « communication universelle et parfaite »
en exercant une sorte de police de I’information, et en surveillant
de pres les effets perturbateurs de rumeurs venues d’on ne sait ou.

Il est normal qu’il y ait des rumeurs financieres. Certes, les
intervenants sont des experts, des professionnels, mais ici, 1’anti-
cipation de I’information a une considérable valeur monétaire. La
légende veut que les Rothschild aient béti leur fortune parce qu’ils
avaient appris les premiers la défaite de Napoléon a Waterloo. Sur
les marchés financiers londoniens, le fait d’étre les seuls a connai-
tre (et a croire) une telle information leur aurait permis de procéder
a des achats de valeurs qui ne pouvaient que faire un bond consi-
dérable une fois la nouvelle connue et officialisée. Méme s’il ne
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s’agit que d’une légende, elle illustre I’effet de la rumeur. Consta-
tant des mouvements financiers de la part d’un opérateur bien
connu, les autres opérateurs s’interrogent : il y a 1a un phénomene
ambigu et hyperimpliquant. La rumeur va lui donner un sens. Face
a des experts, trés vite les signes perdent leur ambiguité et devien-
dront évidents entrainant derriére eux soit un intense mouvement
boursier, soit un arrét de 1’agitation. Sur les marchés financiers,
I’important est de prévoir avant les autres. La rumeur est la consé-
quence naturelle de cette problématique permanente.

Pour examiner concrétement les rumeurs financieres, nous dis-
tinguerons le marché des matiéres premieres et le marché boursier
classique. Dans le premier cas, nous examinerons 'exemple des
matiéres premiéres traditionnelles, notamment I’exemple célebre
du sucre, mais aussi le marché des changes. La caractéristique
principale de ces marchés par rapport a un marché boursier (ac-
tions, obligations) réside dans ’existence d’une confrontation en-
tre 1’offre et la demande de matiéres premieres (sucre, or, mon-
naie), alors que I'action ne se fonde que sur la performance
économique d’un groupe ou d’une entreprise. Les marchés des
commodities (matiéres premiéres) ou des changes sont extréme-
ment spéculatifs [30]. De plus, I'environnement ou s’échange
I’information est mondial, alors qu’il n’existe pas forcément un
marché mondial de 1’action Moét-Hennessy.

Matieres premieres et dollars :
les rumeurs a Paction

La crise du sucre en 1974

En 1968, le cours moyen du sucre était de 200 F la tonne. Il
s’éleva progressivement a4 1 000 F en 1973 et 1 650 F au début de
1974 pour culminer a 8 150 F le 22 novembre 1974 [138]. Cette
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hausse fut créée par la conjonction de plusieurs facteurs. Tout
d’abord, le sucre est un marché ou il existe un déséquilibre struc-
turel entre la production et la consommation. En 1974, quelques
experts avancerent des prévisions trés pessimistes quant aux ré-
coltes a venir: le déséquilibre devait, selon eux, s’en trouver
accru. A cela s’ajoutérent des rumeurs sur le comportement at-
tendu de certains pays : suspension des exportations par les Philip-
pines, achats de la part des Etats-Unis, du Japon et de I'URSS. A
Paris, ces prévisions et rumeurs donnerent lieu a des spéculations
considérables et irréfléchies, a I’instigation de certains commis-
sionnaires imprudents. Ces spéculations amplifi¢rent fortement le
mouvement des prix. Parallelement, certains producteurs ani-
maient une campagne de presse faisant croire a une pénurie de
sucre afin d’obtenir un prix plus élevé de la part de la Communauté
économique européenne. Enfin, début novembre 1974, le gouver-
nement polonais mit I’embargo sur 120000 tonnes de sucre. La
conjonction de ces prévisions, de la campagne de presse, des
rumeurs, de la hausse du cours et des actions des Etats déboucha
sur une hausse treés brutale des cours, ou la rationalité céda devant
le réve et I'imaginaire, soigneusement entretenus.

Le 22 novembre, le marché se renverse brutalement. La hausse
ne pouvant se poursuivre indéfiniment, plusieurs intervenants dé-
ciderent de réaliser leurs plus-values. En effet, le sentiment d’un
excés avait engendré des rumeurs alarmistes de nature a inciter a
des prises de bénéfice immédiates. Ce fut le début de la chute: le
2 décembre, le cours du sucre était tombé a 6200 F, le 15 février
1975 il était 2 4 200 F. Le 18 octobre 1975, le sucre ne valait plus
que 1530 F la tonne a Paris.

L’essentiel a retenir de cette crise en rapport avec la rumeur est
ce qui suit: les rumeurs précédant la hausse vertigineuse des cours
n'ont fait que renforcer un mouvement spéculatif déja installé.
Elles-mémes recevaient une caution indirecte de la campagne de
presse organisée par les producteurs. Quant au mouvement de
renversement du 22 novembre, il correspond a un phénomene de
«krach», ou les intervenants prennent conscience du mouvement
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spéculatif, effectuent leurs prises de bénéfices et amorcent ainsi un
mouvement de vente. Les rumeurs expriment alors I’angoisse de
ceux qui craignent d’y laisser des plumes: elles prennent une
importance démesurée et contribuent a engendrer un mouvement
de panique. C’est dans un tel contexte que la rumeur atteint une
dimension extréme: les intervenants ne savent plus & quoi se
raccrocher, ils deviennent sensibles a tout bruit, le plus extravagant
soit-il, et s’attachent plus a des informations subjectives qu’a des
faits controlables [2; 83].

De !'influence du président Reagan
sur le sucre

Deuxieme semaine de mars 1985 : le marché de New York est en
forte hausse. Une rumeur circule selon laquelle la hausse des tarifs
douaniers sur le sucre, prévue a la fin du mois, ne se produirait
pas, et que I’administration américaine songe méme a supprimer
ces droits, fort élevés au demeurant et qui pénalisaient jusque-la
I’industrie sucriére.

A lDorigine de la rumeur, vraisemblablement un officiel de
I’administration ayant fait une confidence a un représentant du
lobby des agriculteurs. Sur la base de la rumeur, le cours du sucre a
anticipé une «information» qui, quelques jours plus tard, sera
reprise par I’Agence Reuter, au conditionnel bien siir. La rumeur
était officialisée, mais le marché en avait tenu compte depuis
plusieurs jours.

Un avion chinois relance le dollar

Aprés plusieurs jours de descente vertigineuse jusqu’a 7,06 F, le
matin du 21 février 1986, le dollar connut une remontée sur I’en-
semble des marchés. A I’origine de celle-ci, une tension subite sur
le marché de Tokyo: un communiqué d’une agence de presse
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venait d’annoncer la pénétration d’un avion militaire venu du nord
dans I’espace aérien de la Corée du Sud. L’alerte maximale avait
été déclenchée a la suite de cette incursion. Immédiatement la
rumeur courut : les Nord-Coréens entamaient une attaque contre ce
bastion occidental. Aussi les opérateurs voulurent se couvrir en
achetant du dollar. En réalité, on le sut aprés, il s’agissait de
militaires chinois désirant quitter la Chine communiste. La rumeur
ne dura que quelques heures et eut des répercussions dans d’autres
places financieres.

Quelques rumeurs non crues, a tort

1974 : I'Union soviétique est exportatrice de sucre depuis des
années. Cependant, une rumeur circule a Paris selon laquelle un
officiel soviétique serait en voyage pour négocier d’importants
achats de sucre avec la CEE, exportatrice nette elle aussi. Immé-
diatement, la rumeur est interprétée comme signifiant de mauvai-
ses récoltes de ’URSS pour I’année et ouvrant la possibilité de
considérables importations du fait de la demande intérieure. Etant
donné la situation commerciale précédente de ’'URSS, I’ensemble
des maisons de négoce n’a pas cru a la rumeur. En conséquence, le
prix du sucre n’a pas bougé. Ce fut une erreur: depuis 1974,
I’URSS est devenue importatrice nette de sucre. La rumeur circu-
lait du fait de son caracteére inédit: néanmoins, elle fut jugée trés
improbable et resta donc sans effets. A I’époque, faute d’informa-
tions précises sur le niveau toujours tres secret des récoltes sovié-
tiques, le passé exportateur de I'URSS excluait toute hypothése
d’un renversement de tendance.

En janvier 1985, le dollar bat tous les records de hausse, dépasse
les 10 F, atteint 3,45 DM. Février 1985: le billet vert atteint
10,70 F, apreés une semaine de hausse continue. Des rumeurs
circulent alors dans les milieux cambistes selon lesquelles certaines
banques centrales européennes interviendraient sur le marché des
changes pour stopper la dépréciation de leur monnaie nationale.
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Ces rumeurs ne parviennent qu’a ralentir le mouvement de hausse.
L’ensemble des cambistes sur tous les marchés des changes ne
croient pas a cette intervention. Ils se fondent en effet sur des
rumeurs semblables survenues quelques années auparavant et non
suivies d’effet, et sur les quelques tentatives d’intervention de
banques centrales qui n’avaient traditionnellement eu aucun impact
(comme par exemple les interventions de la Banque de France qui
n’avaient pas empéché les dévaluations du franc).

Le 20 février 1985, les cambistes de toutes les grandes places
assistent, médusés, a un arrét brutal du mouvement de hausse et a
une légere baisse. Une intervention concertée des principales ban-
ques centrales avait provoqué un mouvement de vente de dollars
sans précédent. Ici encore, trompés par leurs estimations de la
probabilité subjective de I’événement, les cambistes n’avaient pas
cru la rumeur.

Les marchés financiers :
un contexte propice aux rumeurs

Ces exemples concernant les matiéres premiéres ou les parités
monétaires permettent de comprendre pourquoi ces marchés sont
sensibles aux rumeurs.

— Le nombre d’intervenants est réduit : sur le marché du sucre
a New York, une demi-douzaine de grandes maisons de négoce,
les raffineurs, les institutions financiéres et les spéculateurs, pour
la plupart des fonds privés. On apprend trés vite si une grosse
transaction a été effectuée, et qui est le donneur d’ordres derriére le
courtier. Ce contexte permet a une rumeur d’aller trés vite, car le
public potentiel de la rumeur est restreint et 1ié par un étroit réseau
de communication.

— Les intermédiaires sur un marché financier sont des tech-
niciens. lls ont une connaissance trés poussée du marché et
sont spécialisés par type de produit. Aussi en tant que relais, ils
jouissent d’une forte crédibilité : ce sont des experts. Le caractére de
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vraisemblance de la rumeur est trés accentué. A I’inverse, ceci
garantit une certaine immunité face aux rumeurs fantaisistes. Dans
ces marchés, on n’accepte pas n’importe quelle information.

— Sur un marché financier, le temps est compté. Le trader est
soumis a la contrainte fondamentale du temps, du fait de la com-
pétition existant sur le marché et de la rapidité nécessaire a 1'éla-
boration des transactions. D’une fagcon générale, I’état de crise est
caractéristique de I’activité d’une Bourse [120]. L’excitation et la
tension créées par cette situation de crise permanente, en plus de la
fatigue et de la nervosité qu’elle engendre chez les opérateurs,
préparent le terrain a la diffusion de nombreuses rumeurs. Les
investisseurs boursiers, quand bien méme ils voudraient agir le
plus rationnellement possible, c’est-a-dire avec la plus grande
certitude, n’ont que deux petites heures pour décider au palais
Brongniart (sinon encore moins pour une séance tres agitée). Pas le
temps de rechercher I’origine de I'information, de soupeser le
degré d’exactitude, de questionner maints officiels et spécialistes.
I faut agir, c’est-a-dire trancher entre toutes ses incertitudes. La
plupart de ces investisseurs savent pertinemment qu’ils n’ont pas
toutes les données en main. La rapidité des décisions a prendre
alimente I’avidité en informations (donc en rumeurs) des opéra-
teurs.

— A la différence de beaucoup de rumeurs, toute rumeur finan-
ciere implique un risque. Agir sur la base d’une information
incontrélée laisse planer le spectre des conséquences négatives en
cas d’erreur. Mais ne pas agir est aussi un risque, par manque a
gagner, au cas ol la rumeur se révélerait fondée. Les sommes en
jeu sur le marché sont souvent telles qu'on ne plaisante pas avec
I’information. Le courtier qui, en bout de chaine, prend les déci-
sions d’achat ou de vente sait a quoi il s’engage en suivant ou non
la rumeur. L’effet de la rumeur est donc lié a Dattitude des
intervenants face au risque [73].

Sur le marché des mati¢res premiéres, le risque assumé par le
courtier est colossal en termes monétaires, mais aussi personnels
(sa réputation professionnelle). L.a rumeur est pour lui un excellent
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moyen (ou prétexte) de réduction du risque, en particulier lors de
situations trés incertaines (attentisme du marché, absence d’évé-
nements, rareté de I'information officielle). En général, faute de
temps, il ne se pose pas de questions quant a la source. La rumeur
est 1a, cela lui suffit. En la considérant de maniére rationnelle, il va
en fait effectuer un pari sur cette rumeur. La contrainte monétaire
va transformer 1’évaluation de la rumeur en un jeu, une loterie, ol
I’on peut perdre mais aussi gagner beaucoup.

En général, la prudence prévaut sur le marché des matiéres
premicres : en revanche, a la Bourse, chacun sait que 1’on ne fait
pas de grands coups sans prendre de risques. Or, les recherches
montrent que plus les gains potentiels sont importants, plus les
investisseurs surévaluent les chances qu’ils ont de gagner. Le
méme phénomene se passe chez les acheteurs de billets de loterie :
leur sentiment sur les chances qu’ils ont de pouvoir gagner grandit
avec la taille du gros lot.

— Les marchés financiers sont des situations ou les décideurs
sont surchargés d’informations: on dit tout et son contraire. On
savait que la rumeur naissait dans les situations de sous-informa-
tion, I'inverse est aussi vrai. Face a trop d’informations, laquelle
croire, sinon la plus slire ou la plus subjective? Au stade de la
décision, vers quel élément se tourner si ce n’est vers celui qui
renforce le plus ses propres opinions personnelles, comme c’est si
souvent le cas des rumeurs ?

A la Bourse

Tous les jours, les gestionnaires de portefeuilles privés s’affai-
rent autour de la corbeille pour optimiser leur taux de rendement,
les plus-values, la rentabilité. Dans ce contexte, ol les risques sont
moindres que sur les marchés des matiéres premiéres, chacun est 2
I'affit des informations privilégiées, des tuyaux, de ces rensei-
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gnements qui devraient étre tenus secrets mais qui circulent tout de
méme, ce que I’on appelle les rumeurs boursiéres. Ces rumeurs
sont naturelles : la nécessité de prévoir au plus juste, le souci de
saisir I’opportunité fugace crée une demande d’information per-
manente. Les rumeurs comblent une partie de celle-ci. On peut
néanmoins étre tenté de les entretenir, voire méme de les provo-
quer. La rumeur reléve alors de I’intention maligne de celui qui a
intérét a la propager pour obtenir un mouvement sur les cours.

Retards d’ information

Dans un premier cas [62], la rumeur nait d’un événement indé-
pendant de la volonté des agents intervenant sur le marché finan-
cier. Le 28 septembre 1984, la société Clause arréte ses comptes
sur décision du conseil d’administration, et dégage un bénéfice en
augmentation de 25 %. Le 4 octobre, la socié¢té informe ses ac-
tionnaires par lettre, également adressée a la presse, d’une majora-
tion possible du dividende. Cependant, I’acheminement du cour-
rier est perturbé par des mouvements de greve affectant les services
des PTT. Ce n’est que le 10 octobre que des chiffres, comportant
du reste des inexactitudes, paraissent dans un hebdomadaire. Les
rumeurs les plus infondées circulent concernant le montant des
dividendes. La Commission des opérations de Bourse demande
pour les calmer la publication d’'un communiqué par la société. Il
ne parait que le 28 octobre! Les retards dans la publication des
résultats sont chose courante: dans de nombreux cas, ils sont
intentionnels. Ainsi, dans un dernier rapport!, la COB a stigma-
tisé cette pratique. Qu’il s’agisse d’annoncer des résultats substan-
tiels, comme ce fut le cas pour Roussel-Uclaf qui avait réuni son
conseil d’administration le vendredi 6 avril 1984 et avait attendu le
mardi suivant pour publier dans la presse un communiqué annon-
cant la forte augmentation des résultats, ou qu’il s’agisse d’annon-

1. La Vie frangaise, 29 avril-5 mai 1985.
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cer des pertes et la suppression du dividende, comme ce fut le cas
pour les Maisons Phénix, ces retards permettent la réalisation
d’«opérations d’initiés ». Les personnes sachant que la société va
distribuer des dividendes peuvent en profiter pour vite acheter des
titres alors qu’ils sont encore a un niveau bas ou normal. Une telle
information filtre aussi par la rumeur.

La concertation dans I'entreprise

Apres une longue période de management cloisonné, les entre-
prises se sont mises a la concertation. Les dirigeants multiplient les
réunions a 'intention des salariés pour les tenir au courant de la
marche de la société. Dans son bulletin mensuel d’octobre 1983, la
COB expliqua comment ses recherches effectuées en raison de
I’animation intempestive du marché des actions SCOA avaient
révélé que ce mouvement avait coincidé avec une réunion de deux
cents cadres, le 9 septembre. La direction leur avait indiqué les
tendances permettant de mieux apprécier les perspectives des ré-
sultats de I’exercice se terminant le 30 septembre. Les propos
rapportés par des cadres avaient suscité des rumeurs en Bourse,
permettant d’agir avant méme que les résultats n’aient été officiel-
lement publiés.

Il y a de I'OPA dans I’ air

Depuis la retentissante affaire BSN-Saint-Gobain, le public
connait le principe de I’Offre publique d’achat, une méthode choc
pour prendre le contrdle d’une société. C’est chose courante aux
Etats-Unis. Régulierement, des rumeurs annoncent que telle ou
telle entreprise va faire 1’objet d’une OPA. En effet, tous les
experts connaissent le profil type de I’entreprise «opable»: il
s’agit de sociétés sous-cotées, qui sous-utilisent leur capacité fi-
nanciere. 1l suffit alors qu’un mouvement inhabituel de titres ait
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lieu pour que la rumeur s’enflamme et suspecte quelque «raider ».
Le raider est une personne qui, ayant identifié une telle société,
achéte petit a petit ses actions. Dans une seconde étape, il se
montre a découvert et propose aux détenteurs de titres de les leur
acheter a un taux particuli¢rement intéressant. L’ objectif est d’at-
teindre un pourcentage du capital permettant de prendre le pouvoir
et de «débarquer» I'équipe de direction. Ces rumeurs sont un
terrible message a I’égard des patrons en place : elles signifient que
quelqu’un pense faire mieux qu’eux a la téte de 1’affaire!

A T’inverse, on peut avoir intérét a entretenir la rumeur de la
prochaine vente de la société a une autre société pour soutenir le
cours des actions. Par exemple, depuis le début de 1985, 2 Wall
Street, chacun sait que la firme d’informatique et de matériel
aérospatial Sperry cherche a se vendre. Régulierement, la rumeur
lui trouve un acheteur, en général une firme ayant déclaré qu’elle
cherchait a se diversifier. Alors, le cours des actions qui avait
tendance a fléchir se ressaisit, ce qui était probablement I’objectif
poursuivi par ceux qui lancérent la rumeur.

C’est exactement ce qui se passa a la Bourse de Paris en octobre
1985. Autour de la corbeille, on murmura qu’un géant mondial, en
I’occurrence Coca-Cola, aurait envie de «s’offrir» Pernod-Ricard,
union mythique du symbole de I’ Amérique et de I’apéritif national.

La rumeur connut une diffusion rapide, relayée par la presse
économique et financicre et quelques quotidiens nationaux. Il est
vrai qu'une conjonction de faits pouvait accréditer la rumeur.

— Pour modifier son image, le groupe Pernod-Ricard dévelop-
pait ses activités non alcoolisées. Celles-ci représentent désormais
40 % de son chiffre d’affaires. Or, le secteur des soft drinks est
moins rentable que les spiritueux. Théoriquement donc, I’élargis-
sement de 1’activité représentait un risque financier.

— Aprés deux lancements fracassants, celui de Pacific, pastis
sans alcool, et de Brut de Pomme, le groupe avait été discret sur les
résultats des ventes de ces deux produits. Cette discrétion, de bon
aloi en temps normal, était peut-€tre mal venue en la circonstance :
les investisseurs voulaient savoir.
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— Le groupe Pernod-Ricard avait été désigné par I’ Expansion
comme I’entreprise la plus performante de ’année 1983. Or, dés
qu’une entreprise accéde au rang de numéro un, elle est tellement
I’objet de I'attention des spécialistes que le moindre de ses éter-
nuements est amplifié et interprété comme le signe du déclin. De
fait, apres trois années de croissance de ses résultats d’exploita-
tion, I’année 1984 marqua une baisse: 1’été 1984 n’avait pas été
chaud, ce qui avait affecté les ventes de toute la profession. De
plus, le groupe avait beaucoup investi cette année-la.

— Le groupe Pernod-Ricard est distributeur de Coca-Cola en
France par 'intermédiaire de sa société, la SPBG. Ce sont donc
deux groupes qui se connaissent.

— Enfin, les problémes de Coca-Cola aux Etats-Unis avec
I’échec de New Coke pouvaient expliquer que ce groupe veuille
renforcer sa position en Europe.

Ainsi, sur un strict plan financier, la rumeur n’avait rien a priori
qui la rende non plausible. D’ou son succes. De fait, le titre de
Pernod-Ricard connut dés lors une certaine agitation. De plus, la
presse ne démentait pas la rumeur. Au contraire, certains 1’atti-
saient méme: «Tout cela est loin d’étre clair, la direction de
Pernod-Ricard noie le poisson [...], il y a anguille sous roche »,
écrivit par exemple [’ Echo des Halles.

Il est vrai que le président du groupe Pernod-Ricard, maniant
I’humour, avait émis une forme de démenti qui pouvait paraitre
ambigu : «Le capital de Pernod-Ricard est relativement bien pro-
tégé [...], méme si nous voulions vendre aux Américains, il n’est
pas évident pour autant que nous aurions 1’autorisation des pou-
voirs publics [...]. Je ne suis pas vendeur [...], aprés tout dans la
vie tout n’est que question de prix. » Cette conclusion en forme de
boutade I’obligea a réitérer son démenti, cette fois catégorique-
ment.

Une chose est certaine, le cours de I’action Pernod-Ricard
connut une hausse. La rumeur émanait-elle d’un spéculateur?
C’est probable.

Méme si bon nombre de rumeurs sont planifiées, il est souvent
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difficile d’identifier la source. Cependant, cela arrive parfois. Le
premier jeudi de septembre 1980, Wall Street fut secoué par une
alerte : Ronald Reagan, le candidat républicain aux élections prési-
dentielles avait été victime d’une crise cardiaque. Conséquence
immédiate de la rumeur, le marché devait finir ce jour-1a a un de
ses niveaux les plus bas!. Selon Don Dorfman, un journaliste du
Chicago Tribune, cette rumeur aurait été volontairement lancée par
un agent de change new-yorkais. S’attendant a une baisse des
cours, cet agent de change avait vendu a terme. Mais la baisse ne
vint pas. Au contraire, on assista 2 une hausse et ’homme se
voyait sur le point de perdre 5 millions de dollars. Aussi eut-il
I’idée de lancer la rumeur de la crise cardiaque de Ronald Reagan.
La nouvelle fit vite le tour de la corbeille et de tout Wall Street.
Dans D’effervescence de la baisse, I’agent de change aurait non
seulement retrouvé son investissement, mais en plus réalisé un
coquet bénéfice. En somme, une rumeur qui vaut de I’or.

. Le Matin, 10 septembre 1980.



17. La rumeur politique

A T’Institut d’études politiques, il n’y a pas de cours sur les
rumeurs. C’est une erreur. Il n’est pas de politique sans rumeurs.
L’essence de la rumeur, nous I'avons montré, est d’étre une parole
en marge de la parole officielle. Elle est un contre-pouvoir. 1l est
donc naturel que les rumeurs proliférent sur le terrain de la
conquéte et de la gestion du pouvoir.

Les avantages de la rumeur

Dans I’arsenal des outils de la guerre politique, la rumeur jouit
de nombreux avantages. Tout d’abord, elle évite de se montrer a
découvert: d’autres parlent a votre place et se font les porteurs
volontaires ou involontaires de la rumeur. La source reste cachée,
insaisissable et mystérieuse. Personne n’est responsable, mais tout
le monde est au courant.

La rumeur est le média du non-dit: elle permet de porter sur la
place publique des sujets que la tradition politique interdit de
mentionner ouvertement. Ainsi, le Frangais est en général géné par
le probleme de la santé: c’est un sujet tabou que 1’on ne saurait
aborder publiquement. Aussi est-ce un theme fréquent de rumeur:
il jette le doute sur la pérennité de 1’'homme et sur sa capacité a
gouverner de fagon lucide et sereine.

La rumeur ne requiert pas de preuves. L’opinion publique se
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fonde souvent plus sur des impressions que sur des faits. L’accu-
sation suffit donc [47].

La rumeur ne requiert pas non plus de larges états-majors : elle
peut se fomenter en tout petit comité. C’est pour cela qu’elle est
une arme favorite des complots. L’affaire Markovic, déja citée, en
est un exemple : éclatant en octobre 1968, elle devait salir le futur
présidentiable Georges Pompidou et sa femme. Pendant des mois,
on ne parla dans les salles de rédaction que de ces «fameuses
photos de parties de plaisir dans une villa des environs de Paris au
cours de I'été 1966 », que chacun pouvait décrire mais que bien
peu avaient vues. Selon le préfet Rochet, alors a la téte de la DST :
« Le silence observé a 1'égard du futur président de la République,
le montage photographique répandu dans Paris, les difficultés pour
éclaircir la genése de cette affaire, tout démontre que ['on se
trouvait en présence d’une conjonction treés inquiétante et d’un
véritable réseau de complicités situées au ministére de I'Intérieur, a
la Justice, au SDECE et au sein d’un clan gaulliste » [11]. L’ancien
ministre de I'Intérieur du général de Gaulle, Raymond Marcellin,
pense également que I’affaire Markovic fut orchestrée par quelques
adversaires personnels de Georges Pompidou [99].

Ajoutons que la rumeur permet aux conjurés de ne pas se
dévoiler. En effet, elle est la seule entreprise ol 1’on peut jouer le
double jeu: personne ne parle en son propre nom, chacun ne fait
que citer la rumeur. Difficile en ce cas de faire le tri entre ses amis
et ses faux amis.

Enfin, et ce n’est pas son moindre avantage, la rumeur ne cofite
rien. Comparée aux millions de francs dépensés pour les cam-
pagnes de publicité politique dont I’efficacité reste a démontrer, la
rumeur est une arme sans cout financier direct.

Mais elle a aussi des inconvénients. A la différence d’une
campagne publicitaire dont on contréle chaque virgule, chaque
mot ainsi que le calendrier, la rumeur échappe: son résultat est
aléatoire. De plus, il arrive que la rumeur se retourne contre ses
émetteurs : une fausse rumeur bien démentie permet a sa cible de se
débarrasser des futures a venir. En la tuant, on tue toutes les autres.
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Ainsi, Frangois Mitterrand se sortit avec brio des rumeurs de
cancer qui accompagnérent le début de son septennat. D’un coté le
laconisme scientifique d’un bulletin de santé publié tous les six
mois, a échéance réguli¢re. De 1’autre, un humour dénonciateur:
«11 parait qu’il y a beaucoup de chefs d’Etat qui sont malades et
J’ai I’'impression que beaucoup voudraient m’ajouter a la liste.
Mais je reconnais qu’il m’arrive d’éternuer!...»

Usages de la rumeur

A I'approche des élections, tous les moyens sont bons pour
déstabiliser les futurs candidats génants. La rumeur est I’arme
idéale des primaires, c’est-a-dire des luttes entre personnes du
méme bord.

En effet, dans toute guerre, on note que les rumeurs portent plus
sur les alliés que sur I’ennemi. L’agressivité vis-a-vis de I’ennemi
trouve des exutoires autorisés: la mort. En revanche, le combat
fratricide étant honni, les dissensions et inimitiés internes doivent
nécessairement utiliser le média de ’ombre, la rumeur. Le méme
phénomene explique 1’4preté des rumeurs dans le corps médical ou
au Barreau. Dans ces deux groupes professionnels, la concurrence
est forte pour accéder aux postes de pouvoir, mais on ne saurait
faire campagne ouvertement les uns contre les autres. Celui qui
réve de devenir doyen de I’Ordre peut en revanche compter sur la
rumeur pour entacher la réputation d’un «confrére ».

Sur le plan politique aussi, les calomnies émanent souvent de ses
propres «amis » politiques. La candidature de Georges Pompidou a
la présidence de la République, aprés le départ du général de
Gaulle en 1969, génait un des clans gaullistes. On n’hésita pas a
tirer parti de 1’assassinat de Stefan Markovic, I'ami et garde du
corps d’Alain Delon, pour atteindre le futur présidentiable. C’est
pour oter toutes chances a Jacques Chaban-Delmas, candidat pro-

I. Le Marin, 25 septembre 1981.
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bable aux élections présidentielles de 1974, que I’on communiqua
au Canard enchainé copie de sa déclaration d’impdts et que 1’on fit
courir les rumeurs que 1’on sait sur la mort de sa premiere femme.
De méme, les rumeurs visant Michel Rocard en 1984 et 1985
semblent profiter avant tout a ceux que le maire de Conflans-
Sainte-Honorine pourrait concurrencer en 1988 pour I'investi-
ture au titre de candidat officiel du parti socialiste aux élections
présidentielles. Lors de I’affaire Greenpeace, on a beaucoup par-
[¢ d’une lutte entre le ministre de I'Intérieur Pierre Joxe et la
DST d’un c6té, et le ministére des Armées, Charles Hernu et le
SDECE de I'autre.

Sur le terrain des élections locales, la bipolarisation et I’apreté
de la compétition font que les rumeurs émanent surtout du camp
adverse. D’ailleurs, en 1984, P. Langenieux-Villart, directeur de
I’information a la mairie de Grenoble auprés du maire RPR, Alain
Carignon, publia un guide de 415 pages intitulé Gagnons les
cantonales. Deux ans auparavant, un guide comparable, Gagner
les municipales de 1983, avait été publié. Ces guides susciterent
une certaine émotion, en particulier le chapitre consacré au bon
usage du «bouche-a-oreille». La presse s’indigna que I’on puisse
ouvertement faire pédagogie de la pratique des rumeurs !. Mais ces
guides ne faisaient qu’officialiser une pratique bien connue et
utilisée par tous les partis politiques. Il est vrai qu’a Grenoble la
lecture du guide ne pouvait que rappeler les bruits qui y coururent
de facon persistante lors de la campagne des municipales de 1983.
A cette époque en effet, selon une rumeur locale, anonyme, le
maire sortant socialiste, M. Hubert Dubedout, serait né d’une
mere kabyle et aurait des liens de parenté avec un riche commer-
¢ant d’origine maghrébine, M. Boudoudou, la rumeur s’appuyant
sur la ressemblance phonétique des deux patronymes. Hubert Du-
bedout fut battu par Alain Carignon. Quelle part la rumeur joua-
t-elle dans cette défaite ?

Comme dans I’entreprise, le ballon d’essai est 1’autre grand

1. Dépéche AFP, n® 251755, 25 novembre 1984, Grenoble.
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usage de la rumeur. C’est une fagon de suggérer que 1'on s’inté-
resse a tel portefeuille ou a tel poste de responsabilité. C’est aussi
une tactique de gestion: lorsqu’un ministre veut apprécier ce que
pourrait susciter telle ou telle décision, il laisse circuler une rumeur
et décide selon les réactions.

Pendant la campagne des élections législatives frangaises du
16 mars 1986, le président Francois Mitterrand déclara qu’il ne
prendrait plus la parole aprés son intervention télévisée du 2 mars.
Pourtant, dans la semaine précédant les élections, une rumeur
courut avec insistance : le président pourrait démissionner si 1’op-
position ’emportait largement. Publiquement, F. Mitterrand
n’avait pas brandi le spectre du départ: il laissait la rumeur jouer
cette dernicre carte pour convaincre les électeurs légitimistes. La
rumeur fit la une du Monde du 19 mars : naturellement, tous les
médias durent la commenter, ce qui la propageait d’autant plus.
Ainsi, F. Mitterrand n’avait rien dit officiellement, mais tout le
monde savait.

Enfin, I’intoxication est souvent le but réel des initiateurs de la
rumeur. Il s’agit de précher le faux pour connaitre le vrai ou pour
créer un climat psychologique favorable et faire ainsi pression sur
les hommes au pouvoir.

Ainsi, le 11 février 1986, une rumeur partie de Tel-Aviv fit
rapidement le tour des capitales occidentales: A. Gorbatchev li-
bérant A. Chtaransky, le mathématicien juif dissident, Nelson
Mandela, chef de file noir de la lutte contre I’apartheid serait
prochainement libéré en Afrique du Sud. Le président Botha met-
trait fin a vingt-trois années de captivité. On attendit donc que, le
12 ou le 13 février, Mandela soit enfin libre. Il n’en fut rien : Botha
refusa de céder. La rumeur avait créé un suspense et focalisé
I’attention du monde libre sur 1'Afrique du Sud, rendant encore
plus visible le refus obstiné du gouvernement sud-africain et I’iso-
lant ainsi un peu plus.
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Les grands thémes de la rumeur

L’analyse des rumeurs politiques montre que celles-ci ne font
que décliner a I’infini un petit nombre de thémes, sept en I’occur-
rence, que l’on pourrait appeler les sept péchés capitaux de la
rumeur. Nous les présentons un par un, sans que l’ordre signifie
que I'un est plus fréquent que I’autre, tout comptage en la maticre
se révélant hasardeux.

Le premier théme est celui de la main cachée, du pouvoir
occulte, de la société secréte qui tire les rénes du pouvoir. Ce
théeme découle logiquement de la conception de la vie politique
comme un théétre. Il postule un théatre de marionnettes, ou les
ficelles sont en des mains invisibles. Derri¢re la mise en scene
électorale et une facade démocratique, il existerait en réalité un
pouvoir occulte, une main cachée, libérée elle des entraves du
parlementarisme et du suffrage universel. Le theme des sociétés
secrétes est une des constantes de 1’imaginaire politique frangais :
toute société un peu fermée et mystérieuse pouvait servir de bouc
émissaire. Ainsi les rumeurs ont-elles longtemps porté sur les
jésuites avant de changer de bouc émissaire: ce fut alors le cas
des juifs (par exemple la rumeur du complot des Sages de Sion) et
des francs-magons. Ces groupes dirigeraient en réalité le pays,
quelle que soit la nature du gouvernement en place. La rumeur est
prompte par exemple a rappeler que les hommes de bord opposé
sont tous fréres dans la franc-magonnerie.

Aux Etats-Unis, I'influence de la pégre et en particulier de la
Mafia sur la Maison-Blanche est un théme montant des rumeurs :
ainsi on a dit que R. Nixon avait mis fin & la guerre du Vietnam
pour pouvoir reprendre les relations avec la Chine populaire et
ainsi ouvrir le marché chinois aux industriels américains, en parti-
culier ceux liés a la Mafia. Cette theése est présente dans la piece
Secret Honor, filmée par Robert Altman. De méme, selon la
rumeur, Marilyn Monroe ne se serait pas suicidée. En effet, des
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1950, on sait que la star fréquentait Robert Kennedy, alors prési-
dent d’une commission d’enquéte sur les syndicats américains.
Pour Kennedy, les syndicats et en particulier le plus puissant
d’entre eux, celui des camionneurs, dirigé par Jimmy Hoffa,
étaient intimement liés a la Mafia. Pour répliquer, Hoffa aurait fait
installer des micros dans la maison de Marilyn afin de mouiller
Robert voire John Kennedy dans un scandale & caractére sexuel.
Les Etats-Unis sont encore trés puritains : ce genre de rumeurs ne
pardonne pas. Marilyn Monroe aurait été assassinée pour étouffer
ce scandale politique.

La France profonde reste trés sensible aux rumeurs de franc-ma-
connerie. Aussi ’émotion fut-elle grande en février 1977, lorsque
le Canard enchainé publia un article sous le titre : «II veut se faire
franc-magon : Giscard sonne a la porte de la loge. » Le président de
la République aurait, selon cet article, demandé son admission a la
« Loge Mozart», située dans le XVI® arrondissement. L’informa-
tion fut démentie. Certes, a plusieurs reprises le président de la
République avait eu des contacts avec de hauts dignitaires magon-
niques, mais ses prédécesseurs a I'Elysée en avaient fait de méme
avant luil.

A gauche, I'imaginaire du complot est occupé par la Commis-
sion trilatérale, créée a I'initiative de David Rockefeller et rassem-
blant les personnages en vue du monde financier, économique,
politique et universitaire du camp occidental. Cette commission est
dénoncée comme «un pouvoir occulte oul les puissances financie-
res internationales font et défont les équipes dirigeantes occiden-
tales 2». Les rumeurs et un article récent du journal le Monde * ont
d’ailleurs insisté sur la participation ouverte de Raymond Barre 2
cette Trilatérale.

+ A quoi correspond cette volonté obstinée de rechercher «le chef
d’orchestre clandestin» qui ordonne le monde en secret? Pour

1. La Correspondance de la presse, 21 février 1977.
2. Le Monde, 30 mai 1985.
3. Op. cit.
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M. Gauchet [56], il s’agit de I’expression de I’angoisse du totali-
tarisme. Pour de nombreuses personnes, «les bornes dans lesquel-
les le gouvernement légitime issu du suffrage populaire est tenu
sont absolument insupportables. Il faut qu’ils reconstruisent, der-
riere, une puissance immense dont ces politiciens dérisoires ne
seraient que le masque». La rumeur ne fait que dénoncer cette
mainmise. Elle exprime une crainte totalitaire: il y aurait en
coulisses des gens qui ne s’embarrassent pas des lois et de la
démocratie républicaine.

Le deuxieme theme des rumeurs politiques est celui de 1’accord
secret. Il y aurait des rencontres et des arrangements liant en secret
les adversaires politiques, contredisant ainsi leur attitude publique.
Le moindre indice sert a la rumeur : pour quelle raison croyez-vous
donc que F. Mitterrand soit allé rendre une visite courtoise, le
6 juillet 1984, a Valéry Giscard d’Estaing, lors d’un voyage offi-
ciel en Auvergne ? Cela va de soi: le président et son rival se sont
d’ores et déja entendus pour se partager le giteau électoral des
législatives de 1986. Telle était la rumeur de I'été 1984, relancée
de plus belle lorsque Frangois Léotard rencontra le président
F. Mitterrand, le 25 aoiit, dans sa résidence d’été a Brégangon.
Enfin, au nom de quoi, subitement, Frangois Mitterrand a-t-il
décidé d’arréter la procédure visant a faire entendre I’ex-président
dans I’enquéte sur les «avions renifleurs»? Pour la rumeur, la
cohabitation était déja amorcée.

Ce thé¢me de I’alliance découle du mythe du théitre. Sur scéne
les candidats se disputent et s’invectivent; en coulisse, chacun le
sait, ils dinent ensemble et fréquentent les mémes salons [98].

Les trois thémes suivants sont les fameux trois «s» : sous, santé
et sexe. On ne compte pas les rumeurs de fortunes cachées,
d’accumulations scandaleuses, de profit sur le dos de la collecti-
vité. Léon Blum avait une vaisselle d’or! Edgar Faure aurait recu
un million du sultan du Maroc! Laurent Fabius s’achéterait une
résidence luxueuse a Cléguer, prés de Lorient!

La sexualité a perdu un peu de sa vigueur comme théme de
rumeur. Aujourd’hui, le strip-tease est devenu banal dans le
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«Collaro Show », Cocoricocoboy, a une heure de trés grande
écoute. La sexualité est de moins en moins secréte et taboue : elle
échappe donc lentement a la rumeur.

Si une certaine vie amoureuse est acceptée, les sexualités dé-
viantes sont, quant a elles, intolérables [47]. Dans les villes de
province, les réputations sont détruites par les rumeurs de ballets
roses ou d’homosexualité. De méme, conséquence des tensions
liées a Pimmigration, un nouveau théme de liaison interdite est
apparu : la fréquentation d’un ou d’une immigrée. Ainsi, lors des
élections municipales de 1983 a Roubaix, une rumeur accusait
Pierre Prouvost, candidat du parti socialiste, d’avoir «engrossé une
Algérienne ». Quelle part doit-on attribuer a cette rumeur dans la
défaite du candidat?

Le theme de la santé est, nous 1’avons souligné plus haut, un des
favoris de la rumeur. Comme il est malséant en France d’interpel-
ler publiquement un homme politique sur son état de santé réel,
cette tiche échoit a la rumeur. Dans les démocraties occidentales,
les électeurs exigent de plus en plus de tout savoir de la santé des
hommes qui les gouvernent. Aux Etats-Unis, la procédure est
institutionnalisée : méme les candidats a I’investiture du parti répu-
blicain ou démocrate doivent publier les résultats de leur check-up.
Le temps est bien révolu ou, au siécle dernier, le président Cleve-
land s’était fait opérer en grand secret sur un bateau. Tout le monde
a suivi la moindre évolution du bouton nasal de Ronald Reagan.

Le sixiéme théme est celui du double langage: les intentions
réelles de ’homme politique seraient a 1’opposé de ce qu’il pro-
clame publiquement. La persistance des rumeurs concernant 1’at-
titude réelle de Georges Marchais pendant la Seconde Guerre
mondiale en est un exemple. Il est vrai que le pacte initial entre
J. Staline et A. Hitler allait dans le sens de la rumeur. L histoire
récente, la Résistance et la collaboration sont encore un humus
actif pour les rumeurs. De méme, pour contrer I’image douce que
cherche a acquérir Jean-Marie Le Pen, la rumeur a puisé dans son
passé récent pendant la guerre d’Algérie.

Le dernier theme est celui de I'immigration. Comme le précé-
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dent, c’est un théme de trahison. La France des années 80 est
prompte a vilipender I’homme politique suspect de connivence
maghrébine. Ce fut le cas lors des élections municipales de 1983 2
Grenoble et & Roubaix : la rumeur attaqua deux candidats du parti
socialiste. Ces rumeurs ne sont pas nouvelles. A I"aube de sa
carriére politique, lorsqu’il se présenta pour la premiere fois
aux élections dans le Doubs, Edgar Faure fut I'objet d’une
rumeur identique : il s’appellerait en réalit¢é Lehman, mais tenait a
cacher son ascendance juive! Aujourd’hui, le bouc émissaire a
changé.

Tels sont donc les sept themes dominants des rumeurs. Certes,
la liste n’est pas exhaustive. Cependant, on comprend mieux
pourquoi I’affaire Markovic, par exemple, était dangereuse. Une
méme rumeur comportait plusieurs thémes essentiels: la mort, la
sexualité trouble, la pégre, le star-systéme, la présidence de la
République, un étranger. Les ingrédients mémes du roman policier
moderne.

Comment on crée une image

Les rumeurs visant les hommes politiques ne sont pas dues au
hasard. Elles s’insinuent dans la faille de chacun, elles exploitent
son talon d’Achille, et acquiérent ainsi une forte crédibilité : elles
paraissent plausibles. D’autre part, tout se passe comme si, der-
ricre I’apparente diversité des rumeurs visant une personne, on
cherchait a lui créer une certaine image par petites touches succes-
sives. Ainsi, I’examen des rumeurs lancées contre nos hommes
politiques les plus en vue permet de reconstituer I’intention, le
portrait qu’elles ont pour objectif de construire. Le tableau 4 expli-
cite les intentions derriere chaque rumeur. Nous en développons
quelques exemples.

Ainsi, il est tres significatif que deux des rumeurs concernant
Valéry Giscard d’Estaing, alors président de la République, com-
portent une gifle. La premiére rumeur raconte que, rentrant a
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I’aube aprés une escapade nocturne, au volant de la voiture de
sport de son ami Vadim, il aurait renversé le camion d’un laitier
qui passait par 1a. Une altercation aurait suivi et le laitier I’aurait
giflé. La seconde rumeur met en scéne Michel Piccoli. Parce que
Mme Claustre croupissait prisonniere des rebelles tchadiens, 1’ac-
teur de cinéma, dans une soirée mondaine, aurait donné une gifle &
Valéry Giscard d’Estaing. Cette rumeur a été démentie par Michel
Piccoli, comme d’ailleurs Marléne Jobert a toujours démenti avoir
eu des relations avec Valéry Giscard d’Estaing. Elle ne I’a rencon-
tré qu’une seule fois, dans un restaurant de 1'ile de Djerba, coinci-
dence qui fut exploitée par une certaine presse pour laisser croire
bien davantage.

Ce qui est intéressant dans la rumeur du laitier, ce n’est pas que
V.G.E. se soit battu avec le laitier, mais que le laitier I’ait giflé.
Cet acte est improbable : soit le laitier a reconnu le président, soit il
ne I’a pas reconnu. En ce cas, il aurait plutét da faire le coup de
poing. De nos jours on ne gifle plus. Le détail de la gifle est donc
une construction hautement signifiante.

On a souvent reproché a I’ancien président d’étre hautain: il
avait une forme de dignité qui agacait. Cela lui donnait une
fragilité : la rumeur s’y engouffra. Elle renforgait I'image de noble,
de monarque (donc peu suspect de penchants démocratiques et
populaires) en méme temps qu’elle le rabaissait. La rumeur dit : cet
homme-Ia, royal, justement on le gifle trés peu de temps aprés sa
nomination. L’histoire est iconoclaste et désacralise le président.

D’une fagon générale, les rumeurs visaient & construire une
image de V. Giscard d’Estaing comme une sorte de Louis XV, roi
léger, jouisseur, égocentrique. D’ailleurs, on vit méme fleurir des
affiches le représentant avec une couronne. De plus, ce roi n’avait
pas toujours un comportement responsable : il disparaissait la nuit
sans que personne a 1’Elysée ne sache ou le joindre. La France
restait donc souvent sans chef d’Etat pour prendre les décisions
d’urgence qui auraient pu s’imposer.

Tres différent est le portrait que I’on tente de dessiner de Fran-
gois Mitterrand : celui d’un prince florentin, combinard, politicien,
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Tableau 4
COMMENT ON CREE UNE IMAGE

Cible Image a Rumeurs types
construire
Valéry Roi léger — Escapades nocturnes en catimini
Giscard — Rumeur du laitier
d’Estaing — Marléne Jobert
Hautain — La gifle de Michel Piccoli
Egocentrique — Les diamants de Bokassa
— Les foréts domaniales grecques
P. Mauroy Jouisseur — Fréquente les quartiers chauds
la nuit dans une Ferrari rouge
— A vidé les caves de vin de
Matignon avant son départ
M. Rocard L hésitant — Multiples rumeurs de départ, non
confirmées
— C’est sa femme qui ’aurait
convaincu de démissionner
du gouvernement Fabius en 1985
J. Chaban- Double — L’homme de la « Nouvelle
Delmas langage : pas si Société » ne paie pas d’impdts

intégre

— Mystere du déces de
sa premic¢re femme

G. Marchais Double — Employé aux usines
langage Messerschmitt en Allemagne,
pendant la guerre
R. Barre Un faux — Ne part pas pour Londres
gaulliste en 1942
Sympathies ~— Participe a la Trilatérale

avec ’extréme
droite

L’homme de

— Peu attaqué par J.-M. Le Pen

— Complaisances soviétiques

Moscou
F. Mitterrand Usé — Cancer
Machiavel — Attentat de I’Observatoire
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prét a tout pour rester apres 1986. Ce portrait se nourrit des
différents livres portant sur le président. Ainsi le plus célebre,
celui de Catherine Ney, ne tendait-il pas a démontrer que F. Mit-
terrand n’était pas un vrai socialiste, mais un homme d’ambition ?
Dans la rumeur de cancer suivant son accession a la magistrature
supréme, il y avait aussi un peu de cette idée: arrivé a un age
avancé, ayant obtenu ce qu’il voulait, F. Mitterrand n’avait plus
qu’a mourir. La rumeur clot en beauté le scénario de la vie de
F. Mitterrand.

Les ennemis de Michel Rocard au sein de son propre parti
construisent I'image d’un personnage hésitant, peu capable de
prendre de grandes décisions et donc inapte a la candidature prési-
dentielle. Aussi a-t-on vu se multiplier les rumeurs annongant que
M. Rocard allait faire un coup d’éclat, ruer dans les brancards,
dire ses quatre vérités. Ainsi, le 22 novembre 1984, le Matin de
Paris titra: «La rumeur Rocard. Le bruit court: le ministre de
I’ Agriculture ferait un éclat a I’Heure de vérité et quitterait ensuite
le gouvernement. En fait, Michel Rocard n’a rien décidé... » Plus
tard, lorsque, comme il I'avait annoncé, il démissionna pour dé-
sapprouver 1’abandon du scrutin majoritaire a deux tours, la ru-
meur laissa entendre qu’il s'était en réalité laissé¢ fortement in-
fluencer par sa femme, preuve qu’il n’était pas un homme de
poigne. CQFD.

Ainsi, tout homme politique, dans la mesure ou il devient
dangereux, doit logiquement faire 1’objet de rumeurs. De fait,
depuis 1984 on voit se préciser les opérations visant a créer ou
alimenter les rumeurs contre Raymond Barre. Par son ton gaullien,
ses positions au-dessus du « microcosme », son refus de la cohabi-
tation en cas de victoire de 1’opposition en mars 1986, Raymond
Barre devenait I’homme a abattre, a gauche, mais surtout a droite.

Fin 1984, dans les milieux proches du RPR, circulait un dossier
sur I'agence de presse Inter-France, financée par les Allemands
sous I’Occupation. On y trouvait un certain Raymond Barre, et la
rumeur de souligner que la biographie de Raymond Barre était
floue entre 1940 et 1946, et que Jean-Marie Le Pen était fort
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tolérant a son égard! En réalité, aprés vérifications, il s’agissait
d’un homonyme, de quinze ans plus 4gé!.

Toujours dans ce dossier, on soulignait un fait peu connu de
I’histoire de Raymond Barre. Le peére de cet homme a I'image
intégre passa en cour d’assises, inculpé de banqueroute fraudu-
leuse et de faux en écritures de commerce. La rumeur omet de
préciser qu’il fut acquitté. Le couple Barre divorga: depuis I'4ge
de quatre ans, I’ancien Premier ministre n’a plus jamais vu son
pere. Mais I’attaque principale portait sur son comportement pen-
dant la Seconde Guerre mondiale, a I’ile de la Réunion. En 1942,
les Forces frangaises libres ouvrent un bureau de recrutement a
Saint-Denis-de-la-Réunion pour ceux qui veulent rejoindre Lon-
dres. A la différence de certains de ses amis, et a la demande de sa
mere, R. Barre ne part pas. Il a dix-huit ans. Le clan gaulliste
exploitera en permanence ce fait pour saper sa légitimité.

A gauche, en 1985, dans un article sur le «Barre caché», le
Journal le Monde émit les mémes insinuations ?: «II pourra plus
tard jurer une indéfectible fidélité gaulliste, assurer qu’il écoutait
avec émotion les discours du général retransmis par All India
Radio, il n’en aura pas moins manqué les premiers états de service
qui fondent une lgitimité. » Ce méme article signale par ailleurs
que R. Barre aurait été trés « marqué », lors d’un voyage & Paris,
par les manifestations du 6 février 1934. Or, a cet 4ge, il n’avait
pas encore dix ans! Enfin, tout en appréciant 1’éclectisme et
I’esprit curieux du personnage, I’article souligne sa participation
officielle a la mystérieuse Commission trilatérale.

Chacun de ces germes de rumeur et quelques autres réapparurent
ouvertement, en février 1986, en pleine campagne législative, dans
une brochure au titre révélateur: [’Autre Visage de Ravmond
Barre. L’éditeur? Avenir international, une société inconnue et
créée pour l'occasion3. Pour accélérer les rumeurs et les faire

. Le Monde, jeudi 30 mai 1985.
2. Le Monde., jeudi 30 mai 1985.
3. Le Canard enchainé, 19 février 1986.
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éclater en public, dans les médias, une diffusion gratuite massive
devait étre faite auprés des notables et des journalistes.

L’organisation planifiée des rumeurs ne concerne pas unique-
ment le gotha des présidentiables. Elle est une réalit¢ au niveau
local. L'auteur du guide Gagnons les cantonales, dont nous avons
déja parlé, eut au moins le mérite d’écrire noir sur blanc la
démarche a entreprendre suivant I’image que 1’on veut donner de
soi!:

— Vous voulez montrer que vous étes un homme actif, dites et
faites diffuser votre emploi du temps détaillé et vos démarches
aupres des pouvoirs publics.

— Vous voulez prouver que vous étes un candidat sincere, dites
et faites dire ce que vous refusez de publier sur vous-méme, de
peur d’en faire trop.

— Vous voulez montrer que vous étes désintéressé, dites et
faites dire les risques que vous courez a étre candidat (dans votre
profession par exemple).

— Vous voulez montrer que vous €tes loyal, dites et faites dire
ce que vous refusez d’écrire sur votre adversaire.

— Vous voulez montrer votre sens du contact, dites et faites
dire quelques anecdotes vécues.

— Vous voulez critiquer le coiit de la campagne adverse, dites
et faites dire le prix des documents distribués.

Naturellement, pour que la rumeur prenne, il n’est pas question
d’organiser une réunion destinée a «former» les « informateurs » :
il en résulterait une impression de propagande et de manipulation.
Il faut procéder par discussions successives et anodines avec ces
personnes, sans méme leur indiquer ce que I’on attend d’elles, au
contraire. En choisissant bien ces premiéres bouches, dix a quinze
personnes suffisent, la mécanique de la rumeur est amorcée. En
effet, le monde politique est le seul a disposer d’autant de caisses
de résonance, ce que J. Caritey appelle les «professionnels» de la
rumeur [27]:

1. Gagnons les cantonales, Société, Image et Stratégie, 1984, p. 270.
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la classe des journalistes politiques, anciens députés, atta-
chés politiques des cabinets ministériels, attachés des fédérations
patronales, échotiers des journaux révant d’un nouveau Watergate
et qui ont intérét & imaginer ou accréditer le scandale;

— ceux qui ont intérét a créer ou exploiter la rumeur: les
appareils politiques des partis, mais aussi les ambassades étran-
geres. Ce sont eux qui donneront I’impulsion décisive pour accé-
lérer le processus.

La rumeur circule d’autant plus vite que le monde politique est
un microcosme ausculté par toutes les rédactions, sillonné par les
journalistes parlementaires, les attachés de presse des ministres,
les conseils en communication, les rédacteurs des multiples «let-
tres confidentielles » qui, par crainte d’étre distancés, préféreront
foncer et diffuser la rumeur a leurs lecteurs. Par les correspondants
de la presse provinciale, la rumeur s’étend a toute la France; par
les correspondants étrangers, elle aboutit a Londres, Bonn, Was-
hington, ou Damas. La rumeur atteint alors toute sa dimension
publique, préte a étre récupérée et exploitée.



QUATRIEME PARTIE

PEUT-ON ETEINDRE UNE RUMEUR?



18. L’antirumeur

Peut-on éteindre une rumeur ? Quels sont les moyens a mettre en
ceuvre? Quelle est I’efficacité des démentis? Ces questions de-
viennent cruciales pour toutes les personnes, groupes et organisa-
tions se retrouvant subitement 1’objet de «fausses» rumeurs dont
les effets risquent d’étre négatifs, voire dramatiques. Disons-le
d’emblée, il n’existe pas de recette magique pour contrbler une
rumeur. C’est par une définition précise de la situation que 1’on
peut porter un diagnostic et proposer des recommandations.

Procter et Gamble, et le Diable

Dans le cas déja cité de Procter et Gamble, quelles furent les
réactions de la société a la rumeur ’accusant, en 1980, d’étre la
propriété de la secte Moon ? Elle commenga par répondre de fagon
directe en rappelant la genése de son logotype, créé en 1882, et la
structure de son capital social : manifestement, personne ne pou-
vait A lui seul posséder Procter et Gamble. Les appels télépho-
niques cessérent et 1’affaire parut close.

Fin 1981, cependant, nouvelle avalanche d’appels. Cette fois,
les appelants voulaient savoir si la société n’était pas possédée par
Satan. Petit a petit, la vague des lettres anonymes et des appels prit
une ampleur folle pour atteindre le sommet de 15000 appels en
juin 1982.

Dés le début, Procter et Gamble avait décidé de réagir, mais de
fagon discréte, sans passer par les mass médias. Inutile d’alarmer
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les actionnaires et de fournir une occasion aux distributeurs de se
montrer plus exigeants vis-a-vis des conditions commerciales pro-
posées par la société. On envoya un dossier explicatif d’abord a
67 leaders d’opinion religieux influents et plus tard a 48 000 orga-
nisations religieuses, pour les alerter et les sensibiliser au pro-
bléme. Puisque la croisade anti-Procter (avec appel au boycott des
produits) avait un coté religieux, il était important de communiquer
avec les leaders de ces communautés, seuls 2 méme d’exercer un
contrdle sur leurs fideles.

Face a la montée persistante des appels, la société se résolut a
faire appel aux médias. Le 24 juin 1982, Procter et Gamble émet-
tait un communiqué de presse dans lequel les principaux leaders
des mouvements intégristes réfutaient toute connection de la so-
ciété avec le satanisme. Puis on invita des reporters des plus
puissants magazines et journaux des Etats-Unis. Effectivement, les
retombées de presse furent importantes. Le responsable des rela-
tions publiques de Procter et Gamble passa a la trés célébre émis-
sion du matin Good Morning America, mais on évita soigneuse-
ment, malgré les invitations, d’apparaitre dans le show télévisé trés
populaire de Phil Donahue. En effet, la rumeur s’appuyait sur une
prétendue apparition d’un des dirigeants de Procter et Gamble dans
ce show, a I’occasion de laquelle il aurait ouvertement déclaré que
la société versait effectivement 10 % de ses revenus a des Eglises
sataniques. En évitant ce show, Procter voulait pouvoir toujours
nier la rumeur sur ce point précis : contrairement aux allégations,
jamais un cadre de la société n’était apparu dans cette émission.

Parall¢lement a cette massive campagne de presse, Procter et
Gamble se décida pour la premiére fois a poursuivre en justice six
personnes convaincues d’avoir diffusé des tracts avertissant de la
nature satanique de la société et invitant au boycott de ses marques.
Parmi les personnes poursuivies, on trouvait deux distributeurs des
produits Amway, une société concurrente !: les motivations des

1. Comme Avon et Tupperware, Amway a la particularité¢ de vendre ses produits a
domicile, en organisant des réunions de consommatrices du voisinage chez I’'une d’elles.
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transmetteurs d’une rumeur ne sont pas toutes liées a la croyance,
mais peuvent comme ici étre strictement opportunistes, exploitant
a leur profit commercial une rumeur touchant le concurrent. Enfin,
et de fagon permanente, une quinzaine de standardistes pouvaient
répondre a tous les appels téléphoniques parvenant par le biais des
numéros d’appel gratuit [7; 22].

En juillet 1982, les appels ne dépassérent pas les 6 000. Mais
petit a petit les chiffres remontérent pour atteindre au bout de
quelques mois 15000 appels par mois en moyenne. Finalement,
apreés quatre années de harcélement, des milliers de lettres anony-
mes et des centaines de milliers d’appels téléphoniques, le géant
Procter et Gamble, pesant plus de 12 milliards de dollars de chiffre
d’affaires, décidait en avril 1985 de supprimer son logotype de
I’ensemble de ses produits, interrompant ainsi une pratique re-
montant a 1882. Le sigle restera utilisé uniquement au si¢ge de la
société & Cincinnati et sur le papier a lettres du groupe. Puisque la
rumeur se fondait sur I’allure satanique du logotype, on supprimait
le symbole du délit.

La disparition du symbole mettra-t-elle fin a la rumeur? Apres
tout, en France, curieusement, des marques ayant remplacé sur
leurs emballages I'appellation codée européenne (E + chiffre) de
leurs additifs par une appellation en clair (par exemple orthophos-
phate de sodium) ont ensuite disparu du tract «de Villejuif»,
comme si cette rumeur n’était sensible qu’aux variations de pure
forme.

Pour réagir face a la rumeur, d’autres stratégies étaient envisa-
geables :

— Le silence. Cette approche est celle des hommes politiques
qui traitent par le dédain les calomnies plus ou moins téléguidées
dont ils sont I’objet [15]. Pouvait-on penser que la rumeur se serait
arrétée d’elle-méme ? Cela est peu probable i court terme : chaque
jour aurait vu augmenter sa pénétration dans de nouvelles couches
tres religieuses de la population américaine. Le marché potentiel
de cette rumeur étant trés diffus, elle avait de quoi se nourrir en
bois nouveau pendant longtemps. Pendant que les premiers tou-
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chés se lasseraient, de nouveaux venus seraient saisis par la révé-
lation.

— La concentration. La rumeur n’avait pas la méme pénétra-
tion selon les Etats. On aurait pu concentrer tous les efforts sur
quelques Etats clés du Sud ol la rumeur avait acquis une forte
diffusion.

— La publicité. Puisque la société Procter et Gamble est mai-
tresse dans I’art de la publicité télévisée, cette solution était envi-
sageable. Elle avait certes |’avantage de pouvoir controler ce qui
est communiqué au public, mais d’une part son cofit avait de quoi
faire hésiter, d’autre part cela risquait d’avertir ceux qui ne
I"étaient pas encore. Enfin, la publicité aurait mis en avant le nom
de Procter et Gamble, ce qui était contraire a la politique générale
suivie depuis un siécle. Cette société n’a jamais cherché a faire
connaitre son nom et a exclusivement promu la notoriété de cha-
cune de ses marques. Effectivement, dans un sondage [3], 79 %
des Américains interviewés ne purent dire quels étaient les produits
fabriqués par la société. Quant aux autres, ils se trompaient le plus
souvent. Ces chiffres sont importants car ils montrent que la peur
du boycott était peut-étre exagérée. Pour boycotter les produits de
Procter et Gamble, encore faut-il les connaitre. De plus, 4 % des
interviewés seulement déclarérent avoir réduit leurs achats de pro-
duits de la société. En somme, du strict point de vue économique,
la stratégie du silence était probablement la plus justifiée, mais la
plus difficile a assumer psychologiquement. Les employés de la
société, les vendeurs, le réseau de distribution attendaient un acte
de la direction.

Au Canada, en 1984, pour lutter contre la rumeur I’accusant
d’étre possédée désormais par des actionnaires pakistanais, la
société La Batt’s, productrice de la célebre biere du méme nom,
orienta la campagne de publicité de cette biére sur le theme «|’hé-
ritage canadien », en montrant I’enracinement profond de La Batt’s
dans I’histoire du Canada. Bien qu’il s’agisse de films publicitaires
sur la bi¢re elle-méme, le theme répondait indirectement a la
rumeur. D’autre part, La Batt’s développa ses activités de mé-
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cénat et de sponsoring d’équipes sportives locales et nationales.

McDonald’s fit aussi usage de la publicité télévisée, comme un
des piliers d’une contre-attaque comportant aussi une action aupres
des journalistes et des actions dans les succursales de la chaine.
Les gérants des restaurants afficheérent une lettre du ministere de
I’ Agriculture garantissant le respect par McDonald’s des normes
du Food Safety and Quality Service. Une campagne de relations
publiques démontrait le caractére aberrant sur le plan économique
de la rumeur: le kilo de ver de terre cofite cinq fois plus cher que le
kilo de beeuf! Paralléelement, une campagne télévisée vantant les
hamburgers de la chaine mettait I’accent sur le théme : 100 % pur
beeuf'!

Orléans : I’ antimythe

Le cas de la rumeur d’Orléans se distingue du précédent en ce
que la rumeur était spatialement trés localisée: une ville de
88 000 habitants. D’autre part, la riposte commenga le 2 juin
1969, soit trois semaines apres le départ de la rumeur dans les
colleges d’adolescentes. Enfin, la contre-rumeur fut efficace: la
rumeur se désintégra des la mi-juin, éclatant en une myriade de
mini-rumeurs de repli, avant que ne surviennent le refoulement
(« Vaut mieux ne pas parler de tout ¢a») et I’amnésie progressive
(«Moi? Je n’y ai pas cru»). A la mi-juin, les commergants visés
avaient pleinement retrouvé leur clientéle.

Le 30 mai, M. Licht, propriétaire de la boutique Dorphé, la
premiere incriminée par la rumeur, porte plainte contre X au
commissariat de police. Le 2 juin, la presse quotidienne régionale
entre en guerre : non seulement elle relate les événements, mais
elle attaque de fagon virulente la rumeur, traitée d’«odieuse ca-
lomnie » par la Nouvelle République et de «campagne de diffama-
tion» par la République du Centre. L abces est crevé : la rumeur
jusque-la souterraine est volontairement exhibée au grand jour,
pour mieux la fustiger et déclencher la honte publique. Ce chan-
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gement de perception modifia le statut des relais de la rumeur: de
Bayard de I’anticrime, ils deviennent suppots déclarés de 1’antisé-
mitisme. Colporter la rumeur perd sa valeur de prestige et génére
au contraire une image négative.

Sur le plan local, I’évéque d’Orléans, des associations, des
fédérations politiques, des syndicats professionnels publient alors
moult communiqués de réprobation. Au niveau national, les co-
mités antiracistes, le MRAP, la LICRA, des associations de dé-
portés font de méme. Du 7 au 10 juin, la presse parisienne sonne
I’hallali a travers les articles du Monde, de I'Aurore, de I’ Express
et du Nouvel Observateur.

Face 4 la contre-attaque, la rumeur a d’abord engendré une
anticontre-attaque. Le mythe de la traite des blanches absorbait
I’antimythe : la presse locale, les associations, les élus locaux
seraient eux-mémes achetés par les juifs. 1l en serait de méme de
toute la presse parisienne, comme chacun sait vendue au plus
offrant. En voulant trop englober la rumeur explosait, telle la
grenouille qui voulait avaler un beeuf.

Pourquoi la riposte a-t-elle été efficace a Orléans en 1969, a
Amiens en 1970 ou & La Roche-sur-Yon en 1984, et jusqu’a
présent peu opérante aux Etats-Unis dans le cas de Procter et
Gamble? D’une facon générale, quels sont les parametres clés a
prendre en compte avant de décider s’il faut riposter, et, dans
I’affirmative, quel type de riposte retenir? Rappelons toutefois
que les moyens mis en ceuvre par Procter et Gamble, bien que
considérables, sont homéopathiques i 1'échelle des Etats-Unis. Au
contraire, le déferlement des communiqués, manifestations, arti-
cles de presse du 2 au 12 juin 1969 sur la seule ville d’Orléans
constitue une tres forte campagne. C'est la une premiere legon:
tant que le feu est localisé a une zone limitée et circonscrite, il peut
étre éteint rapidement par quelques vols de Canadair. A 1’échelle
des Etats-Unis, le fait que Procter et Gamble recoive des appels
téléphoniques prouvait que la rumeur avait commencé depuis un
certain temps et avait eu le temps de se répandre. C’étaient en effet
des «amis » qui téléphonaient au départ, c’est-a-dire des personnes
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ne croyant pas vraiment mais attendant d’étre rassurées par la
société en qui elles avaient confiance. Nous I’avons déja constaté
[121]: la personne visée par la rumeur I’apprend en général assez
tard et de la bouche d’un ami. A Orléans, M. Licht, de Dorphé,
n’apprend d’un ami I’existence de la rumeur que le 23 mai. Et
encore, on présenta celle-ci comme une simple calomnie courant
sur lui personnellement, et non comme une vaste rumeur de traite
des blanches visant six boutiques bien connues du centre ville.
Aussi, sous-estimant la portée réelle de la rumeur, aucune riposte
ne fut décidée avant plusieurs jours.



19. Le démenti:
un art périlleux

Une information de moindre valeur

Démentir ne suffit pas. Le démenti souffre d’un certain nombre
de handicaps quant & sa valeur sur le marché de I'offre et de la
demande d’informations.

— Ce n’est pas une nouvelle forte. L’événement était attendu.
Une personne attaquée dit ou fait dire : « Je suis innocent. » Ce qui
est une vraie nouvelle, surprenante, inattendue, c’est quand 1’ac-
cusé dit: «Oui, c’est moi.» Le démenti est souvent un truisme.
Dans le cas de la rumeur non fondée, accusant d’intoxication
alimentaire une marque de thon du groupe Saupiquet en juillet
1985, les démentis publiés par la presse furent plus discrets que les
articles de I’alerte au thon. C’est normal. Dire : « Le thon n’est pas
dangereux » est une non-information, une banalité, alors que dire :
« Attention, le thon en boite serait dangereux » est un scoop!

— Le démenti est une information froide, presque un rabat-
joie. Il désamorce I'imaginaire pour plonger dans la banalité du
réel. Le démenti supprime I’histoire dont on ne sait pas trés bien si
elle est totalement vraie, mais en tout cas fait son effet lorsqu’elle
est racontée, déclenchant les commentaires et élaborations les plus
diverses et les plus passionnées. Rappelons-le: se non e vero, e
bene trovato! On comprend alors que, dans le journal, le démenti
arrive comme un chien dans un jeu de quilles. Soit le journal n’a
pas parlé de la rumeur, auquel cas le démenti ne justifie pas une
grande place. Soit il en a parlé parce que la rumeur plaisait, en ce
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cas le démenti ne peut que déplaire : il héritera ici aussi d’un espace
limité, donc passera inapergu, quelque part en bas de page.

Naturellement, si le démenti émane d’autorités officielles de
haut niveau, il redevient une information quasi obligatoire. C’est
aussi le cas s’il a de profondes implications sociales. Par exemple,
a Orléans, les autorités officielles — maire, procureur, préfet —
n’ont jamais pris position en public sur la rumeur. En revanche, les .
démentis apportés par les multiples organisations locales et natio-
nales dévoilaient une affaire dont les implications pour 1’équi-
libre social étaient extrémement importantes. Le démenti po-
sait au grand jour un véritable probléme de fond: celui de la re-
montée progressive de 1’antisémitisme latent. En tant que tel, le
démenti constituait une information de taille, une information
chaude.

Une information qui s’ use

Une des forces de la rumeur est sa répétition. On I’entend un
jour ici, un autre jour la. Les versions évoluent, s’enrichissent,
s’affinent, se précisent.

Pour étre actif, le démenti devrait aussi étre répété. Hélas, forme
figée par la déclaration authentique que I’on veut respecter a la
lettre, le démenti ne peut espérer passer plus d’une fois dans les
médias. On lit un journal, on écoute la radio pour apprendre les
nouvelles, pas pour relire ce qui fut déja annoncé la veille ou, pire,
il y a quelques semaines. Lorsque la victime d’une rumeur resolli-
cite un passage du démenti, il comprend que ce dernier est devenu
obsoléte sur I’autel de la nouveauté. Parfois, cependant, par mili-
tantisme, par croisade religieuse, le démenti obtient de nouveaux
passages dans quelques supports. Mais les relais eux-mémes se
fatiguent: on a déja donné a cette cause!

Pour accéder a I’attention du public de fagon certaine, il est
toujours possible d’acheter des espaces publicitaires. Par exemple,
pour couper court 4 la rumeur de I’enfant mort piqué par un
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« serpent minute » réfugié dans un régime de bananes, le directeur
du supermarché visé acheta le 30 juillet 1982 un pavé publicitaire
de plus d’une demi-page dans le quotidien local I’Alsace. 1l y
démentait formellement la rumeur et offrait une prime aux person-
nes qui fourniraient des renseignements. En 1984, dans le Middle
West conservateur américain s’éleva une rumeur selon laquelle la
biere Straw, tres populaire dans la région, finangait secretement la
campagne électorale du candidat a la présidence des Etats-Unis, le
démocrate noir Jessie Jackson, donc contre Ronald Reagan. Pour
réagir, Straw Beer acheta des pleines pages publicitaires dans le
quotidien numéro un de la région, le Chicago Tribune.

La fuite des cibles

Un des paradoxes des campagnes de persuasion est qu’elles
semblent toucher davantage les déja convaincus que ceux que 1’on
cherchait a convaincre [74]. En effet, 4 moins d’étre certains de
nos opinions, nous évitons de prendre le risque d’entendre des
informations remettant en cause nos fagons de penser, quand elles
concernent des sujets a forte valeur émotionnelle. Ce phénoméne
d’exposition sélective explique la fuite devant les messages que
I’on sait opposés a ce que I’on croit, lorsqu’il s’agit de sujets a
forte implication affective.

Les chiffres corroborent I'hypothese de la fuite des cibles. Parmi
les Américains qui, connaissant la rumeur de Procter et Gamble,
n’y croyaient pas, 83 % déclarent avoir vu, lu ou entendu le
démenti de Procter et Gamble. Seuls 54 % de ceux qui y croyaient
ou avaient des doutes se souviennent avoir été exposés a ce dé-
menti. A Orléans, compte tenu du matraquage opéré par la presse
locale et nationale, pendant dix jours, il serait douteux que quicon-
que ait échappé aux démentis.

Le choix des médias permet de contourner ce probléme de fuite
sélective. Mais nous touchons ici un autre paradoxe. Les médias et
moments idéaux pour toucher les personnes a convaincre ne sont
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pas les meilleurs du point de vue de la communication. En d’autres
termes, la presse, média qui donne le plus lieu a 1’évasion des

. cibles, est le média qui véhicule le mieux les messages. L’inverse
est vrai de la radio et de la télévision aux heures de forte écoute
telles que celle des journaux télévisés.

Les écueils de la réception

Rien n’est plus difficile que de communiquer. Dans les milieux
tres éduqués, il est de bon ton de fustiger la publicité des lessives
ou des couches pour bébé. Dans ces films, on y répéte trois fois le
méme message, lui-méme élémentaire. De plus, il y a une totale
redondance entre le texte et I'image. Ces critiques sont infondées si
I’on se place sur le plan de la qualité de la transmission : ces films
de trente ou quarante secondes sont des chefs-d’ceuvre de la com-
munication. Les tests le démontrent : la majorité du public restitue
a peu pres 'essentiel du message.

A la télévision, aux heures de trés forte écoute, compte tenu de
la concurrence légitime des autres informations, on dispose rare-
ment de plus de deux ou trois minutes pour parler. Dans cette
lucarne temporelle qu’elle a attendue pendant des semaines, la
victime d’une rumeur a toutes les chances de rater sa communica-
tion : elle veut trop en dire, mue par le désir et I’émotion de faire
éclater la vérité, sa vérité. Pour elle, emportée par le pathos,
chaque seconde compte pour expliquer, justifier, argumenter, dé-
tailler. De ce trop-plein, que retiendra le public, sans parler de
celui qui croit dur comme fer a la rumeur?

A Amiens, en février 1970, nait une copie conforme de la
rumeur d’Orléans. Ici aussi, les médias se penchent sur la rumeur
et menent la contre-attaque. Le magazine télévisé Panorama
consacre de longues minutes 2 Amiens. Le lendemain, un enqué-
teur apprend du libraire P. qu’une cliente venait de lui soutenir
mordicus que la télévision avait officiellement confirmé le bien-
fondé de la rumeur. Une autre femme déclare qu’au journal
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télévisé on a reconstitué pour les caméras le scénario du salon
d’essayage tournant ou basculant. L’enquéteur attribue ces inter-
prétations erronées a I’influence sélective des opinions et préjugés
sur la perception: voulant croire a la rumeur, le spectateur trans-
formerait ce qu’il voit. Cette explication n’est pas nécessaire. Il
n’est point besoin de faire appel 2 des mécanismes de défense pour
expliquer ces erreurs de perception.

L’écoute de la télévision (et encore plus celle de la radio) n’est
pas assidue. Souvent, les personnes meénent en méme temps d’au-
tres activités : leur présence n’est pas continue pres du récepteur, ni
leur attention soutenue. Ils happent ici ou la des bribes de mots, de
phrases, d’images. Par exemple, si I’on dit & la radio: «Selon
certaines rumeurs Procter et Gamble est associé aux Eglises satani-
ques. 1l s’agit d’une pure invention. Cette rumeur est compléte-
ment fausse », une partie de I’audience peut trés bien par hasard
n’écouter attentivement que le début du communiqué et en tirer
I'impression que la station a donc authentifié la rumeur. Aussi
est-il recommandé de ne pas répéter la rumeur lors de son démenti
télévisé.

La psychologie de la mémoire nous apprend que les concepts
concrets restent plus facilement mémorisés que les notions abs-
traites. Aussi, entendant un démenti du type : « Le produit X n’est
pas cancérigéne », une partie du public se souviendra plus tard que
X est cancérigéne. En effet, la négation est facilement oubliable :
entendus ensemble, les concepts « X » et «cancérigéne» ont été
stockés I'un a c6té de I'autre en mémoire, et se retrouvent naturel-
lement associés.

La presse minimise ces problémes d’interprétations tronquées :
le lecteur peut lire et relire a son rythme propre, sans étre bousculé
par le flux des mots ou des images. Hélas, il peut aussi décider de
ne pas lire, si ['adhésion a la rumeur met en cause ses valeurs
profondes et conduit de ce fait &3 une forte sélectivité dans les
messages auxquels il s’expose. Heureusement, pour maintes ru-
meurs, le degré d’implication est moyen. D’autre part, méme lors
des rumeurs a fortes composantes émotionnelles, on ne saurait
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parler d’un public homogéne. Certains investissent bien plus que
d’autres dans la rumeur. Ces derniers devraient étre accessibles par
la presse {42].

L’ effet boomerang des démentis

Les études récentes sur les rumeurs et les démentis démontrent
que I’on peut étre affecté par une rumeur méme si I’ on ne croit pas
celle-ci. A I’'inverse, on peut étre influencé négativement par un
démenti, méme si ’on croit a celui-ci.

Ce résultat est important, car dans toute campagne de démenti, il
y a en réalité deux actions de communication : on porte la rumeur a
la connaissance de ceux qui ne la connaissaient pas et on tente
d’influencer ceux qui la connaissaient déja. Ainsi, la campagne de
presse menée en juin 1982 par Procter et Gamble eut comme effet
principal de faire connaitre la rumeur a une large partie de 1’opi-
nion. Dans les Etats du Sud o naquit la rumeur, le bouche-a-
oreille et les préches en chaire étaient le principal canal par lequel
on I'apprenait. Au niveau des Etats-Unis en général, ceux qui
connaissaient la rumeur 1’ont apprise essentiellement par la presse.
Enfin, la majorité des habitants des Etats du Nord (60 %) 1’ont
découverte apres le début de la campagne de démenti. En France,
a Orléans, la campagne de presse a aussi largement diffusé la
rumeur dans la banlieue et les agglomérations proches (et 2 Amiens
probablement).

Ceci pose une question clé : le démenti par simple réfutation de
la rumeur est-il assez puissant pour ne pas contaminer ceux qui
découvrent la rumeur? En termes médicaux, vaccine-t-il ces der-
niers ou laisse-t-il filtrer le germe de la rumeur? Si cela est le cas,
quels types de messages évitent ce risque et inoculent compléte-
ment les personnes apprenant la rumeur a cette occasion ?

Dans une expérience portant sur diverses stratégies pour réduire
les effets de la rumeur, on fit assister des étudiants a la projection
d’un feuilleton télévisé en avant-premiére [141]. Comme cela se
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fait régulicrement aux Etats-Unis, le feuilleton était interrompu par
des publicités, dont I'une concernait précisément les restaurants
McDonald’s. Dans cette expérience, au moment du passage de la
publicit¢ de McDonald’s, une étudiante du groupe (en réalité
complice dans I'expérience) dit a voix haute aux autres membres
réunis dans la salle de projection : « Cette pub pour McDonald’s me
rappelle cette rumeur sur les vers de terre et McDonald’s — vous
savez, il parait que McDonald’s utilise de la viande de ver de terre
dans ses hamburgers. »

En fait, les étudiants étaient divisés en quatre groupes distincts,
chacun assistant 4 une session différente selon le scénario suivant :

— Dans le premier groupe, appelé rumeur-seulement, aprés
que le complice eut annoncé la rumeur, I’expérimentateur pré-
sent dans la salle rappela qu'on ne devait pas parler pendant la
projection.

— Dans le second groupe, appelé rumeur-plus-réfutation, apres
I’annonce de la rumeur, I'expérimentateur dit : « C’est des bobards,
¢a ne tient pas debout cette histoire: d’ailleurs, les vers de terre
c’est trop cher, 8 dollars la livre! De plus, le ministére de I’ Agri-
culture a fait une étude et ils ont trouvé que McDonald’s utilise du
beeuf a 100 %. Bon, on se tait maintenant s’il vous plait. » Comme
on le voit, 'expérimentateur reprit exactement les arguments de la
riposte entreprise par McDonald’s.

— Dans le troisieme groupe (appelé rumeur-plus-dissociation),
I’expérimentateur répondit a I’étudiante complice en disant: « Cela
va vous paraitre drole, mais la semaine dernicre je suis allé avec
ma belle-mére chez Paul, le fameux restaurant francais de Chi-
cago, et on a golité une sauce excellente faite a partir de vers de
terre. Bon, on se tait maintenant s’il vous plait. »

— Dans le quatriéme groupe (appelé rumeur-plus-réassocia-
tion), a la fin de la projection, comme dans les trois autres groupes,
on administra un questionnaire d’évaluation du feuilleton avec en
plus trois questions relatives aux repas chez McDonald’s (la nour-
riture est bonne/n’est pas bonne, c’est ce que je cherche/ce n’est
pas ce que je cherche, j’irai certainement/certainement pas). Mais,
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dans ce quatriéme groupe, a la différence des trois autres, avant de
répondre a ces trois questions, les étudiants devaient indiquer sur le
questionnaire ol se trouvait le McDonald’s qu’ils fréquentaient
habituellement, combien de fois par an ils fréquentaient ce restau-
rant, et s’il avait une terrasse extérieure ou non.

Quels furent les résultats de ces quatre approches (voir tableau
ci-dessous) ?

Tableau 5

MCDONALD'S ET LES VERS DE TERRE : LES EFFETS
DE QUELQUES COMMUNICATIONS ANTIRUMEUR

A
Opinions sur les
hamburgers de Mc Donald’s
Favorables
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Comme on le constate, la présentation de la rumeur suivie du
démenti crée le méme effet négatif que la présentation de la rumeur
seule! En revanche les deux autres tactiques annihilent I’effet de la
rumeur.

Il ne faut pas déduire de cette expérience que le démenti n’est
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jamais efficace. Dans cette étude, une seule forme de démenti fut
testée. En général, le démenti apparait dans les médias, a la
télévision ou dans la presse, ce qui lui confére une crédibilité que
n’avait peut-étre pas 1’expérimentateur.

Quoi qu’il en soit, cette expérience est pleine d’enseignements
sur la formation des opinions et 'influence que peut avoir sur
celles-ci une rumeur a laquelle on ne croit pas forcément. En effet,
une question subsidiaire posée le surlendemain de I’expérience
révéla que les quatre groupes considéraient la rumeur comme
totalement non fondée.

Le cadre théorique de cette expérience est celui du «traitement
de I’information », dominant depuis quelques années la psycholo-
gie des opinions et des attitudes. L’idée de base en est simple:
I’opinion que nous portons 4 un moment donné sur une personne
ou un objet dépend des informations associées a cette personne ou
cet objet, dans notre mémoire et qui nous viennent a ’esprit a ce
moment-la. Certaines de ces informations sont négatives, d’autres
positives. Certaines associations sont fortes, d’autres faibles.

L’approche du traitement de l’information explique pourquoi
une rumeur peut avoir des effets méme si 'on n’y croit pas
vraiment. En effet, aprés avoir été exposés a la rumeur McDo-
nald’s, par exemple, les étudiants ont en mémoire une information
nouvelle associée a cette société. Interrogés quant a leur opinion
sur McDonald’s, celle-ci va reposer sur les pensées positives et
négatives qui leur viennent a I’esprit. Toute fraiche, 1’association
ver de terre/McDonald’s fera partie de ces pensées spontanées.
Or, cette pensée est désagréable. Elle va donc engendrer une
opinion moins bonne que si aucune pensée désagréable n’était
venue a D’esprit. Les étudiants sont affectés non parce qu'ils
croient A I’association ver de terre/McDonald’s mais parce qu’ils y
pensent.

Le cadre théorique explique aussi pourquoi dans des cas sem-
blables la réfutation de la rumeur est inefficace. La réfutation
ameéne les étudiants a se répéter la rumeur, donc renforce 1’asso-
ciation ver de terre/McDonald’s. Méme si la réfutation était effi-
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cace au point que les étudiants retrouvent facilement la pensée:
«Les hamburgers McDonald’s ne contiennent pas vraiment de
vers de terre », cette pensée ne supprime pas pour autant I’associa-
tion, qui se trouve méme renforcée en mémoire par 'effet de
répétition.

Selon cette perspective théorique, si I’on veut désamorcer les
effets d’une rumeur racontée & des personnes, il faut:

— soit que I'information négative (le ver de terre) n’aille pas se
loger dans leur mémoire a I’adresse « McDonald’s » mais ailleurs,
a une autre adresse;

— soit que 'information négative (le ver de terre) soit rendue
positive ;

— soit enfin que, interrogées quant a leur opinion sur McDo-
nald’s, ces personnes aient a 1’esprit d’autres pensées que celle
négative implantée par la rumeur.

Dans I’expérience, le troisiéme groupe (rumeur plus dissocia-
tion) représentait un exemple de mise en ceuvre des deux premicres
tactiques ci-dessus. En racontant, juste aprés la rumeur, qu’il avait
golité une excellente sauce au ver de terre dans le restaurant
frangais Chez Paul, a Chicago, I’expérimentateur a favorisé¢ un
stockage en mémoire de I’information «ver de terre » a I’adresse
«Chez Paul» plut6t qu’a I’adresse « McDonald’s». De plus, il a
rendu moins désagréable 1’information « ver de terre ».

Le quatrieme groupe (rumeur plus réassociation) représentait
une manceuvre pour faire venir a l’esprit des informations sur
McDonald’s qui n’y seraient peut-étre pas venues spontanément.
Une fois présentes, et positives, elles ont pesé fortement sur
I’opinion vis-a-vis des hamburgers McDonald’s.

Que prouve la réalité ?

Bon nombre de rumeurs se dégonflent car elles ne résistent pas a
la réflexion et a I’examen logique de leurs détails. D’autres cepen-
dant sont imperméables au rationnel [146].
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En effet, plus une rumeur a un contenu symbolique, moins les
détails qu’elle comporte comptent en eux-mémes. Ils sont consi-
dérés pour ce qu’ils sont: des signifiants substituables. Si tel détail
n’est pas réaliste, cela ne prouve pas que 1’ensemble du récit soit
fautif : il suffit de remplacer ce détail boiteux par un autre, plus
réaliste mais signifiant la méme chose.

Par exemple, la rumeur du serpent-minute piquant un enfant
dans un magasin s’effondre-t-elle si I'on apprend que le serpent-
minute ne tue pas en une minute mais veut simplement dire
« petit serpent» en espagnol ? Manifestement non, |’interlocuteur
croyant a la rumeur aura vite fait de répondre que si ce n’est ce ser-
pent-1a, ¢’était un autre serpent. De méme, aux Etats-Unis, pen-
dant la Seconde Guerre mondiale, il était fréquent d’accuser
tel ou tel groupe social de se faire réformer et d’éviter ainsi
de s’engager dans I'armée. Quand les statistiques prouvaient
que ce n’était pas le cas, la réponse la plus fréquente était alors:
«QOui, mais ils ont les postes les plus planqués!» [5]. Ainsi,
les signifiants sont interchangeables, mais le signifié, lui, reste
stable.

La résistance de certaines rumeurs aux faits surprend parfois les
observateurs. Mais ce serait le contraire qui serait en fait étonnant.
Pour qu’une rumeur prenne de I’ampleur, il faut qu’elle ait survécu
aux objections légitimes que les premiéres personnes touchées
n’ont pas manqué de soulever. Il faut donc que le réel n’ait pas été
un obstacle a la rumeur. En soi donc, la prolifération d’une rumeur
aussi fantastique que celle des vers de McDonald’s prouve sa
capacité a surfer sur le réel et a absorber les contre-arguments que
I’on pourrait avancer.

Qu'un ou deux détails paraissent anormaux ne géne pas la
rumeur. Dans beaucoup de rumeurs, le fond prime sur la forme. La
personne qui colporte une rumeur ne cherche en général pas a
coller au message qu’elle a entendu, mais a persuader son auditeur,
quitte a corriger ou a améliorer ce message. Aussi elle sera tout a
fait préte a concéder ici ou la qu’il peut s’étre glissé des anormali-
tés dans le récit. C’est parce que la rumeur est souple et malléable
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tout au long de sa construction qu’elle se sent si a I’aise devant les
objections de détail.

La rumeur sait aussi retourner les preuves et les contre-argu-
ments. A Amiens ou a Orléans, tous les faits avancés pour infirmer
la rumeur prouvaient qu’elle était fondée : le silence des journaux
au départ, I’'inaction de la police, 1’absence officielle de dispari-
tions témoignaient de la volonté des gens hauts placés d’étouffer
I"affaire, achetés par I’argent des supp6ts de la traite des blanches.
Ainsi était faite la démonstration de 1’association bien connue entre
les bas-fonds et les hautes sphéres. On n’avait pas trouvé de
trappes dans les boutiques incriminées: c’est que, prévenus, les
commergants les avaient bouchées. Chacun des faits avancés est
retourné aussitot: son sens n’est pas celui que 1’on croyait. Ainsi
les faits peuvent se révéler bien peu probants : c’est le systeme de
croyances de chacun qui leur donne du sens.

Quand la vérité est improuvable

Outre ce probléme du préjugé qui se nourrit de tous les faits,
fussent-ils les plus contradictoires, certaines rumeurs posent un
probleme bien plus subtil: aucun fait ne pourra jamais prouver
qu’elles sont fausses. Ainsi, quel fait pourrait démontrer de fagon
irréfutable que la société Procter et Gamble ne donne pas d’argent
au Diable?

Le probléme de la vérification ou de I'infirmation a été étudié
depuis longtemps par les philosophes de la science. Pour K. Pop-
per, une proposition théorique n’accéde au statut de proposition
scientifique que si elle spécifie les opérations par lesquelles elle
peut étre soumise a test. C’est la vérification empirique qui confére
la validité & une théorie.

Toute rumeur est une proposition reliant une caractéristique a
une personne ou a un objet. Certaines de ces propositions se
prétent facilement au démenti des faits car elles se présentent sous
une forme qui les rend vérifiables, c’est-a-dire capables d’étre
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soumises a un test. Par exemple, en juin 1979, les services de
sécurité de la mairie de Nice sont assaillis d’appels téléphoniques
d’habitants inquiets: la rumeur s’était répandue qu’un raz de
marée était prévu pour le 24 juin et qu'un séisme suivrait le
23 aoit'. Il suffisait d’attendre pour disposer d’un test naturel de
la prédiction.

Certaines propositions ne sont pas réfutables par un test empi-
rique, car elles comportent des concepts ne pouvant étre mesurés
directement ou indirectement. Toute rumeur impliquant le Diable
pose de sérieux problemes de réfutation si ’on veut produire des
faits probants. Il en va de méme des rumeurs exprimant une
hostilité vis-a-vis d’un groupe et prétendant par exemple que les
membres de ce groupe héritent, a la guerre, de toutes les planques
et des postes de tout repos. Dans la mesure ou il est difficile
d’apprécier si un poste est ou non une planque, la proposition
devient irréfutable.

Hors de ces cas extrémes, certaines propositions sont «seule-
ment confirmables» ou «seulement réfutables». Par exemple,
pendant les guerres fleurissent les rumeurs prenant telle ou telle
communauté comme bouc émissaire. On dira par exemple : «Ily a
des traitres dans cette communauté.» Une telle proposition est
« seulement confirmable» car méme si, aprés plusieurs enquétes,
on ne trouvait pas de traitre dans ladite communauté, cela n’élimi-
nerait pas la possibilit¢ d’en découvrir lors d’une enquéte ulté-
rieure. La rumeur accusant la fameuse bieére Straw a Chicago
de financer en douce la campagne politique du révérend noir
Jessie Jackson est de cet ordre: aucune enquéte ne peut raison-
nablement réfuter cette rumeur. Cette derniére n’est que confir-
mable.

De fagon symétrique, le talon d’Achille de la plupart des dé-
mentis est d’étre « seulement réfutables ». Par exemple, aprés avoir
entendu un démenti du tract «de Villejuif » assurant que 1’acide
citrique était inoffensif, et un constituant banal des oranges et des

I. Le Monde, 9 janvier 1983,

284



LE DEMENTI : UN ART PERILLEUX

citrons, un interviewé rétorqua: «Peut-étre se rendra-t-on compte
plus tard que I’acide citrique était bien dangereux. »

D’une fagon générale, les propositions affirmant que quelque
chose n’existe pas souffrent d’un terrible handicap sur le plan de la
vérifiabilité ou, pour parler en termes popperiens, de leur falsifia-
bilité. Par exemple, comment une entreprise peut-elle prouver
qu’elle ne finance pas tel ou tel parti politique? Le seul démenti
convaincant serait de dire: «Non, nous n’avons pas versé trois
millions de francs mais quatre » ! Ce type de situations déséquili-
brées sur le plan de la confirmabilité ou de la réfutabilité est
fréquent et explique la persistance de rumeurs: aucune preuve ne
peut logiquement faire taire la rumeur. La question n’est donc
jamais close, mais reste en suspens.

Nous sommes ainsi conduits a reconnaitre ce paradoxe fonda-
mental : la croyance au démenti obéit alors a la méme logique que
la croyance a la rumeur elle-méme. Dans les deux cas, il s’agit de
croire sur parole. Le probleme de I’extinction d’une rumeur est
avant tout une question de personne : le «que croire ?» dépend du
«qui parle ?». Sans un émetteur crédible, le combat antirumeur est
voué a I’échec.

Trouver une source crédible

La recommandation consistant a faire usage d’émetteurs crédi-
bles pour mener la riposte est triviale a énoncer, mais parfois
impossible & mettre en ceuvre. En effet, la prolifération des ru-
meurs témoigne souvent d’une perte de confiance dans les canaux
officiels de I’information, et dans les autorités elles-mémes. Dans
les pays pratiquant la censure de 1’information, on voit fleurir les
rumeurs : quel communiqué officiel peut alors espérer les atténuer ?
Il faudrait pour cela miraculeusement retrouver une virginité que
I’on a perdue depuis longtemps.

La tiche n’est pourtant pas impossible : en réalité il ne s’agit pas
de gagner en crédibilité, mais de décrédibiliser une rumeur soi-
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gneusement choisie et a travers elle les rumeurs passées et a venir.
C’est ce que l'on appelle la désinformation. Ainsi, le samedi
19 décembre 1981, a 17 heures, France-Inter annongait la mort en
prison d’une figure proéminente des milieux catholiques militants
polonais, Tadeusz Mazowiecki, un des principaux conseillers de
Lech Walesa. Bien que non confirmée officiellement, 1'informa-
tion semblait fiable [117]. Trés vite la nouvelle fit le tour du
monde, sans que les autorités polonaises émettent le moindre
démenti a cette nouvelle pourtant désastreuse pour l'image du
général Jaruzelski. En Occident, manchettes et commentaires de
presse se multiplierent pour déplorer la mort suspecte (en prison)
de cette personnalité de premier plan. En réalité, en ne démentant
pas, les autorités polonaises laissaient courir la rumeur afin de
mieux la ridiculiser le moment venu, et avec elle les journalistes
occidentaux si prompts a relayer les moindres rumeurs circulant en
Pologne. Effectivement, quelques jours avant la fin de 1’année, le
porte-parole du gouvernement polonais démentait la mort de Ta-
deusz Mazowiecki et tournait en dérision la presse occidentale. Ce
faisant, il sapait la confiance dont jouissaient jusqu’alors les ru-
meurs, et améliorait donc sa crédibilité relative [136].



20. Changer I’image
de la rumeur

Plus la rumeur a un fondement émotionnel, moins la stratégie du
réel est opérante. La réalité suffit rarement 4 enflammer I’imagina-
tion du public : pourquoi alors espérer qu’elle I’éteigne ? Une des
clés du probleme de I’extinction nous est rappelée par un fondateur
de la psychosociologie contemporaine : S. Asch. Sa pensée tient
en une formule: les gens ne changent pas leur perception d’un
objet, c’est I’objet de perception qui change. En d’autres termes, le
retournement de 1’opinion publique ne peut provenir que du chan-
gement de I’identité méme de la rumeur.

Le dépositionnement de la rumeur

L’analyse de la riposte entreprise en juin 1969 contre la rumeur
d’Orléans fournit un exemple clair de dépositionnement de ru-
meur: on a fait évoluer I’identité de la rumeur, on a changé son
positionnement, la perception que le public en avait.

A Torigine, I'identité de la rumeur était celle d’'une mise en
garde spontanée du peuple victime contre le rapt organisé du
symbole méme de la pérennité de la ville, ses jeunes filles. Puis
elle s’est précisée en accusant 1'étranger, le juif immiscé au cceur
de la ville, d’étre le maitre d’ceuvre de ce rapt. Dans son identité
initiale, la rumeur ne pouvait que drainer I’adhésion des personnes
se sentant les plus menacées : la population féminine d’Orléans.

La riposte a consisté a exploiter publiquement la facette anti-
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sémite de la rumeur, a lui conférer une identité inacceptable. La
rumeur d’Orléans a été positionnée comme un véritable complot
antisémite, une cabale organisée, la manifestation visible d’une
opération de calomnie, le retour des démons que la France avait
refoulés en 1945. Une telle rumeur ne saurait étre due a I’imagina-
tion innocente d’une vierge en collége mais & I’action souterraine
de quelque groupe antisémite resurgissant : aussi fallait-il déposer
plainte contre X, ce que firent M. Licht, le premier commergant
incriminé et de nombreuses associations de lutte contre le racisme.
Ces plaintes inversent la relation entre le peuple et les personnes
visées. A l'origine, la rumeur campait un peuple victime, auquel
on enlevait ses fruits les plus chers. La nouvelle identité, le peuple
est rejeté en tant que relais innocent et manipulé d’une résurgence
néo-nazie. En n’attaquant pas le peuple, on lui offrait une porte de
sortie, on lui permettait de sauver la face, donc on atténuait ses
défenses. Cette nouvelle identité, clamée avec virulence par les
associations, fédérations, syndicats et authentifiée par les médias,
permettait aussi de faire taire la rumeur, non parce que les gens n’y
croyaient plus, mais parce qu’il devenait malséant d’en parler.

Un reflet négatif

Toute rumeur renvoie un certain reflet, une certaine image de la
personne qui la fait découvrir aux autres. A Orléans, dévoiler aux
autres le trafic de traite des blanches organisé au sein méme de la
ville mere renvoie de 1’annonciateur un reflet extrémement valori-
sant. Les bénéfices psychologiques retirés de I’annonciation sont
un des moteurs essentiels de la diffusion des rumeurs. La nouvelle
identité fondée sur le complot antisémite transforme ces bénéfices
en inconvénients. On ne saurait se présenter ouvertement, en
public, comme antisémite, sans risquer la désapprobation sociale.
Peu importe si des Orléanais croyaient encore la rumeur, I’acte
méme d’en parler devenait socialement réprimé.

A Orléans, les actions de riposte furent menées de fagon sponta-
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née et improvisée, sans état-major décidant de la stratégie et
contrdlant sa mise en ceuvre. Pendant la Seconde Guerre mondiale,
aux Etats-Unis et en Europe, il en alla différemment. Le probléeme
posé était de limiter au maximum la diffusion des nombreuses
rumeurs.

La stratégie suivie consista précisément a donner a la transmis-
sion des rumeurs, au fait méme de parler, une identité antipatrio-
tique : on en faisait potentiellement un acte de traitrise, de collusion
de fait avec ’ennemi. Pour cela, comme a Orléans, on accrédita
I’hypothése d’un cerveau a I’origine des rumeurs malsaines pour le
moral des populations et la cohésion nationale. Ce cerveau n’était
autre que les services de propagande de I’ennemi, I’ Axe. Il est vrai
que de nombreuses rumeurs circulant aux Etats-Unis se retrou-
vaient sous forme d’information sur les ondes de la radio nazie
émettant en anglais vers les Etats-Unis. Ceci ne prouve pas que les
rumeurs provenaient de la radio de 1’Axe: peut-étre celle-ci ne
faisait-elle que relayer les rumeurs déja existantes. Quoi qu’il en
soit, colporter des rumeurs négatives équivalait a ceuvrer pour la
fameuse cinqui¢me colonne, source présumée de celles-ci.

Colporter les rumeurs était une faute grave pour une autre
raison : le noyau de vérité potentielle pouvait donner des informa-
tions cruciales aux agents nazis infiltrés. La cinqui¢me colonne
était alors le destinataire omniprésent de chaque rumeur, ce qui
présentait des risques potentiels considérables pour les Forces
alliées.

Comme on le voit, la stratégie retenue rendait le colportage des
rumeurs socialement inacceptable. On avait donné une identité
haissable aux rumeurs : d’origine ennemie ou destinées a I’ennemi,
elles pouvaient avoir des conséquences désastreuses pour le groupe
lui-méme. Pour ce faire, les belligérants firent largement appel aux
affiches antirumeurs :

— En Grande-Bretagne, 'une d’elles présente deux femmes
bavardant, assises I’une a cOté de 1’autre sur une banquette de
train. Deux rangs derriére sont assis Hitler et Goering caricaturés.
Le slogan de I’affiche rappelle : « Vous ne savez jamais qui écoute !
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Parler trop peut coiter des vies'!» Une autre affiche énonce:
« Parlez moins... vous ne savez jamais. » L illustration présente un
homme de face dont la moitié droite est habillée en civil comme
tout le monde, et la gauche en officier allemand.

— Aux Etats-Unis, une affiche montre la téte triste d’un chien
appuyée sur le fauteuil vide de son maitre. Sur le mur pend un
fanion en berne, signe manifeste du déceés. En gros sont imprimés
ces simples mots: «...parce que quelqu’un a parlé ». Une autre
présente un jeune Marine partant le sourire aux lévres avec son
équipement. Mais une légende rappelle : « Si vous dites ot il va...
il pourrait bien ne jamais y arriver!...» Une troisitme montre une
petite fille tenant dans ses bras avec émotion la photo de son pere
mobilisé: « Ne tuez pas son pére en parlant inutilement. »

— En France, sous le titre : « Avis aux permissionnaires — A
bon militaire fermeture Eclair», une affiche présente un soldat
dont la bouche est une fermeture Eclair. Sur une autre, un civil et
un militaire discutent dans un café. Devant eux, une cruche a eau
tend !'oreille : cette cruche a le visage d'Hitler.

On I’a dit, I’ensemble de cette stratégie contre le colportage des
rumeurs a néanmoins un énorme talon d’Achille: comment le
public peut-il reconnaitre une rumeur ? Comment peut-il distinguer
une information d’une rumeur, un renseignement anodin d’un
secret potentiel ? Il ne le peut pas. Nous retrouvons ici sur le plan
opérationnel le probléme déja abordé sur le plan conceptuel:
comment identifier la rumeur par rapport aux autres phénoménes
voisins ?

Ici encore, nous voyons combien le concept de rumeur renvoie
plus a un jugement, a une évaluation subjective qu’a une réalité
objective repérable par des observateurs extérieurs.

Le probléme ne se pose pas lorsque I’on décide d’attaquer une
rumeur particuliere : I’identification peut se faire par le contenu de
ce que I'on aura décidé d’appeler rumeur. Quelques mots clés
suffisent a définir ce dont il est question : «les vers de terre dans les
hamburgers McDonald’s», «le logotype satanique de Procter et
Gamble », «la mort de Jane Fonda en faisant de 1’aérobic », etc.
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Inventer un ennemi caché

Lorsqu’elles sont attaquées par une rumeur, les victimes portent
souvent plainte contre X. Ce n’est pas seulement un acte juridique,
c’est essentiellement un acte mythique. D’une part, la plupart des
rumeurs n’ont pas de source identifiable ou se reconnaissant
comme telle: Quelles jeunes filles d’Orléans croiront jamais que
leurs innocentes confessions fantasmatiques ont servi de prétexte a
la rumeur? D’autre part, porter plainte c’est attaquer. La rumeur
prend alors la forme mythique du combat contre ’ombre. La
plainte contre X postule que X existe, que cet inconnu a une forme
physique, une pensée, un stratagéme : elle construit un «cerveau »
tapi dans quelque quartier général. Il s’agit d’une pure construc-
tion.

Aussi la plainte n’a-t-elle de sens que si elle est proclamée urbi
et orbi : elle est un acte de communication. Il en va de méme des
plaintes déposées ici ou la contre des relais croyant de bonne foi en
la rumeur, précisément parce que, pour eux, ce n’en est pas une.
De toute fagon, le procés a lieu bien apres et son issue est incer-
taine. Ainsi, aux débuts de la diffusion du tract suspect «de
Villejuif », les juges déboutaient les plaignants, arguant du fait que
les relais avaient été eux-mémes abusés par le tract initial et avaient
agi dans un but qu’ils croyaient préventif. (L’attitude des juges a
évolué depuis.)

Les récompenses proposées par voie de presse sont, elles aussi,
mythiques. Elles déstabilisent la perception de la rumeur en lais-
sant supposer que cette derniére n’est pas innocente. Par exemple,
le 30 juillet 1982, le directeur de I’hypermarché Cora de Witten-
heim (Haut-Rhin) achetait une demi-page du journal [’ Alsace et
proposait 10000 F a toutes les personnes porteuses de renseigne-
ments sur l’origine de la rumeur de I’enfant piqué par un serpent
minute. Le procédé inhabituel, mais non illégal, marque 1'entrée
en scene du légendaire chasseur de primes, Joss Randall alsacien

291



PEUT-ON ETEINDRE UNE RUMEUR ?

dont la présence atteste de 1’existence d’une proie, de quelqu’un 2
saisir.

Peu importe qu’a Wittenheim la rumeur ait ou non été inventée
dans I’intention de nuire (en effet, ce supermarché était le seul de
la région a offrir le service d’une garderie) : ’action menée repro-
duisait la trame de base des grands scénarios qui enflamment
I’'imagination. L’attaqué reprenait I'initiative et dépositionnait la
rumeur: loin d’étre le reflet d’un accident réel, elle devenait un
nouvel avatar de la concurrence entre hypermarchés.

Dans le domaine politique, I’hypothése du Cerveau fait partie du
répertoire de base de toute riposte. Ainsi, en septembre 1984,
devant I'ampleur prise par le bruit déja évoqué qu’un millier
d’immigrés en provenance de Marseille allaient étre implantés a
Lorient par I’office local des HLM, le maire convoqua une confé-
rence de presse extraordinaire pour « porter un coup définitif a une
rumeur qui releve de la pure manipulation » et stigmatiser «ceux
qui ont contribué a développer de tels mensonges et qui en portent
I’entiére responsabilité ! ». Puis il produisit la liste des nouveaux
locataires des HLM de la ville afin de lever les équivoques.

D’une fagon générale, I’attribution de la rumeur 4 une personne,
un groupe ou en tout cas une intention (comme a Orléans) permet
d’aller au-dela de la simple réfutation des allégations contenues
dans la rumeur. La réfutation est une attitude défensive. De plus,
I’accusé est toujours en retard par rapport a la rumeur : ’initiative
appartient au camp adverse (qu’il soit mythique ou non).

Postuler un Cerveau permet de reprendre 1'initiative, et au moins
de créer un certain trouble dans 1’opinion publique, qui ne sait plus
trés bien qui croire. Le cas du Boeing sud-coréen abattu par
I’aviation soviétique en 1984 constitue une illustration exemplaire
d’une telle désinformation. Sans attendre, le porte-parole du gou-
vernement soviétique affirma avec conviction qu’en réalité cet
avion civil effectuait une mission d’espionnage pour le compte de
la CIA, hypothese qui ne peut étre réfutée a priori quand on connait

1. Liberté du Morbihan, 17 novembre 1984,
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les liens étroits existant entre la Corée du Sud et les Etats-Unis. II
incombait désormais aux Coréens de réfuter cette hypothése irré-
futable (quels faits pourraient la démentir?). A nouveau, la réalité
dépend de la source que I’on veut bien croire.

Radioscopie de la croyance

Deux autres approches peuvent concourir 4 modifier I'image de
la rumeur. La premiére consiste a chercher I’erreur, les impossibi-
lit¢s manifestes et grossiéres. Hélas, cela n’est pas toujours possi-
ble : nous I’avons démontré en analysant les limites du démenti. La
seconde approche consiste a expliquer au public pourquoi il croit la
rumeur. En effet, la plupart des gens n’ont pas conscience des
raisons profondes qui les conduisent a croire mordicus qu’une
rumeur était vraie. Ils croient a I’'adage : Il n’y a pas de fumée sans
feu. Or, souvent, le feu n’est nulle part ailleurs qu’en eux-mémes.
La croyance a la rumeur est totalement projective. La compréhen-
sion de soi-méme fournit parfois un éclairage nouveau sur les
croyances auxquelles on tient. Cette approche est illustrée dans un
contexte fort différent des rumeurs, mais ou il est parfois vital de
mettre fin a la persistance de croyances : les expériences psycholo-
giques de simulation des émotions.

Comment savons-nous si nous aimons ou non quelque chose?
Comment savons-nous si nous sommes ou non doués pour une
certaine tiche? Ces deux questions concernent un méme pro-
bléme : celui de I’idée que nous nous faisons de nous-mémes. La
psychologie cognitive a montré que, pour savoir, nous utilisions
des signaux extérieurs et manifestes. William James avait pressenti
ce processus lorsqu’il disait: «Nous avons peur parce que nous
courons et non I’inverse. » Les premiéres expériences [95] menées
pour vérifier si telle est bien notre facon de connaitre nos propres
sentiments consistaient par exemple a présenter une série de photos
de femmes a des étudiants. Un appareil placé sur le ceeur de
I’étudiant et relié a des amplificateurs lui permettait d’entendre les
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battements de celui-ci. donc de déceler des accélérations éven-
tuelles au passage de photographies chargées en valeur émotion-
nelle. L’étudiant devait attribuer une note a chaque photo en
fonction de Dattirance qu’il ressentait pour le modéle féminin
qu’elle présentait. Ce que I’étudiant ne savait pas, c’est que les
battements de coeur et les accélérations qu’il entendait n’étaient pas
les siens.

Les résultats montrérent que les notes attribuées aux modeéles
correspondaient aux accélérations cardiaques entendues. En d’au-
tres termes, les étudiants se reposaient sur des signaux externes
pour décider s’ils aimaient ou non telle ou telle photo. L’expé-
rience fut rééditée en présentant des photos de femmes nues et
d’hommes nus a des étudiants, dont les résultats furent aussi
probants.

Quel rapport y a-t-il avec les démentis et les rumeurs? Dans
cette derniere expérience, des étudiants hétérosexuels se mettaient
a donner des notes élevées a des photos d’hommes. Il était donc
important de leur indiquer a la fin de I’expérience qu’il y avait eu
manipulation. L’explication de la manipulation était considérée
comme un démenti suffisant pour qu’ils ne conservent aucun doute
sur la nature exacte de leur penchant sexuel.

Or, des expériences similaires [143], portant non sur des émo-
tions, mais sur le sentiment d’étre doué ou non pour une certaine
tache, ont montré que les personnes a qui le faux feed-back avait
donné I'impression d’étre tres douées continuaient a le croire,
méme apres le démenti. Ainsi leurs impressions persistaient mal-
gré les déclarations du responsable de 1’expérience expliquant que
le feed-back entendu était indépendant des erreurs ou réussites
observées pendant leur accomplissement de la tiche. Bien qu’ils
aient compris et cru le démenti, I’expérience laissait des traces.
Ces expériences sont cruciales, car elles démontrent que, une fois
créés, nos sentiments et impressions deviennent presque indépen-
dants des faits qui les ont créés. La négation des faits ne supprimait
pas les sentiments et impressions.

D’autres chercheurs [124] ont montré que, pour faire disparaitre
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cette persistance, il ne suffisait pas d’expliquer I’ expérience et le
mécanisme du faux feed-back. Il fallait en plus expliquer le méca-
nisme psychologique de la persistance. Revenant au contexte des
rumeurs, ces expériences suggerent qu’une action de démenti ne
saurait étre complete sans une explication des raisons pour les-
quelles le public a autant adhéré a la rumeur. Ce qui est significa-
tif, c’est I’adhésion que la rumeur a rencontrée : comme la lecture
des réves est la voie royale vers I'inconscient individuel, la lecture
des rumeurs révele le climat social, les aspirations et craintes
collectives. C’est cela aussi qu’il faut porter a la connaissance du
public [104].

C’est précisément ce qui fut fait aux Etats-Unis pendant la
Seconde Guerre mondiale de fagon systématique, dans ce que I’on
a appelé la «Clinique des rumeurs » (Rumor Clinic).

La Clinique des rumeurs

Pendant la Seconde Guerre mondiale, a Boston, le célébre
quotidien Herald Traveler prit une initiative qui devait étre rapi-
dement imitée par quarante grands quotidiens américains et de
nombreux magazines nationaux et canadiens. Entre mars 1942 et
décembre 1943, ce journal créa une rubrique hebdomadaire appe-
lée «Clinique des rumeurs », consacrée chaque fois a la réfutation
d’une rumeur en cours, signalée soit spontanément par des lecteurs
soit par un ensemble d’informateurs sillonnant la population et
travaillant pour le journal. Le plus souvent, la réfutation reposait
sur I’interview de leaders peu contestés (le président F. Roosevelt,
le général D. Eisenhower, etc.) ou sur la présentation de faits qui
rendaient la rumeur impossible. Tout démenti ayant aussi pour
résultat de faire connaitre la rumeur, de nombreuses précautions
¢taient prises sur le plan de I’écriture. En exemple, on devait
toujours mentionner la rumeur de fagon négative : cette blague, ce
canular, ce canard, cette mystification, etc.

De temps en temps, certaines rumeurs plus complexes ou plus

295



PEUT-ON ETEINDRE UNE RUMEUR ?

malicieuses recevaient un traitement particulier. Avec I'aide de
psychologues, la Clinique des rumeurs présentait une interpréta-
tion des raisons pour lesquelles une rumeur exergait une incontes-
table fascination ou séduction. La tactique consistait & montrer
que, s’il n’y a pas de fumée sans feu, le feu résidait souvent en
nous-mémes et non dans on ne sait quels faits présumés. Par
exemple, aprés la création d’un corps d’armée féminine, les
WAC’s, on vit naitre une floraison de rumeurs. On prétendait par
exemple que bon nombre d’entre elles étaient des prostituées, que
les volontaires vierges étaient recalées, qu’elles recevaient gratui-
tement un stock de contraceptifs dés leur incorporation, ou que tout
militaire sortant avec une WAC devait passer un examen médical
approfondi de dépistage d’éventuelles maladies vénériennes. Le
journal choisit a juste titre de ne pas répondre a toutes ces rumeurs
mais d’en choisir une particuliére et a travers elle de liquider les
autres, passées et futures, sur ce sujet. La rumeur exemplaire
retenue annongait que cing cents WAC’s avaient di étre précipi-
tamment rapatriées d’Afrique du Nord: elles étaient toutes en-
ceintes (de fagon illégitime cela allait sans dire).

L’article de la Clinique des rumeurs soulignait que le nombre de
WAC’s en Afrique du Nord n’avait aucune commune mesure avec
les cinq cents grossesses annoncées, citait des louanges prononcées
par le général Eisenhower a I’égard du travail remarquable des
WAC’s, indiquait que de telles rumeurs ne pouvaient émaner que
de I’ennemi et « psychanalysait~» la croyance. La guerre imposait
des séparations physiques et conduisait d’une fagon générale a
mettre sa vie sexuelle en sourdine: aussi le public trouvait-il un
plaisir secret & contempler ces terribles pratiques des WAC's, que
I’on fustigeait ouvertement tant elles correspondaient en fait aux
désirs latents de chacun, qu’il fallait refouler.

Il semble que ces Cliniques des rumeurs aient été efficaces,
compte tenu des chiffres publiés. Les lecteurs réguliers croyaient
moins les rumeurs que les lecteurs occasionnels. L’analyse montre
que cet effet n’était pas imputable a 1’autosélection des lecteurs :
ceux qui ne croient en aucune fagon ces rumeurs ont peut-étre plus
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tendance a lire régulierement la presse, source en qui ils ont toute
confiance. En fait, la multiplication des Cliniques des rumeurs eut
non seulement des vertus curatives sur certaines fausses rumeurs,
mais aussi des effets préventifs. Il devenait a la mode de jouer les
Sherlock Holmes ou les Hercule Poirot de 1’information, en mon-
trant avec brio intellectuel pourquoi telle ou telle nouvelle était
suspecte, et ressemblait bien 4 une fausse rumeur que 1’on s’em-
pressait de «psychanalyser». De ce point de vue, I’existence des
rubriques spécialisées consacrées aux rumeurs eut une fonction
d’inoculation. On introduisait chez les lecteurs un anticorps pour
les rendre plus sceptiques face a n’importe quelle rumeur a venir.

Mais, comme toujours, puisqu’il est impossible 4 quiconque
recevant une information de bouche-a-oreille de dire s’il s’agit
d’une information authentique ou d’une fausse information, il est
probable que les Cliniques des rumeurs ont eu 1’effet pervers de
créer une suspicion accrue vis-a-vis de tout type de nouvelle.

En France, plusieurs magazines ou journaux ont des rubriques
intitulées «Bruits», « Rumeurs»... Il s’agit ici de relayer ou de
créer des potins et des rumeurs. Aucun n’a de rubrique réguliére
faisant une analyse critique ou une exégese des rumeurs a la mode.
De temps en temps, un éditorial politique examine la rumeur du
moment, ou bien un journaliste que les phénomenes de rumeur
intéressent épingle les folles rumeurs courant dans la campagne
avoisinante !. Seuls quelques bulletins 2, hélas trop peu diffusés,
reproduisent les contre-enquétes remarquables menées sur le ter-
rain par des experts bénévoles, intrigués par tous les phénoménes
bizarres et apparemment inexpliqués (visions de soucoupes volan-
tes, lachers de vipéres par hélicoptére, etc.).

1. Gréce a leur travail, nous avons pu ainsi identifier de nombreuses rumeurs de la
France dite profonde.

2. Citons par exemple le Bulletin du Comité Poitou-Charentes des groupements ufolo-
giques et les publications du Pogonip.



21. Mieux vaut prévenir

Il peut arriver que 1’on souhaite décourager I'émergence de
certaines rumeurs. Par exemple, pendant les années 60, aux Etats-
Unis, dans de nombreuses grandes villes, les autorités ont cherché
a prévenir la diffusion des rumeurs dont I’expérience montrait
qu’elles débouchaient immanquablement sur des émeutes raciales.
Certes, il n’échappe a personne qu’il y a rumeur précisément parce
qu’il y a conflit racial latent et que la demande équivaut a soigner
le symptome et non la cause. Néanmoins, 2 un moment donné,
dans chaque grande ville, il était trop tard pour refaire le monde.
Le probleme opérationnel concret était posé pour I'immédiat:
Comment prévenir certaines rumeurs prévisibles ?

Prévention et crédibilité

La majorit¢ des grandes villes américaines ou les risques
d’émeutes raciales étaient élevés installeérent a partir de 1968 des
centres d’information spécialisés, appelés Centres de contrdle des
rumeurs [118]. Leur objectif était de trouver et de disséminer les
informations exactes correspondant aux questions que les citadins
posaient au téléphone. Ainsi, dans la premi¢re semaine de son
installation, le Centre de contréle des rumeurs de Los Angeles
recut dix mille appels. Ces centres étaient malheureusement
confrontés a un dilemme insoluble: pour avoir accés a I’infor-
mation exacte et la plus récente, ils devaient étre étroitement
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en rapport avec |’administration locale et la police. Ce faisant,
ils perdaient beaucoup de leur crédibilité auprés de la commu-
nauté noire qui effectivement ne représentait qu’une minorité des
appels [86].

Puisque les rumeurs naissent souvent d’une méfiance dans les
versions officielles, la clé de la prévention est aussi la crédibilité
des sources. Cette recommandation triviale pose, on le voit, de
redoutables problémes pratiques. Pour étre pergu comme crédible,
il ne suffit pas de le dire, il faut avoir derri¢re soi les preuves de sa
crédibilité, c’est-a-dire avoir été un homme qui chaque fois disait
la vérité telle qu’elle est [16]. Ce précepte est particuli¢rement dur
a appliquer en temps de crise, précisément parce qu’il parait
souvent préférable de ne pas divulguer les informations ou de les
magquiller.

Deux hommes, fort différents, ont réussi a se doter d’une telle
réputation: Winston Churchill et Che Guevara. Pendant toute la
période des bombardements de Londres par I’aviation allemande,
les rumeurs concernant la sévérité réelle des dommages étaient
rares en Grande-Bretagne. Winston Churchill avait prouvé qu’il
appelait un chat un chat, et rendait compte au pays exactement des
pertes infligées, fussent-elles extrémement sévéres. Aux Etats-
Unis, au contraire, du fait de I’existence de la censure pendant la
guerre, de nombreuses rumeurs ont couru apreés le bombardement
surprise de Pearl Harbor par I’aviation japonaise. Ces rumeurs
multipliaient a I’envi les chiffres officiels diffusés par le secrétaire
d’Etat  I’Information. Il fallut que F. D. Roosevelt abordat lui-
méme la question lors d’une conférence de presse pour que ces
rumeurs cessent — ce qu’elles ne firent pas toutes d’ailleurs,
témoignant en cela que le président n’avait pas calmé toutes les
appréhensions et anxiétés légitimes.

Dans les pays d’ Amérique du Sud ou d’Amérique Centrale, les
troupes réguliéres font crédit aux rumeurs colportées par les pay-
sans pour connaitre la nature des progres de la guérilla. En effet,
étant eux-mémes engagés dans le combat, ils peuvent mesurer
I’écart entre leur connaissance des faits et les communiqués de
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victoire officiels. Che Guevara avait réussi a jouir d’un considéra-
ble crédit par son habitude de ne pas cacher les nouvelles les plus
embarrassantes. Selon lui, une réputation de source non crédible
était a long terme bien plus dommageable que la publication de ces
nouvelles. L’expérience montre d’ailleurs que ces derniéres filtrent
d’une fagon ou d’une autre, et reparaissent alors sous forme de
rumeurs. Le leader mondial de la photocopie, la Xerox Corpora-
tion, peut en attester [93].

Bonne foi, transparence et célérité

En 1978, la société apprit par sa filiale britannique qu’un groupe
de chercheurs suédois analysant les encres ou poudres utilisées
dans les photocopieurs avait trouvé dans l'encre de Xerox des
particules justifiant un examen approfondi du fait de leurs poten-
tialités cancérigenes sur des animaux. Xerox dépécha son vice-pré-
sident H. W. Becker a Stockholm pour connaitre les faits exacts.
Apprenant que ces chercheurs comptaient publier leurs résultats
dans une revue scientifique, Becker suggéra que la société entreprit
immédiatement son propre programme de recherches pour vérifier
I’existence de ces particules dangereuses.

Travaillant sept jours sur sept, 1’équipe de chercheurs recrutée
spécialement a cet effet identifia des particules de nytropyrene,
émanant d’impuretés de fabrication chez ’un des fournisseurs de
Xerox. On procéda alors aux corrections requises, et les analyses
entreprises sur I’encre se révélerent alors négatives.

Entre-temps, une équipe de chercheurs au Texas fit savoir
qu’elle avait trouvé dans des encres de photocopie (d’une autre
société que Xerox) des particules mutagénes. Un journal s’empara
de la nouvelle, passant du mutagene au cancérigene. Comme la
Xerox Corporation était la plus connue des marques de photoco-
pieurs, une rumeur courut chez les dizaines de milliers d’utilisa-
teurs suivant laquelle I’encre Xerox était cancérigene. Immédiate-
ment, les standards téléphoniques de la société furent assaillis
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d’appels de clients inquiets. Un journal australien annonga méme a
la une : « Risque pour des dizaines de milliers ». Xerox Corporation
put immédiatement présenter les résultats de ses recherches a
I’Agence nationale pour la protection de I’environnement ainsi
qu’a la presse.

Comme on le voit, en matieére de prévention le facteur temporel
est crucial. Il faut agir tres tot, pendant que la rumeur peut encore
étre circonscrite sur le plan géographique. C’est ainsi qu’agit le
groupe Saupiquet: en pratiquant une politique de transparence
avec célérité, il prouvait sa bonne foi. Rappelons les faits.

Le 9 juillet 1985, un adolescent est conduit a I’hdpital de
Sarrebourg. Apres 1’avoir opéré de I’appendicite, les médecins
délivrent leur diagnostic le 12 juillet: intoxication alimentaire.
Interrogé, le jeune homme déclare avoir mangé la veille du thon
Graciet. La marque Graciet, le numéro un des conserves de thon a
I’huile en France, est une des marques du groupe alimentaire
Saupiquet. Aussitdt, les pouvoirs publics préviennent les consom-
mateurs par voie de presse, font retirer de la vente les conserves de
la méme série que la boite suspectée et font procéder a des analy-
ses. Naturellement, grice au porte-voix des médias, une rumeur
d’alerte au thon commence a naitre. La société agit selon un triple
principe : ne pas prendre parti tant que les résultats de I’analyse ne
seront pas connus, fournir toutes les informations aux journalistes
et aux distributeurs et aider les enquéteurs pour que les conclusions
des analyses soient connues au plus tot.

Loin de pratiquer la politique de I’étouffement et du secret, la
société prend les devants: elle affirme calmement sa confiance
dans le produit. Si I’intoxication était vraiment due au thon Gra-
ciet, ce serait le premier cas jamais rencontré en Europe. Dans la
soirée du 14, la société prévient par télex toute la distribution
frangaise. Le lendemain, la force de vente passa dans tous les
entrepdts et magasins retirer les boites fabriquées a la date de la
boite suspectée. En trois jours, toutes les boites avaient été reti-
rées.

Le 18 juillet, le secrétariat d’Etat 2 la Consommation et celui de
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la Santé publient un communiqué mettant le thon Graciet hors de
cause. La société télexe alors ce communiqué a toute la distribu-
tion et parvient a obtenir que la plupart des médias ayant diffusé
I’alerte publient un démenti. En tout, I’alerte aura duré une se-
maine entre le diagnostic présumé de 1'intoxication alimentaire et
les analyses scientifiques. La rumeur n’eut pas le temps de devenir
incontrélable. Cet exemple montre qu’une certaine transparence, si
elle n’est pas suffisante, n’en est pas moins nécessaire pour préve-
nir une rumeur.



Conclusion

Jusqu’a ce jour, 1'étude des rumeurs a été gouvernée par une
conception négative : la rumeur serait nécessairement fausse, fan-
taisiste ou irrationnelle. Aussi a-t-on toujours déploré les rumeurs,
traitées comme un égarement passager, une parenthése de folie.
D’aucuns ont méme vu en la montée des mass médias 1’occasion
d’en finir avec les rumeurs: la télévision, la radio et la presse
supprimeraient la raison d’étre des rumeurs.

Nous avons montré que cette conception négative est intenable.
D’une part, elle a mené la compréhension des rumeurs a une
impasse : la plupart des facettes du phénoméne restaient inexpli-
quées et qualifiées de pathologiques. D’autre part, cette concep-
tion semble surtout mue par un souci moralisateur et des par-
tis pris dogmatiques. En effet, il n’existe qu’'une seule fagon de
prévenir les rumeurs : en interdisant aux gens de parler. Le souci
apparemment légitime de ne voir circuler que des informations
fiables méne droit au contrle de I'information, puis a celui de
la parole: les médias deviendraient la seule source d’informa-
tions autorisée. Alors il n’existerait plus que des informations
officielles.

Nous sommes la au cceur de la raison d’étre des rumeurs. La
rumeur n’est pas nécessairement «fausse » : en revanche, elle est
nécessairement non officielle. En marge et parfois en opposition,
elle conteste la réalité¢ officielle en proposant d’autres réalités.
C’est pourquoi les mass médias ne 1’ont pas supprimée.

Pendant longtemps, on a cru que la rumeur était un ersatz : faute
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de médias fiables et contr6lés, il fallait bien trouver un média de
substitution, un pis-aller. La coexistence des mass médias et des
rumeurs démontre |'inverse : celles-ci sont un média complémen-
taire, celui d’une autre réalité. C'est logique: les mass médias
s’inscrivent toujours dans une logique de communication descen-
dante, de haut en bas, de ceux qui savent a ceux qui ne savent pas.
Le public ne regoit donc que ce qu’on veut bien lui dire. La rumeur
est une information paralléle, donc non contrblée.

Pour I’ingénieur, le technicien, le journaliste, cette absence de
contréle évoque le spectre d’une défaillance sur l'aute]l de la
fiabilité de I’information. 11 faut donc la supprimer. Pour ’homme
politique, le citoyen, absence de contréle signifie absence de
censure, la levée du secret et I’accés a une réalité cachée. Il faut
donc la préserver.

La conception négative associant rumeur et fausseté est d’ordre
technologique : il n’est de bonne communication que contrlée. La
rumeur oppose une autre valeur; il n’est de bonne communication
que libre, méme si la fiabilité doit en souffrir. En d’autres termes,
les «fausses» rumeurs sont le prix a payer pour les rumeurs
fondées.

Sur un plan épistémologique, 1'étude des rumeurs jette une
lumiére acide sur une question fondamentale : pourquoi croyons-
nous ce que nous croyons? En effet, nous vivons tous avec un
bagage d’idées, d’opinions, d’images et de croyances sur le monde
qui nous entoure. Or, celles-ci ont souvent été acquises par le
bouche-a-oreille, par oui-dire. Nous n’avons pas conscience de ce
processus d’acquisition : il est lent, occasionnel et imperceptible.
La rumeur fournit une occasion extraordinaire: elle recrée ce
processus lent et invisible, mais de fagon accélérée. Il devient
enfin observable.

Or, que constatons-nous? Des informations totalement infon-
dées peuvent traverser la société aussi facilement que des informa-
tions fondées et déclencher les mémes effets mobilisateurs. Les
brefs moments de lucidité que procure I’étude des rumeurs débou-
chent sur le constat de la fragilité du savoir. Peut-étre une grande
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partie de nos connaissances n’ont-elles aucun fondement, sans que
nous en ayons conscience.

Les rumeurs nous rappellent I’évidence : nous ne croyons pas
nos connaissances parce qu’elles sont vraies, fondées ou prouvées.
Toute proportion gardée, c’est I'inverse: elles sont vraies parce
que nous y croyons. La rumeur redémontre, s’il était nécessaire,
que toutes les certitudes sont sociales: est vrai ce que le groupe
auquel nous appartenons considére comme vrai. Le savoir social
repose sur la foi et non sur la preuve. Cela ne saurait nous
surprendre : le plus bel exemple de rumeur n’est-il pas la religion ?
N’est-elle pas la propagation d’une parole attribuée a un Grand
Témoin initial ? 11 est significatif que dans le christianisme cette
source originelle s’ appelle le Verbe. Comme la rumeur, la religion
est une foi contagieuse : on attend du fidéle qu’il croie sur parole,
qu’il adh¢re a la vérité révélée. Ce n’est pas la preuve de I’exis-
tence de Dieu qui crée la foi, mais I'inverse. Ainsi les intimes
convictions qui déplacent les peuples ne partent-elles souvent que
de mots.
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On trouverait des vers de terre dans les hamburgers;
le rapport sur la mort de Kennedy ne dirait pas «tout»; des
jeunes femmes disparaitraient dans I’arriére-boutique de
certains commergants, etc. Les rumeurs sont partout.

Vraies ? Fausses ? Quand naissent-elles ? Comment cir-
culent-elles? Qui les propage ? Jean-Noél Kapferer, a I’aide
de noinbreux exemples que chacun connait, explique ce phé-
nomeéne a la fois familier et curieusement encore peu connu.
Il analyse I'utilisation des rumeurs en politique, dans la
concurrence entre entreprises, dans la vie des stars et dans la
vie quotidienne. Enfin, il explore les réactions possibles:
peut-on éteindre une rumeur?

Jean-Noél Kapferer, connu pour ses recherches sur la
communication, I'image et la publicité, a déja publié les Che-
mins de la persuasion et 'Enfant et la Publicite.

Il est professeur a HEC et a I'ISA, et président de la
Fondation pour I’étude et I'information sur les rumeurs.
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