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Véronique Campion-Vincent

Situations d’incertitude et rumeurs :
disparitions et meurtres d’enfants

INTRODUCTION

L’influence des événements exceptionnels sur la création collec-
tive de rumeurs est bien connue et a été largement étudiée. Toute
une littérature a ainsi été consacrée a la description des explosions
de rumeurs parmi les groupes traumatisés par des catastrophes
naturelles (inondations, tremblements de terre) ou sociales
(émeutes, guerres) entrainant un bouleversement radical du cadre
quotidien de I’existence (voir Shibutani).

J'al déja évoqué (voir Campion-Vincent) les réactions des Pari-
siens de 1750 confrontés a une série exceptionnelle de disparitions
d’enfants. D’une part, actions violentes et émeutes contre la police
responsable de la plupart de ces disparitions qui correspondaient a
des enléevements. D’autre part, accusations fantasmatiques actuali-
sant d’anciens motifs légendaires : le roi, malade de la lépre, pou-
vant guérir grace a des bains de sang innocent, aurait été la cause de
ces enlévements destinés a le soigner.

Je m’en tiendrai ic1 4 ’actualité immeédiate et tenterai de montrer
comment des événements et situations relevant de la chronique, du
quotidien, entrainent également une création collective allusive et
discréte de rumeurs et de légendes qui peut parfois déboucher égale-
ment sur une épidémie. Ces événements et situations baignent dans
I'incertitude, indiquent une dysfonction de la mécanique sociale,
angoissent. Je prendrai pour exemples les cas de disparitions
d’enfants, débouchant parfois sur des meurtres.

Je montrerai également comment ces rumeurs sont intégrées
dans les stratégies de persuasion et de mobilisation des groupes
sociaux les plus concernés par ces phénomeénes, les activistes.
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I. DISPARITIONS

Réelles ou imaginaires, les disparitions constituent pour les
rumeurs un aliment de choix. La collectivité concernée s’émeut par-
ticuliérement — et tout un processus rumoral et fantasmatique s’éla-
bore — quand 1l semble que ’on peut parler de série, d’une succes-
sion inquiétante située dans un espace réduit que ’on peut figurer
sur la carte par un triangle ou un cercle. Dans un article récent,
Kapferer a souligné le caractére fantasmatique de ce processus a la
fois médiatique et rumoral de désignation collective du coupable.

Le grand public a des disparitions une perception a la fois inter-
mittente et indirecte. Intermittente : le théme n’est pas une préoc-
cupation constante, mais le devient au hasard de I’actualité. Indi-
recte : c’est généralement par le relais des médias que I’on connait
ces événements et qu’on y participe.

A propos des disparitions, I’on voit affleurer — méme dans les plus
respectables des médias — des hypothéses implicites relevant de la
littérature feuilletonesque, des adaptations de thémes légendaires
immémoriaux qui voisinent avec les précisions rassurantes et les
remarques terre a terre des services officiels.

Les disparitions sont un phénoméne, ou plutét un ensemble de
phénomeénes, caractérisé par I'incertitude — incertitude que renforce
I’absence d’informations fiables aisément accessibles. Plusieurs fac-
teurs doivent étre considérés dans ’approche des disparitions, ce
sont :

- la difficulté d’évaluation et de mesure;

- la position des officiels;

- les perceptions des activistes;

- les attitudes des médias.

1. Difficulté de mesure et d’évaluation.

Le terme de disparition renvoie a la constatation d’une absence
immotivée, inexpliquée, & une incertitude sur le sort du disparu.
Cette constatation, sa déclaration aux autorités dépendent de la qua-
lité de D’entourage de l’absent.

Une disparition, c’est une situation en évolution qui peut « se fer-
mer » — de facon bénigne ou fatale, & plus ou moins bréve échéance —
ou «rester ouverte », I'incertitude continuant alors & régner.

Une disparition, c’est une situation qui peut avoir diverses ezpli-
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cations. Sans commencer une analyse minutieuse des causes et para-
meétres a envisager, sans ouvrir une énumération lassante des cas de
figure possibles, nous évoquerons briévement les principales:
fugues, accidents, enlévements par des proches ou des étrangers.

Quelle peut étre la signification de chiffres qui amalgament des
situations aussi diverses? Faible. Si des statistiques officielles
publiées par le ministére de l'Intérieur font état pour 1987 de
18 000 personnes majeures recherchées et de 6 500 personnes
retrouvées, on ne peut guére en conclure que 11 500 personnes ont
disparu en France cette année-la.

Pour que les chiffres — de recherches d’une part, de recherches
ayant abouti de l'autre — puissent permettre d’apprécier ’ampleur
des vrales disparitions, tout un travaill de pondération et de
recherche serait nécessaire — travail qui supposerait une cotiteuse
mobilisation collective. Plus modestement, je pense prolonger le tra-
vail de réflexion et de premiére approche présenté ici1 par une étude
des chiffres officiels et un contact avec les administrations concer-
nées. En attendant, on ne peut qu’approuver les remarques publiées
sur ce sujet en 1982:

C’est une évidence, 1l est de plus en plus facile de disparaitre dans
nos sociétés modernes ou le tissu social et familial s’est extra-
ordinairement relaché. [...| Au nom de la liberté individuelle, on
néglige gravement les cas des disparitions inquiétantes noyés
dans la masse des disparitions volontaires (Patrick Benquet,
« Recherches dans I'intérét des familles », Le Monde Dimanche,
21 mars 1982).

2. La position des officiels.

Les services officiels producteurs de ces chiffres en soulignent les
inexactitudes par rapport aux situations dont elles sont le reflet:
disparitions non déclarées par un entourage indifférent ou inexis-
tant; retours non signalés; enregistrements des disparitions qui
peuvent étre répétées et non des personnes... la liste peut étre
longue.

Faut-il en conclure que les officiels n’affirment rien en la
matiére? Non, car ils présentent une théorie implicite, un systéme
d’explication rassurant. Les disparitions sont principalement des
fugues temporaires, et les cas non résolus correspondent le plus
souvent a des départs volontaires. L’augmentation des cas — trés
forte ces derniéres années pour les mineurs (les disparitions de 13-
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18 ans signalées a la police sont passées de 2 500 en 1963 a 29 000
en 1987) — est liée a des facteurs généraux : émancipation moderne
de I'individu (qui affecte spécialement les jeunes); accroissement de
la permissivité et de la mobilité; transformation de la cellule fami-
hale.

3. Les perceptions des activistes.

Les activistes comprennent plusieurs sous-groupes. Il y a des
proches de disparus qui se sont investis dans des taches d’organisa-
tion des recherches, ont lancé des campagnes de mobilisation. On
trouve également des travailleurs sociaux et des juristes qui ont été
confrontés aux problémes souvent aigus rencontrés par les proches
des disparus et pour lesquels il convient de pallier les insuffisances
d’une machinerie administrative percue et présentée comme 1ndif-
férente et inhumaine. Il y a des militants pour lesquels il importe de
faire reconnaitre les disparitions comme un probléme social. Cer-
tains de ces militants voient dans les disparitions un symptome des
maux qui affectent la civilisation moderne.

En France, ’activisme concernant les disparitions est faible : une
poussée en 1982, mais, sept ans plus tard, il y a simplement une ou
deux associations, un service télématique (3615 DISP) sur lequel jai
recensé en aoilit 1989 une soixantaine de cas s’échelonnant de jan-
vier 1988 a mai 1989. Aux Etats-Unis, il s’agit d'un mouvement
important, né a la suite de faits divers dramatiques en 1979 et 1981,
qui mobilise hommes politiques et personnalités médiatiques et a
entrainé le vote de législations particuliéres.

Cependant il est frappant d’observer qu’a un régime d’intensité
différent les perceptions des activistes semblent présenter les mémes
caractéristiques.

Les activistes développent une théorie implicite, un systéme
d’explication alarmant. Laccent est mis sur les cas non résolus ou
terminés tragiquement. Les chiffres sont extrapoles, grossis de facon
4 présenter un probléme de dimensions majeures.

Fugues, accidents, enlévements par des proches pour les mineurs
sont ignorés, et les activistes suggérent que 1’enlévement par pulsion
sadique ou pour exploitation prostitutionnelle ou pornographique
est la cause majeure des disparitions.

Le sociologue américain Best a analysé les affirmations alarmistes
des activistes américains en termes d’une stratégie de persuasion,
d’une rhétorique. Il a en particulier montré comment, en I’absence
de véritables statistiques officielles, la stratégie des activistes est de
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manipuler et grossir les chiffres afin de persuader le public qu’il y a
la un probléme social majeur. Les chiffres alarmistes lancés en 1981
ont été contestés par les médias en 1985; les activistes ont alors
répliqué en élargissant la notion de disparition a toute absence inex-
pliquée de courte durée.

Mon propos n’est pas de faire de ’angélisme ni de nier la réalité
de tels faits. Cependant, les activistes en donnent une version noire
largement envahie de fantasmes — comme le montre I'importance
qu’ils donnent aux enlévements par des inconnus, ignorant les
autres cas de disparitions, qui sont majoritaires.

Leur présentation des disparitions met en valeur leurs aspects les
plus angoxssants, les plus liés aux thémes classiques des rumeurs :
univers truqué ou de noirs desseins se trament; complots maléfiques
visant les plus innocents; etc.

En contrepoint, les professionnels de la protection affirment fer-
mement que ’enlévement est exceptionnel dans les cas de prostitu-
tion ou de pornographie:

Les personnes que nous avons retrouvées dans les milieux prosti-
tutionnels, dans les sectes ou autres, étaient toujours consen-
tantes, précise l'inspecteur Dubois de la Neuviéme Délégation
(« Partis sans laisser d’adresse », Figaro-Magazine, juillet 1988).

Quelles sont les causes de ces déformations, de cette création col-
lective de rumeurs, de cette reprise de thémes légendaires?

Au niveau des activistes, on peut citer la préservation du mot :
c’est le cas pour les proches des disparus pour lesquels la fugue, le
départ volontaire, est particuliérement difficile a admettre. Il y a
également le souci de mobiliser les masses, le grand public : gros-
sissement des chiffres et affirmation de la prédominance des enléve-
ments au hasard, bien plus inquiétants puisqu’ils peuvent concerner
chacun d’entre nous. On aurait tort, pourtant, de considérer qu’il y
a la propagande et déformation consciente des faits : les perceptions
des activistes sout des perceptions alarmées, angoissées, qui justi-
fient leur action.

4. Les attitudes des médias.

Cependant, ce sera surtout lors de leur reprise par les médias que
ces éléments de rumeur atteindront un large public dont ils oriente-
ront et gauchiront la vision.

Face a ces deux groupes dont les systémes d’explication rassurants
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(les officiels) et alarmants (les activistes) s’opposent, les médias
d’information s’efforcent généralement de présenter les deux sys-
témes. On trouvera ainsi fréquemment cte a cote des analyses sou-
lignant la prégnance des cas de fugues volontaires dans les dispari-
tions et des présentations des hypothéses alarmistes des activistes.
Le journaliste approuve 1’un, puis ’autre, sans sembler conscient de
la contradiction.

Ce n’est le plus souvent qu’en mineur et de facon allusive que des
éléments vraiment fantasmatiques — telles ces snuff-movies ou 1’on
torturerait et tuerait en direct les enlevés pour un public d’amateurs
fortunés — apparaissent dans les médias d’information.

Il n’en 1ra pas de méme dans d’autres secteurs des médias :

- Presse populaire récréative destinée avant tout a faire frissonner.
On comprend rapidement, en feuilletant ces publications, que leur
lecteur ne s’attend pas & y trouver des informations exactes. Ce
genre est encore peu répandu en France, par rapport a I’Allemagne
ou a I’Angleterre.

- Littérature de masse écrite ou électronique, ou ’on trouvera la
vrale caisse de résonance des aspects fantasmatiques évoqués plus
haut, mais incarnés dans une intrigue narrative.

Une attention particuliére doit étre portée a ces séries télévisuelles
qui ont succédé au roman-feuilleton du quotidien d’il y a 150 ans
pour devenir le véhicule majeur de la création littéraire de masse.
En particulier a ces séries qui décrivent, avec un réalisme minutieux
du cadre phy51que, la saga de la police dans les grandes villes des
Etats-Unis. Les mtngues romanesques de ces séries développent lar-
gement ces thémes angmssants et fantasmatiques, et il semble pro-
bable que — en raison méme de leur réalisme — tout un secteur du
grand public les confonde de bonne foi avec des reportages ou des
documentaires.

II. LES MEURTRES D’ENFANTS

C’est cependant surtout quand on sort de I'incertitude pour bas-
culer dans 'horreur que les médias d’information sont concernés
par les disparitions. Un sujet mineur débouche alors sur un sujet
majeur. C’est ainsi que, 4 la suite d’une série de meurtres, le mouve-
ment des missing children a pris naissance aux Etats-Unis.

En France, depuis deux ans, plus d’une vingtaine de meurtres
d’enfants et d’adolescents ou la pulsion sadique et la rencontre de
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hasard dominent ont créé un climat d’angoisse auquel les médias
participent largement.

La série inexpliquée des disparitions de Mourmelon (appelés)
n’est par ailleurs pas close. Bien qu’il n’y ait pas eu de preuve de
meurtres, de découverte de cadavres, cette série de disparitions est
maintenant considérée comme un ensemble de meurtres par les
autorités policiéres et judiciaires. On peut d’ailleurs noter que le
refus de l’autorité militaire de considérer ces disparitions comme
des meurtres — les familles n’étant pas autorisées a agir en justice —
a renforcé le processus de rumeurs. Cependant, I’arrestation, en
aoidt 1988, d’un suspect correspondant cette fois-ci au profil qu’en
dessinait la rumeur n’a pas débouché, un an plus tard, sur une
inculpation. Dans d’autres cas — soit de meurtres en série comme le
tueur de I’Oise (1976-1978; voir Bernand, F. Reumaux, P. Reu-
maux), soit de mobilisation du groupe social comme 1’affaire de
Bruay (1972-1973; voir Caviglioli, Gavi) —, les inculpations judi-
ciaires n’ont pas correspondu aux attentes fantasmatiques et rumo-
rales et ont donc été accueillies avec scepticisme.

1. Les autorités.

Face a ce climat d’angoisse, les autorités ont jusqu’a présent
adopté un profil bas. Quelques indices montrent cependant qu’elles
y participent et en sont touchées. Tout décés inexpliqué d’enfant fait
env15agcr le pire : on déclenche une enquete, une information judi-
ciaire avec une célérité inhabituelle, et méme avant 1’autopsie I’on
parle d’assassinat (cas d’Alexandre, 25 juillet 1989).

Par ailleurs, la justice fait des efforts de relations publiques pour
signaler sa préoccupation : lors d’'un meurtre récent, le ministre fait
savoir qu'il a télégraphié aux procureurs généraux pour leur deman-
der d’instruire cette affaire avec célérité (cas d’Aminata, 27 juillet
1989).

C’est que ce climat d’angoisse, cette conviction partagée et diffuse
que I’on est dans une série contre laquelle I’autorité se révéle inca-
pable d’agir, donne une résonance accrue aux mouvements activistes
et entraine des explosions de violence. Contestation de verdicts
d’assises (Lons-le-Saunier, mai 1989), refus d’une reconstitution et
attaque contre des avocats (Motte-au-Caire, juillet 1989), la liste
n’est ni limitative ni close. Les autorités, face a de telles vagues, font
rapidement figure d’accusés, de responsables.
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2. Les activistes.

Les mouvements activistes qui se développent dans le sillage de
ces affaires comportent plusieurs couches et courants.

Comme dans le cas des disparitions, on y trouve tout d’abord les
familles et les proches des victimes. De pareils faits éveillent une vive
solidarité locale, et I’on notera que I’horreur semble grandir encore
quand le meurtrier sadique se révéle étre non un étranger ou un
marginal, mais un membre jusqu’ici apparemment normal de la
communauté touchée.

Leurs réactions sont archaisantes — ainsi, la réclamation de la
peine de mort est exprimée a ce niveau comme une véritable exi-
gence de purification rituelle, de loi du talion.

Elles sont également populistes, et I’indignation devant
I’incompétence, I'insensibilité, la cruauté des autorités — police et
justice confondues, mais la révolte vise surtout la machine judi-
ciaire — est un théme majeur trés mobilisateur.

Cependant, parents et voisins sont rapidement relayés par des
professionnels, des militants qui exploitent et organisent ces ten-
dances.

Le discours s’oriente vers la croisade : attaques contre la permissi-
vité, ’homosexualité affichée, la pornographie — thémes qui mobili-
salent déja ces militants. Ceux-ci affirment alors que les mceurs
actuelles constituent des causes déterminantes de ces meurtres
atroces.

L’appel a la peine de mort dérive alors vers I’action politique : il y
a demande d’un référendum, action pour une modification législa-
tive et non plus exigence d’une catharsis. Le relais passe aux politi-
ciens eux-mémes, qui développent des thémes sécuritaires et tentent
d’exploiter ces mouvements pour leurs objectifs propres.

Un dernier aspect — le moins mobilisant émotionnellement de ces
mouvements — est I’appel a la prévention : on rappelle aux parents la
nécessité de la prudence, de la méfiance devant I'inconnu.

3. Les médias.

Comment les médias rendent-ils compte de ces événements trau-
matisants ? Le type du média — quotidien ou magazine — est un fac-
teur déterminant.

Dans la quasi-totalité des quotidiens, c’est une véritable stratégie
participative qui est mise en ceuvre, poussant le lecteur a s’identifier
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aux parents des victimes par divers procédés rhétoriques, dont I’éta-
blissement de listes situant le dernier assassinat dans le cadre d’une
série angoissante par énumération de faits antérieurs analogues. Ces
listes restent généralement muettes sur ’éventuelle élucidation du
meurtre tout en indiquant le prénom, I’age et les circonstances de
’assassinat : incertitude et angoisse sont alors renforcées.
Quand I'image peut jouer, son pouvoir évocateur sera largement
mis a contribution aux mémes fins participatives. Ainsi, dans Paris-
Match de mars 1989, une double page de parents de victimes, por-
tant chacun la photographie-portrait de I’enfant tué, précéde une
succession de photos du « temps du bonheur », qu’accompagne un
bref récit de chaque cas précisant si ’affaire a recu ou non une solu-
tion. A coté de cette liste — qui fait huit pages — un texte de deux
pages parle de la douleur des parents, de leurs révoltes et de leur
rejet de la justice présentée comme indifférente ou méme hostile;
I’horreur des meurtres, les demandes de certaines associations pour
une justice plus rigoureuse, plus efficace, mais aussi le refus de la
vengeance par certains parents constituent des thémes secondaires.

CONCLUSION

On le voit, ce sont des liens complexes qui se tissent entre le
public, les activistes et les médias a ’occasion des disparitions et
crimes. Rumeurs et fantasmes jouent un grand réle dans 1’élabora-
tion des émotions et sont manipulés par les activistes qui tentent
d’obtenir la mobilisation de la collectivité, de persuader le public
qu’il y a la un probléme social majeur. Pour les médias, rumeurs et
fantasmes sont un des procédés permettant d’obtenir 1dentification
et participation du public. Cependant, ils sont a manipuler avec pré-
caution, car leur usage inconsidéré entamerait la réputation du
média.

Véronique CAMPION-VINCENT
Centre national de la recherche scientifique
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