Colette BEAUNE

LA RUMEUR DANS
LE JOURNAL DU BOURGEOIS DE PARIS

Le Journal du Bourgeois de Paris raconte la vie quotidienne de la capitale
entre 1405 et 1445 vue par les yeux d'un clerc bourguignon de I'entourage
d'Isabeau !. Notre homme est tres attentif aux bruits qui courent les rues. De
manilre arbitraire, nous qualifierons ceux ci du nom de rumeurs, en adoptant
la définition actuelle des sociologues « proposition destinée 2 étre crue véhi-
culée oralement sans qu'on puisse vérifier son exactitude ». La rumeur est
donc de 1'ordre du vraisemblable plus que du vrai, encore qu'elle ne circule
que si elle est considérée comme vraie. Nous nous abstiendrons donc de nous
demander si les rumeurs véhiculées par le Bourgeois sont exactes ou non,
puisque cela ne modifie en rien la nature du phénomene.

Jamais le Bourgeois de Paris n'utilise la catégorie abstraite de « rumeur »,
non qu'il ignore le mot selon toute vraisemblance mais il se méfie sans doute
de 1'aura péjorative des nouvelles ainsi rapportées. Or pour lui, les nouvelles
ainsi transmises de bouche 2 oreille sont vraies et méme plus fiables que les
nouvelles officielles. Il ne les qualifie donc pas et se borne 2 les introduire
dans le récit toujours a l'interrogative indirecte et en général précédé de
« disaient » éventuellement de « disaient en bonne foi » ou «tout certaine-
ment » 2 ou parfois de « vrai est que... » 3. Le verbe « dire » est réservé aux
rumeurs dans son vocabulaire et nettement distingué des nouvelles officielles

1. Les pages sont données dans I'édition Lettres Gothiques de 1989. J.N. Kapferer,
Rumeurs : le plus vieux media du monde, rééd. Paris, 1991.

2. 1414, p. 79.
3. 1414, p. 78 ; 1422, p. 179 et 1445, p. 425.
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qui sont criées ou des bruits de la rue spontanés ou rituels pour lesquels il
utilise d'autres verbes de locution. L'utilisation du discours indirect permet de
rapporter la rumeur en n'en prenant pas totalement la responsabilité, mais en
sous-entendant sa vérité. Jamais le Bourgeois ne se présente comme un por-
teur de rumeurs mais comme un auditeur passif de celles ci. L'utilisation de
l'imparfait pluriel insiste sur la répétition et la durée. « Disaient » écrit-il en
général sans sujet du tout ou avec un «on », ou un « ils » qui ne renvoie 2
personne de précis. La rumeur est par définition une parole sans auteur. Par-
fois méme, certaines rumeurs passent directement dans son récit sans le si-
gnalétique « disaient » ; elles sont donc alors présentées comme vrai existant
et non comme vrai rapporté 4.

S'il ignore le mot rumeur, il en décrit néanmoins avec précision méca-
nisme et contenu. Apparaissant dans des conditions spécifiques de tension
externe et interne, elles sont bien plus nombreuses dans le Paris assiégé et an-
goissé du début du Xveme que dans le Paris reconquis d'aprés 1436. La
guerre et 1'émeute sont propices a la rumeur, l'entretiecnnent et s'en nourris-
sent. Les habitants de Paris submergés de réfugiés inquiets voient leurs
rythmes habituels perturbés et cette semi oisiveté mal vécue pousse a la ru-
meur. Les périodes de cherté en revanche ont un impact moindre sur le phé-
nomene, sauf si celle-ci peut étre lie 2 la guerre ou 2 I'émeute. En fait, la
rumeur qui est un phénomene urbain, amplifié par 1'entassement, se déploie
dans une situation de manque qu'elle vise 2 combler ; absence du prince > ou
de représentant valable de celui-ci ®, désorganisation des circuits officiels de
I'information (il n'y a plus personne gour parler au peuple ni personne pour
parler valablement au nom du peuple ') aboutissant 2 deux situations complé-
mentaires ; il n'y a plus de nouvelles du tout (ce que le Bourgeois signale fré-
quemment  ou bien les nouvelles transmises par les autorités ne sont plus
crédibles. La rumeur est un systtme d'information parallele qui vise alors 2
atteindre le statut d'une parole ofticielle tout en restant fort différente dans
son mécanisme.

Comment naissent les rumeurs ? Le Bourgeois s'y interesse peu et se
borne en général A rapporter des rumeurs déja constituées. Néanmoins, on
peut parfois saisir cette émergence. Il y a deux possibilités. Certaines rumeurs
ne sont pas de naissance spontanée et refletent la circulation souterraine d'une
propagande ou d'un discours officiel semi transtormé. Les rumeurs de ce

4. Par exemple en 1436 a Paris, p. 352 : « Les Frangais avaicent 'intention de pillier... ».

5. 1411, p. 41 ; juin 1418, p. 119 ; 1432, p. 317, absence du duc de Bourgogne. 1434,
p. 332, absence du roi et du duc de Bourgogne. 1434, p. 330, Absence de Bedford. 1419,
p- 154 ; 1436, p. 362, absence du roi.

6. 1429, p. 271.
7. 1414, p. 71.
8. 1411, p. 31 ; 1436, p. 362.
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type, rares chez notre auteur, impliquent un dlscours plus long, plus rationnel
qui justifie ou critique telle ou telle mesure °. Mais le Bourgeois présente ha-
bituellement la rumeur comme spontanée, qu'elle le soit ou non. Il est bien
difficile de savoir si toutes les rumeurs pro-bourguignonnes qu'il relate dans
les années 1412-1418 sont réellement spontanées et attribuables 2 1'amour
naturel des Parisiens pour le duc de Bourgogne comme il le dit !° ou bien 2
1'action organisée du pam bourgulgnon Sont probablement spontanées en re-
vanche tous les bruits qui naissent a propos d'événements étonnants ou inex-
plicables : naissance de monstres I combats de centaines de_corbeaux 12,
couleur écarlate de 1'eau ', ou teinte grise du pain quotidien 4. La rumeur
exprime la perplexité du groupe Perplexité encore plus grande devant des
objets fabriqués par 1'homme mais dont le sens échappe a la foule. Ainsi les
étendards fabrlqués par les Armagnacs en 1418 suscitent-ils des rumeurs de
massacre !>, 2 cause de leur thématique mhabltuelle les chariots amenés par
Richemont en 1436 des rumeurs de pillage !6 et les caves découvertes en 1438
des bruits d'assaut par traitrise !”. La rumeur nait de ce qu'on ne s'explique
pas ou mal.

Ce n'est donc pas exactement un discours mais une construction progres-
sive par le groupe concerné et a l'intérieur de celui-ci. Construction qui impli-
que le recours a des spécialistes crédibles soit par leur fonction soit par leur
age, moralité ou plus généralement place dans la société. Le Bourgeois nous
fait parfois assister a cette phase d'élaboration ; sur la météo, on consulte
« les bons mariniers » '®, sur les aumones, les malades de I’ Hotel Dieu '°, sur
la monnaie « gens ace connalssant » « gens dignes de foi » 2° ou encore « au-
cuns anciens » ©*. Sur le pain en revanche, tout fils de bonne mere donne son
opinion, son quignon a la main. Jamais ces gens ne sont identifiés autrement
que par leur appartenance politique, leur milieu social ou leur classe d'age. Ils
n'ont pas d'existence individuelle mais catégorielle. Ainsi nous pouvons dire
que pour notre Bourgeois la rumeur est le fait d'hommes, d'un certain age,
bien intégrés dans la société sans appartenir pour autant aux classes dirigean-

9. 1414, p. 79.

10. 1410, p. 35.

11. 1429, p. 259 et 260.

12. 1442, p. 411.

13. 1421, p. 170.

14. 1431, p. 302.

15. 1418, p. 128,

16. 1436, p. 352.

17. 1437, p. 368.

18. 1432, p. 312. Mariniers.

19. 1431, p. 309.

20. 1432, p. 319 ; 1436, p. 360, 362.
21. 1422, p. 196 ; 1428, p. 242.
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tes. La rumeur n'est pas pour lui 1'arme des femmes ni des marginaux et ceci
pour diverses raisons. Les rumeurs qu'il rapporte sont masculines par leurs
porteurs et par leur contenu (rumeurs touchant a la politique et 2 la guerre a
une époque ol les femmes ont peu de place dans la vie publique). Si rumeurs
féminines il y a, de toute fagon le Bourgeois qui est un clerc est mal placé
pour les recueillir et la seule fois ou il se lance dans une rumeur de viol de
femme noble 22, il se tait rapidement. Méme les rumeurs de pénurie que les
sociologues considerent traditionellement comme féminines ont pour lui des
porteurs masculins. La rumeur n'est pas pour lui non plus liée 2 1a margina-
lité sauf lorsqu'elle évolue vers le murmure ou I'émeute. Les rares rumeurs
qu'il attribue au peuple sont liées au deuil de la mort de Charles VI, a 1'éton-
nement devant les Bohémiens ou aux groblémes de subsistance et s'il s'atten-
drit, il ne les prend pas 2 son compte 2. En temps normal, la rumeur circule
horizontalement dans un milieu homogene « disaient 2 leurs pareils que » 24,
masculin, relativement lettré et moyennement riche (suffisamment pour se
sentir concerné par les remuements des monnaies, les levées d'imp6ts ou les
pillages). Des gens qui ont des choses 2 perdre et se sentent vulnérables dans
un monde incertain et destructuré, des gens comme notre auteur. Un milieu
aussi qui a des sympathies bourguignonnes et qui vit relativement fermé sur
lui-méme et insensible aux rumeurs du parti adverse. Notre Bourgeois joue-t-
il un role particulier dans la fabrication des rumeurs ou dans leur diffusion ?
Difficile a dire dans la mesure ou nous ignorons son identité. Pourtant il est
extraordinairement bien informé en matiere de rumeurs. Il en rapporte des
dizaines et semble souvent étre 1'un des premiers au courant. Certaines ne
nous sont connues que par lui. Ne pourrait-on pas penser qu'il est ce que les
sociologues appellent un leader d'opinions, quelqu'un qui recueille les infor-
mations et les relaie vis-a-vis de son groupe ? L'écriture du Journal 2 usage
de ses confreres, 2 mi chemin entre 1'information et 1'influence, découlerait de
la méme optique. On pourrait éventuellement arguer aussi de sa position dans
I'hotel d'Isabeau > qui s'accompagne d'une défense de celle-ci et de 1'acces
probable a des circuits d'information privilégiés apres 1417.

La rumeur circule peut-étre a 1'abri des cloitres, dans les salles de 1'Uni-
versité ou dans des chambres fermées, mais il n'en dit rien. Pour lui, c'est un
phénomene de plein air, méme s'il semble trop li€ aux événements pour étre
réellement saisonnier. La rumeur circule dans les rues, parmi Paris et les vil-
lages partois, plus souvent dans Paris intra muros, ¢'est-3-dire en vase clos.
Elle circule de 1'un a 1'autre 2 couvert ou en appert (suivant son contenu cri-
tique ou laudatif) 26. Elle a des lieux préférentiels : les offices, les proces-

22. 1437, p. 368.

23. 1423, p. 193 ; 1427, p. 234-236 et 1431, p. 302.
24. P. 224.

25. 1417, p. 98 ; 1424, p. 208, 219 ; 1435, p. 342-343.
26. 1434, p. 330.
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sions 27 et surtout les exécutions capitales o les badauds réunis autour du gi-
bet élaborent des explications corroborant la sentence ou la contestant. Les
exécutions de Jean de Montalgu Pierre des Essarts, Jean de La Riviere ou
Sauvage de Frémainville 2 sont ainsi 2 1'origine de multiples rumeurs tra-
duisant des doutes sur le bien-fondé de la sentence ou sur ses motifs réels et
I'émotion devant la mise & mort. Les exécutions sont trés propices aux ru-
meurs 2 cause de leur caractere public, de la volonté d'exemplarité et du fait
que la sentence y est lue devant tous apportant donc une information officielle
et neuve a la foule réunie. Remarquons d'ailleurs que ces exécutions qui font
naitre la rumeur sont toutes des mises 2 mort politiques et non de claires pu-
nitions pour des crimes de droit commun. Elles posent donc toutes probleme,
qu'on 1'avoue ou non.

Le temps de la rumeur est plus difficile 2 saisir que son rapport a I'espace.
La rumeur se présente toujours comme le fruit de I'instant, anticipant méme
sur I'événement. Elle est liée au présent ou elle circule et au futur qu'elle es-
saie de prévoir plus qu'au passé€. Malheureusement le Journal ne donne
jamais l'intervalle entre 1'événement que la rumeur commente et le moment
o elle lui parvient. Il est parfois possible de le calculer 2°. A Paris, événe-
ment et rumeur née de lui peuvent se suivre quasi 1mméd1atement. En re-
vanche, les rumeurs sur la journée des Harengs du 12 février lui parviennent
d'Orléans le 19, mais une fois arrivées elles semblent circuler fort vite.

La rapidité de la rumeur dépend de nombreux facteurs dont certains nous
échappent : lieu proche ou distant ou s'est produit I'événement, importance de
celui-ci et intérét pour le groupe, ambiguité qui conditionne 1'interprétation.
On ne saurait donc aligner la vitesse de circulation des rumeurs sur celle des
nouvelles. La rumeur vieillit vite et vieillie, elle perd tout intérét. Toute ru-
meur (sauf les rumeurs cycliques) s'éteint donc spontanément ou non des que
I'intérét se focalise ailleurs. C'est le destin des rumeurs que d'étre rempla-
cées. Une seule fois, le Journal montre ce phénomene : il s'agit des rumeurs
amblgues qu1 ont suivi le massacre des communes normandes par les Anglals
en 1434 3°_ 11 leur fallut six mois pour sortir de I'actualité. Mais il n'est pas
slr qu'il n'y ait pas des rumeurs bien plus fugaces sur des événements mi-
neurs (par exemple les rumeurs moqueuses faites pour faire rire : les soldats
battus en 1431 seraient rentrés faire leurs Paques a Paris). Passons aux ru-
meurs cycliques, celles que les sociologues nomment « histoires exemplaires »
qui sont suffisamment générales pour naitre 2 tel endroit, disparaitre puis ré-
apparaitre ailleurs sous une forme légerement diftérente. Le Bourgeois n'en

27. 1410, p. 37 ; 1445, p. 425.

28. Jean de Montaigu, p. 34 ; Jean de La Riviere, p. 59 ; Picrre des Essarts, p. 60-61 ;
Sauvage de Frémainville, p. 240-242.

29. 1429, p. 249 et 252.
30. 1434, p. 333-334.
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rapporte que deux 3! et les traite comme les autres. Pourtant 1'une de ces deux
rumeurs « le sac 3 moyer » lui est connue en deux endroits ditférents & quel-
ques mois d'intervalle. Lui y voit deux rumeurs distinctes identiquement
vraies, leur identité de fonction et de structure lui échappe.

Le contenu des rumeurs fait 1'objet de toute son attention. Leur discours
est double : soit la rumeur annonce que X (ami ou ennemi) a fait telle chose
(mauvaise, inadmissible. La rumeur est presque toujours noire. Si l'action
était bonne, il n'y aurait pas lieu de la commenter), soit elle s'en prend 2 la
(mauvaise) réputation de X. Les deux choses sont liées puique la réputation
de X dépend de ce qu'il a fait ou est susceptible de faire. Donc la rumeur
porte sur des actions attribuées a un sujet souvent collectif (les Armagnacs,
les gens de guerre, le peuple...) et rarement individualisé. Par exception, le
Bourgeois en rapporte quelques unes aprés 1430 sur le compte de Jeanne
d'Arc, d'Ambroise de Loré ou Arthur de Richemont 32. Mais quand la ru-
meur s'en prend ainsi 2 une personne, c'est en vertu de sa fonction plus que
de son individualité. Voyons le cas de la mort d'Ambroise de Loré en
1446 33, Prévot de Paris depuis 1437, il meurt le lendemain de 1'officialisa-
tion d'une nouvelle législation trés restrictive pour les filles de joie. Celle-ci
marque le retour a la normale apres les troubles. La rumeur établit aussitt un
lien entre les deux éveénements. Les filles auraient perdu leur protecteur d'ou
la nouvelle loi.

Des actions de quel ordre ? Pour le Bourgeois, la rumeur raconte, explique
ou conteste dans un cadre bien précis, non que la rumeur ne puisse concerner
que ce domaine mais parce que c'est le seul qui l'intéresse. Toutes les ru-
meurs rapportées par lui sont d'ordre politique (prise du pouvoir 34 cérémo-
nies 35, mesures fiscales 3° ou de maintien de 1'ordre 37) ou d'ordre militaire
(batailles gagnées ou perdues 38, sidges ou coups de mains). Ce sont toutes
aussi des rumeurs qui concernent le royaume et son sort (2 une exception
prés . «les rois des pays étrangers disaient aux marchands frangais
que... » 3%) . mais le contenu de la rumeur porte bien sur le royaume et les
rois étrangers ne sont ici qu'un utile paravent. Aucune rumeur ne porte sur le

31. Sacs a noyer, 1418, p. 107-108 ; arbre a pendus, 1422, p. 184-187.

32. Jeanne d'Arc, 1429, p. 257 ; 1431, p. 297 ; 1440, p. 397. Arthur de Richemont ,1438,
p-3 79-380, 387. Ambroise de Loré, 1446, p. 433.

33. En 1446, p. 433.

34. Par les Bourguignons en 1408, p. 107-108.
35. Sacre d'Henry VI en 1431, p. 309.

36. Nouvelle monnaie de 1435, p. 223.

37. Naissance des communes en 1434, p. 334.
38. Prise de Pont de I' Arche en 1438, p. 125.
39. 1440, p. 399.
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sort de 1a papauté, de l'empire ou de 1'Angleterre en soi (c'est 2 dire indépen-
damment de 1'action des Anglais en France).

Rumeurs politiques ou rumeurs de guerre, elles lisent les év@nements sui-
vant des grilles précises. La vie politique est traduite en termes moraux ou
familiaux ou le goQt du pouvoir et les idéologies qui le sous-tendent sont
quasi occultés. Le Bourgeois ignore tout du programme armagnac et parle
assez peu de celui des Bourguignons. La guerre est de méme 1'affrontement
du bien et du mal. Toute inaction se vont justifiée par le mariage 40 toute
brouille par 1'honneur familial blessé , toute trahison se voit expliquée par
la parenté, la couardise ou 1'intérét 42 sans que le dévouement a un chef de
parti ou 2 des idées intervienne. La rumeur entraine une lecture réductrice des
évenements. De méme tout détenteur du pouvoir se voit critiqué ou loué pour
ses vertus privées bien plus que pour ses capacités de commandement. Celles
ci ne sont qu'une conséquence implicite de sa moralité. Il en résulte que les
attaques véhiculées par la rumeur restent toujours des charges générales : étre
mauvais chrétien, cruel tyran ou encore cause de guerre ou obstacle 2 la paix.
Exceptionellement, quand le Bourgeois rapporte les rumeurs nées a 1'occasion
du traité de Saint Maur en 1418, il reproche précisément aux Armagnacs
d'avoir emponsonné les deux dauphms et le duc de Brabant ; mais il cite alors
un texte écrit repris par le media oral *. Habituellement celui ci se contente
d'affirmer la nature intrinséquement mauvaise des Armagnacs. La rumeur
ignore les nuances.

La rumeur parle avec généralité, mais aussi avec une imprécision géogra-
phique ou chronologique gun la rend ditficile a vérifier ou a3 démentir. Ainsi
Sauvage de Frémainville ** aurait tu¢ un évéque en Hainaut (mais qui précisé-
ment, quand et ou), les routiers auraient rassemblé le bétail raflé dans une
cour en Bourgogne ** od il serait mort de faim (mais qui les commandait et 2
quel endroit cela eut-il lieu, 1a rumeur l'ignore.) Elle parle enfin avec exagé-
ration ou restriction. Tous les chlttrages sont biaisés, qu'on augmente le nom-
bre des victimes de 1'autre camp ou qu'on diminue les siennes “. Elle inscrit
les faits dans des échelles et parle souvent au comparatit : plre 1l n' y en eut
depuis vingt, trente, quarante ans (soit de mémoire d'homme) 4’ ou pire il n' y
en eut depuis Hérode ou Néron (antiquité légendaire biblique ou romaine) 8.

40. 1413, p. 69.

41. 1414, p. 73.

42. 1432, p. 315.

43. Sept. 1418, p. 132-133.

44. 1427, p. 242.

45. 1440, p. 392.

46. 1421, p. 173 ou 1428, p. 245.

47. 1412, p. 53.

48. Hérode, p. 305, Néron, 1418, p. 113 ou 1419, p. 147.
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Son lien au général fait que la rumeur est trés sensible aux stéréotypes.
Prenons 1'exemple des Armagnacs tels que la rumeur les voit ; elle utilise
pour les décrire tous les stéréotypes de la grande criminalité c'est-a dire la lis-
te des quatre crimes irrémissibles sur lesquels l'opinion ne se permet guére
que de légéres variations ; étre armagnac, c'est tuer, violer, bouter feux, vo-
ler et rangonner. Tuer les hommes, les femmes et les enfants *° ou encore les
petits enfants et les hommes de soixante 2 quatre vingt dix ans >, les gens de
tous états °! ou encore les moines, clercs, nonnains, évéques, les ménestrels
ou hérauts 32, violer les femmes de religion > ou les bonnes pucelles >* (les
femmes mariées passent inapercues), bouter feux autour de Paris ou sur les
terres des éﬁlises, rangonner les pauvres laboureurs, les %glises, les abbayes
de femmes >°, piller le mobilier liturgique ou les reliques *°. Franchir les bor-
nes de 1'inadmissible et du sacrilége en ne respectant pas les valeurs du grou-
pe (Paris implicite Jérusalem, la virginité, I'enfance et 1'dge, la place a part
des clercs, des nobles ou des messagers selon les lois de la guerre) ni celles
de la religion (se conduire comme Sarrazin, manger chair en Caréme). Je ne
dis pas que les Armagnacs ne l'ont pas fait mais 1'influence des stéréotypes
est telle dans la rumeur que les mémes mots s'appliqueront aprés 1436 aux
gens de guerre et aux Ecorcheurs.

Du stéréotype, la rumeur vire souvent au fantasme. Le Bourgeois est peu
sensible aux fantasmes sexuels ; il ne rapporte guere d'histoires d'enlévements
et de viols (sauf sous la forme du stéréotype) 2 une exception prés. En 1440,
il raconte comment un Ecorcheur viola sur la huche ot était enfermé le mal-
heureux mari la femme d'un paysan, détruisant ainsi 1'honneur du mari autant
que celui de la femme 3’. Le fantasme du complot est plus fréquent. Toute dé-
faite, toute prise de ville est expliquée comme une trahison individuelle et
plus souvent collective. Tous les milieux sociaux sont concernés, aussi bien
les pauvres qui souhaitent devenir « riches pour toute leur vie » °% que les
grands seigneurs qui jouent l'argent de la trahison aux dés >° ou méme les
évéques bretons °°. « On ne sait plus 2 qui se fier » ¢! tant 1'emprise de 1'en-

49. 1423, p. 216.
50. 1432, p. 322.
51. 1434, p. 332.
52. 1432, p. 322 ou 1440, p. 395.
53. 1414, p. 77 ou 1419, p. 147.
54. 1414, p. 77.
55. 1417, p. 103.
56. 1414, p. 77.
57. 1440, p. 399 et 1449, p. 442.
58. 1436, p. 352.
59. 1438, p. 382.
60. 1426, p. 224.
61. 1412, p. 54.
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nemi parait multiforme et ommprésente La rumeur peut 2 l'occasion aller
jusqu'a la panique, méme sans cause 62

La plupart des rumeurs chargées de fantasmes tournent pourtant autour
d'un autre theme, celui de 1a mort contre nature ®. Il entend par 12 une mort
brutale, a glaive, par poison ou trahison ou encore une mort honteuse par
pendaison comme un criminel ou €gorgé comme chiens. Mourir sans juge-
ment ni confession, sans famille ni rites protecteurs, dans des lieux sacrés
ainsi souillés, mourir dans les églises ou sur les degrés du palais royal
Certes, la rumeur traduit 12 les nouvelles inquiétudes liées a ' effondrement
démographique et a une conscience accrue de la mort de soi. Mais un certain
nombre de phobies dépassent ce niveau d' expllcatlon reviennent plusieurs
f01s les rumeurs de petits enfants rotis et mangés ® ou encore enlevés et muti-
1és 6 les adultes disparus dans des sacs a noyer 87 ou attachés 2 des arbres a
pendus ou enfin les themes liés 2 1'invasion de la ville par les loups ®°. Pre-
nons |'exemple de 1'arbre a pendus. Il apparait en 1422 dans le récit de la red-
dition de Meaux °. C'est un orme auquel les Anglais font pendre le capitaine
de Meaux. L'arbre s'appelle l'arbre de Vaurus parce que celui-ci avait 1'habi-
tude d'y pendre éventuellement de sa propre main tous les laboureurs qui ne
pouvaient lui payer rangon. La femme de 1'un d'entre eux qui a payé trop tard
et protesté y est attachée bien qu'enceinte. Les loups mangeront de nuit la
mere et I'enfant. Cette histoire nous est conservée par de multiples sources '

La version du Bourgeois est la plus fantasmée. L'arbre qui doit porter des
fruits utiles a2 1'homme ne porte plus que quatre-vingt ou cent pendus étagés
dans une parodie de justice, puisque normalement 2 Paris, on pend au gibet et
aprés condamnation régulidre. L'arbre apporte la mort et non la vie aux pau-
vres laboureurs et cause méme la mort du fruit de la femme. La rumeur renai-

tra dans un texte célebre de Gringore qui s'en prend 2 la justice expéditive de
Louis XI :

62. 1405, p. 31 ou 1409, p. 34.

63. 1419, p. 151-152 et 1423, p. 203-204.
64. 1418, p. 117.

65. 1418, p. 107.

66. 1429, p. 271 ; 1440, p. 389.

67. 1418, p. 108, 117, 122.

68. 1422, p. 184-187.

69. J. Berlioz, « Le jour ou les loups sont entrés dans Paris », L'Histoire, n°® 113, 1990,
p- 80-81. R. Delort, « La peur du loup », L'Histoire, n® 53.

70. 1422, p. 184-187.

71. Pierre de Fenin, Chronique, éd. Michaut et Poujoulat, Paris, 1836, t. 2, p. 612-613.
Religieux de Saint-Denis, Chronique de Charles VI, éd. L. Bellaguct, Paris, 1852, t. 6, p. 451-
453. Jean Jouvencl, Chronique de Charles VI, ¢d. T. Godcefroy, Paris, 1614, p. 487-489.
Enguerrand de Monstrelet, Chroniques, éd. L. Douet d'Arcq, Paris, 1862, t. 4, p. 91-96.
Robert Blondel, Assertio Normaniae, éd A. Héron, Rouen, 1892, t. 2, p. 198-199.
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« Prince, il est un bois que décore
Des tas de pendus enfouis
C'est le verger du roi Louis » 2

Fantasmes plus nombreux encore quand la rumeur parle du sort des cada-
vres abandonnés sur les chemins et les carreaux, nus (méme pour les femmes
enceintes), entassés comme moutons ou encore défigurés sciemment, mangés
par les porcs et les chiens, jetés au fumier a la sauvette. La rumeur dénonce
ici implicitement la rupture des solidarités entre les morts et les vivants, le
deuil impossible des uns et le paradis improbable des autres.

Voyons un exemple de l'insertion des rumeurs dans le jeu politique. L'an-
née 1418 vit I'entrée des Bourguignons dans Paris qui fut suivie de jours de
massacres et d'émeutes. Dans une capitale nerveuse et privée de chef, les
bruits commencent 3 courir avant la chute des Armagnacs (ou aprés mais la
rumeur antidate ses accusations pour légitimer I'émeute). Premire vague de
rumeurs donc en Mai : le 29 (qui est la date de I'entrée réelle des Bourgui-
gnons dans Paris), les Armagnacs auraient prévu de tuer sans merci les hom-
mes dans la rue et de noyer les temmes dcms des sacs a noyer de fine toile
confisquée aux bons bourgeois de Paris °. Le mécanisme est donc : réquisi-
tion de toile pour 1'armée mal comprise d'oir sacs 2 noyer (le droit romain
prévoyait que les parricides seraient ainsi mis 3 mort dans des sacs de cuir
cousus ; mais a Paris, cela ne se fait plus, encore que le souvenir en persiste
dans la topographie parisienne). Mais comment reconnaitre ceux qui devraient
échapper au massacre 7 Les Armagnacs auraient fait tabriquer des écussons
noirs a croix rouge (couleur du diable conjugué avec 1'Angleterre) pour met-
tre sur leurs maisons. La rumeur utilise ici des souvenirs de 1'Exode ou les
Juifs pour échagper aux plaies destinées aux Egyptiens avaient marqué ainsi
leurs maisons ’*, La dessus sont arrdtés nombre de chefs armagnacs sur les-
quels il nous rapporte des rumeurs défavorables q7u| justifient d'avance leur
sort futur (avarice et hérésie de Pierre le Gayant) Le 12 Juin, les massa-
cres commencent, annoncés par une reprise des rumeurs précédentes (sacs 2
noyer, écussons pour les maisons auxquels s'ajoutent des étendards pour le
roi d' Angleterre (ces derniers explicitent les écussons) '°. Le 20 Juin, lors de
I'exécution semi réguliere du sergent Pierre Boudart, nouveaux développe-
ments qui marquent que |'émotion n'est pas retombée. Les Armagnacs au-
raient nommé des responsables de quartier pour les massacres qu'ils avaient
prévus et ceux-ci auraient du hériter des biens contisqués de leurs victimes
(souci d'impliquer ou de dédouaner les milices de quartier parisiennes voire

72. Pierre Gringore.

73. Mai 1418, p. 107-108.
74. Exode, XI1, 7 et 13.
75. 1418, p. 113.

76. Juin 1418, p. 117.
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de les récompenser) 7’. Début Juillet, réapparition 2 Soissons od les Bourgui-
gnons viennent d'éliminer les Armagnacs de la rumeur des sacs a noyer. Les
Armagnacs de Soissons auraient médité de faire tuer de nuit ou de jour les
hommes de 1'autre bord et de faire noyer dans des sacs les femmes et les en-
fants (c'est nouveau) de l'autre bord. Des femmes de leur parti auraient con-
fectionné ceux-c1 en cachette (probablement n'y avait-il pas eu 2 Soissons de
réquisition) '3. Le signe de reconnaissance change : des monnaies de plomb
avec d'un cOté un écu 2 deux léopards |'un sur I'autre surmontant une étoile et
de I'autre une croix couronnée 2 une étoile dans chaque quartier. Il s'agit pro-
bablement d'insignes de parti en plomb mal compris. Pourquoi ne pas les
avoir qualifié d'« emblemes » 7 L'embléme se porte en principe ouvertement
et affiche 1'appartenance au parti. Mais ici, les Armagnacs de Soissons n'en
ont pas porté de tels (chacun le sait) ; on les accuse donc d’avoir monnaie de
plomb suspecte bien cachée dans leurs escarcelles fermées. Mais on est passé
ainsi de la reconnaissance des maisons 2 celle des personnes et donc au meur-
tre individualisé en plein jour. L2 dessus, la ville reste assiégée et affamée et
1'émeute reprend fin aoit. Tous les prisonniers sont tués avec de bonnes rai-
sons que le Bourgeois rapporte a l'indirect. Aprés cette occision, on pille
nombre d'hitels armagnacs et la rumeur repart : 3 1'hGtel de Bourbon, on
trouve en effet des armes et un grand étendard avec un dragon qui par la
gueule jette feu et sang ’°. C'est une reprise avec description de 1' objet an-
noncé bien plus tdt sans torme précise attribué cette fois a3 un envoi du roi
d’'Angleterre pour en faire une preuve plus nette de trahison. Il est montré par
les rues et mis en pieces enfilées sur les épées des émeutiers (les victimes sont
donc desormais punies par ou elles ont péché). C'est le moment (22 aoiit) ou
notre Bourgeois se met 2 douter de ces rumeurs si opportunes pour justifier
émeutes et massacres. « On disait » disparait. On (Passe au passif direct. « Des
femmes furent accusées... sans nulle coulpe... La rumeur est morte puis-
qu'elle n’est plus parole considérée comme vraie

C'est 2 peu pres la seule fois ol nous puissions suivre un ensemble de ru-
meurs aussi complexe avec reprises a 1'identique ou modification en fonction
des événements, une des seules fois aussi ol la rumeur ne se contente pas de
mourir par desintérét et silence mais ressurgit ici ou 1a. La rumeur en 1418
échappe 2 son public, elle se change en murmure, en contestation implicite de
'ordre établi bourguignon auquel elle est pourtant favorable. Elle déclanche
1'émeute et s'en nourrit. Dérapant vers la révolte, elle suscite 1'incrédulité et
la défiance des gouvemants Le duc de Bourgogne demeure muet devant
I'étendard qu'on lui apporte 3. Les éveénements de 1418 posent le probleme

77. Juin 1418, p. 119.

78. Eté 1418, p. 122-123.

79. Eté 1418, p. 128.

80. Eté 1418, p. 128.

81. Eté 1418, p. 128, « quand il I'cut vue, sans plus dire ».
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du rdle des rumeurs dans ce type de société encore majoritairement orale et de
leur contrdle éventuel par le pouvoir.

Théoriquement, le gouvernement n'a rien 2 voir avec la rumeur. Il dispose
d'autres canaux d'information officiels et stables. Il peut évidemment avoir
quand méme intérét A ce que circulent des rumeurs qui soutiennent sa politi-
que et dénoncent, parfois avec dérision souvent avec cruauté, celle de ses ad-
versaires. Ce type de schéma suppose la multiplicité des rumeurs c'est-a-dire
la circulation simultanée dans un groupe de rumeurs pour, de rumeurs contre
et de rumeurs ambigues. Or ceci n'est le cas dans notre texte qu'aprés 1436.
Jusque 13, le Bourgeois qui est plutét bourguignon, ne rapporte que des ru-
meurs favorables & son camp, que celui-ci soit au pouvoir ou non. On a donc
des périodes de distorsion entre le langage otficiel et celui de la rumeur quand
les Bourguignons sont exclus de Paris, suivies de période de concordance ap-
proximative lorsqu'ils sont au pouvoir. De 1431 a 1436, les rumeurs de 1'au-
tre camp font leur apparition pour ne s'imposer qu'apres 1'entrée de Villiers
de I'Isle Adam dans Paris 32. Donc nous avons une rumeur partisane et uni-
voque caractéristique des pénodes de guerre et de censure tant que la palx
n'est pas rétablie et par la suite une opinion qui peut s ‘avouer partagée 3
Ainsi quand il rapporte les rumeurs défavorables qui courent sur le compte de
Richemont en 1438, on a : « les Anglais disaient qu'il était traitre et les pré-
venait d'avance ; aucuns tenaient qu'ils le disaient pour le mettre en haine du
roi et du commun ; mais la plus grande partie le tenait pour mauvais et
couard ». La rumeur comme le Bourgeois préfere les explications morales aux
loyautés politiques.

Le Bourgeois n'appartient pas aux cercles dirigeants. Il ne sait donc pas
s'il y a une politique 2 cet égard et d'ailleurs il présente comme vraies des
rumeurs qui sont le reflet exact de tel ou tel texte de propagande. Inverse-
ment, il présente comme fausses et démentles par la rumeur certaines déci-
sions de Richemont ou de ses lieutenants 3*. De toute fagon, une politique de
la rumeur ne va pas de soi dans 1a mesure ot une nouvelle n'est répétée que si
elle interesse le groupe et correspond a ses croyances intimes. Notre Bour-
geois n'en saisit donc que 1'aspect répressif, les tentatives pour contrdler les
rumeurs existantes. Il critique d'ailleurs vivement cet eftort plutdt nouveau de
1'état pour contrOler I'opinion, alors qu'il admet évidemment sans sourciller
que 1'église le fasse dans son domaine. La police poursuit sans ménagements
les petits chanteurs des rues qui sont maltraxtés quand ils chantent a contre
temps la gloire des ducs de Bourgogne 5. On surveille les réunions de con-
fréries, de métier et méme les festivités nuptlales sont soumises a autorisa-

82. Mai 1431, p. xx et décembre, p. 277.

83. 1438, p. 387.

84. 1443, p. 414 (destination d'une levée de taillc).
85. Septembre 1413, p. 70.
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tion 3¢. On envoie des espions trainer dans les rues pour reperer les mal pen-
sants, on encourage la délation des voisins 3’. Tout bon bourgeois un peu
frondeur peut se retrouver en prison, soumis a amende ou banni de Paris %8.
Chaque changement de gouvernement s'accompagne d'ailleurs de fuites et de
prudents exils. Mais 1a majorité préfere rester et ne pas se compromettre. Elle
en est alors réduite a éviter de donner son opinion sur les sujets sen51bles
Comme il le dit a plusieurs reprises : de cela, « nul n'osait parler » °°. Média
de la peur, la rumeur a la peur pour limite.

Beaucoup de ces rumeurs nous paraissent étonnamment modernes. Elles
dénoncent la classe dirigeante qui s'emplit les poches, ne respecte guere les
lois du mariage ou contracte des maladies suspectes. Mais elles s'en prennent
aussi parfois aux profiteurs qui stockent le grain pour faire monter les prix,
un type de rumeur que nos sociétés d'abondance ne connaissent plus. Elles
voient dans toute difficulté 1a marque du complot et 1'action funeste de 1'au-
tre. Elles ont surtout l'intérét pour 1'historien de montrer la naissance dans
des conditions bien particulires (un milieu parisien, clérical et ais€) d'une
opinion publique 2 la fois concernée et défiante. Une opinion qui a ses qua-
lités (un vif golit de la politique, le souci du bien commun, 1'attention aux
souffrances du pauvre peuple) et ses limites (le cloisonnement, 1'aveuglement
et une vision trés manichéenne du monde ol le mal est rejetté hors de soi sur
un autre fantasmatique). Un autre invariablement décrit comme mauvais et
dans les mémes termes alors qu'il a dans le Journal connu suivant les vicissi-
tudes des temps des identités multiples (Armagnacs, gens de guerre ou
Anglais). Le passage 3 un autre étranger 2 la communauté nationale ne lui fa-
cilite paradoxalement pas les choses. Il n'utilise guere les stéréotypes natio-
naux classiques sur les Anglais comme grands criminels ou dotés d'organes
sexuels hors normes. « Les Anglais, dit-il, de leur droite nature veulent
toujours guerroyer leurs voisins sans cause, parquoi ils meurent tous mauvai-
sement... et je crois que nul ne fit oncques semer ni blé ni avoine, ni faire une
chemmée en hotel que ce fit, ce ne fut le régent duc de Bedford le((’luel faisait
toujours magonner et était sa nature toute contraire aux Anglais » Pour cet
effort de distance vis 3 vis des rumeurs ambiantes, il lui sera beaucoup par-
donné.

86. Mai 1416, p. 94.

87. 1417, p. 99.

88. 1417, p. 99.

89. 1413, p. 69 ; 1414, p. 78, 81 ¢t 90 ; 1417, p. 102.
90. 1436, p 355-356.
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