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SILENCES ET RUMEURS DANS LES ETABLISSEMENTS SCOLAIRES: PROBLEMES DE
COMMUNICATION ? APPORTS PSYCHANALYTIQUES mz

Mireille Cifali
1. Introduction

L'établissement scolaire comme lieu collectif appelle "naturellement" un regard sociologique posé sur ses
rouages, ses organisations internes, ses régles, ses pouvoirs, et plus encore. La psychanalyse peut-elle alors
s'y introduire, en a-t-elle méme la /égitimité ? Aprés bien d'autres - des psychanalystes et des
psychosociologues comme René Kaes ou Eugeéne Enriquez[3] -, je répondrai "oui". Souvent sur un méme
objet, le point de vue de la sociologie ne peut exclure celui de la psychanalyse et vice versa : I'un ne va pas
sans l'autre.

Notre rapport a l'organisation et a 1'établissement peut étre en effet appréhendé a travers des mécanismes
psychiques tres primitifs : peur, angoisse, attaque, fuite, crainte de 'autre, demande de protection, solidarité
contre l'ennemi. Nous y jouons le clivage entre bon et mauvais. Comme mode organisationnel,
I'établissement a donc une dimension affective qui, si on la nie, resurgira en crise, passage a l'acte,
dépression, somatisation, etc. Chacun y cherche des pare-angoisses. Si tout changement y est vécu parfois si
dramatiquement, c'est que I'extérieur est soutien a notre intérieur : I'un se fissurant, l'autre s'angoisse.
Agressivité, incapacité de penser, inhibition, explosion passionnelle ne cessent de bouleverser 1'ordre
souhaité. Il est difficile d'étre lucide sur ce plan. Nous pouvons souffrir de notre rapport a une organisation et
il existe une pathologie institutionnelle, une folie engendrée parfois par ceux qui sont au pouvoir, parfois par
d'autres circonstances.

Sur quelle réalité vais-je appuyer mon discours? Si j'ai travaillé dans des établissements d'éducation ou des
hdpitaux, je n'ai pas de "recherches de terrain" dans les établissements scolaires secondaires. Pourquoi alors
accepter de parler a des personnes qui y vivent quotidiennement? Parce que cette distance peut étre précieuse,
si elle est nommée. Sans prétendre savoir a la place de, je peux en revanche partager certaines interrogations
qui seront soit reconnues pertinentes soit jugées impropres pour cause de différence. Avec bien des métiers
de I'humain, je me maintiens dans cette position : non pas affirmation d'un savoir sur mais partage
d'interrogations. Je me réfere a un "autre" savoir : que sort-il d'une telle confrontation? Depuis de nombreuses
années, je tente en effet d'articuler deux champs particuliers, la psychanalyse et l'éducation, dans l'optique de
permettre aux personnes du terrain de penser la complexité de leur métier : respect de leurs particularités
mais décentration de leurs conceptions habituelles.

Paroles, silences, rumeurs dans les établissements... Je choisis d'aborder le silence au quotidien : 1a ou on ne
parle pas, on se tait, on ne s'adresse pas a l'autre, on a peur, et on étouffe. Mais auparavant quelques mots sur
la rumeur, comme indice de notre condition d'humain.

2. "1l parait que..."

La rumeur fait dans le sensationnel, elle a des relents sexualisés et de transgression. "Il semble que, on dit, je
crois que, tu sais, j'ai appris...", paroles qui visent évidemment d'abord un autre, qui tissent des 1égendes,
dévoilent des secrets, passent du cancan au scandale, touchent a la vie privée, aux histoires parall¢les. Elles
excitent chacun : "il est homosexuel...; il y a quelque chose entre cet €léve et cette enseignante...; la directrice
va prendre des mesures...; il a été la voir et a évidemment obtenu...; le directeur a une histoire avec la
secrétaire...; on va fermer trois classes..."

La rumeur est parfois un indice - quand elle est chronique - que les personnes n'ont rien d'autre a penser, qu'il
existe un vide favorisant la propension de tout étre humain a fantasmer, projeter, détruire 1'autre, lui assigner
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une place, faire courir le bruit, mélanger les scénes : plus personne ne s'y retrouvant, clashs et passages a
l'acte se succedent. La rumeur atteste de 'absence d'une éthique de la parole. On parle de 'autre pour ne pas
parler de soi.

Je pourrais soutenir qu'elle est un mal humain nécessaire, le fait de quelques personnes plus portées sur la
petite histoire. Il y a plus. La rumeur est un intéressant analyseur institutionnel. Souvent elle gonfle parce
qu'existe un vice dans l'information donnée, attestant de nos craintes et fragilités quant au pouvoir. Elle
témoigne que, méme si elle est gérée tres rationnellement, la circulation de parole ne fonctionne pas. Plus une
direction d'établissement favorise le secret, cache, ne peut affronter la vérité, plus elle alimente la
fantasmatique de chacun. Quand n'existent pas de lieux de parole, pas de lieux de régulation, que le pouvoir
est occulté ou dilué, que le responsable rechigne a prendre clairement des positions, alors I'imaginaire de
chacun se met en mouvement, laisse transparaitre 1'angoisse et égréne les craintes.

Un établissement envahi de rumeurs est un établissement en danger. Tous en sont responsables, et en premier
lieu ceux qui sont "a sa téte". Les rumeurs iront forcément bon train si celui qui est au poste de responsabilité
favorise les uns aux détriments des autres, parle aux uns des autres sans que les premiers n'en sachent rien,
mélange vie privée et vie professionnelle; s'il a surtout peur de déplaire et qu'il tente d'étouffer plutdt que
d'affronter; s'il ne prend pas soin de partager ce qu'il sait, dans 1'oubli que l'autre n'est pas lui. La présence
d'un tel imaginaire est souvent davantage révélatrice de 1'état d'un établissement que les informations
rationnelles.

Un établissement menacé par l'extérieur - ou plutot se sentant menacé - voit les histoires les plus
invraisemblables apparaitre, augmentant la panique, exacerbant les passions, créant des situations
inextricables, la fantasmatique "parano" ne manquant jamais d'étre au rendez-vous. Lorsqu'un chef
d'établissement prend des précautions pour nommer ce qui arrive, qu'il a conscience de la place de parole
occupée, qu'il ose prendre des risques, une partie de la rumeur disparait. Une parole qui exprime le plus
difficile est moins nocive qu'une parole qui élude ou travestit. Quand nous nous affrontons a un "objet",
réalité nommée, nous nous repérons quant aux limites et aux reégles, quand nous saisissons le pourquoi et le
comment d'une mesure, la rumeur faiblit.

La parole est porteuse d'imaginaire, mais c'est aussi elle qui permet de le défaire. La parole guérit la rumeur,
quand elle rend visible et laisse l'espace pour une transformation.

3. Pour se parler

Venons-en au silence. 11 est précieux lorsqu'il signifie recueillement, subtil art de se taire. Comme toute
chose, il a sa face de lumiére et d'ombre puisqu'en certaines circonstances il devient mortifére. Le silence
renvoie inévitablement a la prise de parole, a sa persistance et a pourquoi il est parfois si difficile de se parler.

Parler a /'autre revient a accepter sa différence et consentir a 'affronter; c'est tenir une position et admettre
aussi d'en étre délogés, ne pas craindre d'étre bousculés, fragilisés; nous risquer et n'étre plus maitre de ce que
nous montrons. Lui parler et 1'écouter n'advient que lorsque nous n'avons pas peur de lui, que nous ne devons
pas nous en protéger, ne craignons pas d'étre découverts. Parler indique donc I'état de notre rapport a 'autre :
"Est-ce que je le tiens en estime, en ai-je peur, est-il mon ennemi avant méme qu'il ne me parle, faut-il que je
le détruise, puis-je entendre sa position, l'ai-je immédiatement installé dans un rapport de force, me met-il en
danger d'identité par sa présence méme, suis-je obligé de m'en défendre en le rejetant, en l'infériorisant pour
n'étre pas mis en danger quant a ce que je crois étre, suis-je a ce point fragile pour que son existence me soit
insupportable?"

Un dialogue n'est possible que s'il y a affrontement, chacun respectant assez l'autre pour poursuivre et
pourquoi pas modifier son discours. Il est ainsi nécessaire de sortir de son isolement et dans la confrontation
donner existence a l'autre, au risque d'avoir a reconnaitre que chacun a tord et raison. Le dialogue sert a
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expliciter 1'angle a partir duquel chacun parle; ensemble il faut inventer un troisiéme terme qui ne sera pas la
victoire de I'un sur 'autre mais l'invention d'une solution originale. Cela implique de renoncer a la toute
puissance d'avoir toujours raison.

Certes, nous parlons plus facilement a une personne en face a face, dans l'intimité d'une tasse de thé, lorsque
les enjeux institutionnels n'existent pas, que nous avons confiance et que nous pouvons nous confier; quand
nous savons que notre parole ne va pas étre retournée contre nous; qu'il ne régne pas un climat fait
uniquement d'attaque ou de jugement. Toute parole émise devient dangereuse, quand nous sentons que l'autre
va l'utiliser pour nous ridiculiser. Parler c'est nous rendre visible alors qu'il serait parfois plus prudent de ne
pas nous signaler. Dans certaines circonstances mieux vaut alors nous taire, ne rien oser ou prononcer la
parole qu'on attend, codée, normée, institutionnalisée : "je" s'annule et se coule dans ce qui est demandé.

Dans un établissement scolaire, la circulation de la parole n'est pas simple. Elle n'est pas premiere, parce
qu'operent des enjeux de pouvoir. Chacun se sent devoir se préserver et a raison parfois de se taire lorsque on
veut le forcer a parler, qu'on ne sollicite qu'une parole-alibi.

4. Pouvoir dire

Dans n'importe quel établissement, chacun s'y accorde, étre a un poste de responsabilité est d'abord affaire de
gestion. On peut s'y former et sur ce terrain on a le sentiment de maitriser un tant soit peu. A-t-on d'autres
responsabilités ? Au niveau du collectif, de la mission de 1'établissement, des buts, de I'¢thique, du climat?
Dans 1'idéal, la réponse est oui. La réalité est souvent autre. Le temps est une excellente excuse. La gestion,
avance-t-on, n'en laisse pas pour autre chose. Il peut en effet étre tentant de se réfugier derriere I'administratif
d'un poste.

Chacun a un style de pouvoir. Etre a un poste de responsabilité, c'est de toute fagon avoir le pouvoir d'une
parole : généralement celle qui dicte au nom d'une 1égitimité ne supportant aucune opposition, ou celle qui
sollicite 1'autre par peur de paraitre autoritaire mais finit par n'en pas tenir compte. Avoir un pouvoir sans s'en
servir ou faire comme si le pouvoir ne pouvait étre que bon, telle est parfois la tentation de celui qui réve d'un
"pouvoir fraternel". Chacun espére le pouvoir et le redoute[4]; il aimerait en atténuer les effets dangereux.

Si un chef d'établissement ne tient pas sa place symbolique, on peut craindre des effets pernicieux. Quand il
ne pense qu'a lui et a son économie, il peut lui paraitre avantageux de mobiliser 1'essentiel de ses énergies
pour que les conflits n'apparaissent pas et surtout pour ne pas monter trop de gens contre lui. I peut vouloir
alors contenter les uns et les autres tout en évitant les clans : pacifier le climat, ne pas heurter, n'étre qu'un
reflet. L'atmosphére sera peut-étre excellente, sans vague, chacun ayant eu ce qu'il voulait, avec parfois
quelques mécontents mais peu. La stratégie vise a ce qu'il n'y ait pas trop de parole. Le silence convient. Un
silence qui s'épaissit est construction d'ensemble. Comme toute chose, un silence se fabrique. Certains
appellent effectivement cela "un bon climat", les conflits étant ainsi évités. Rien ne bouge. La parole bloquée,
l'angoisse monte cependant, et un jour ¢a éclatera.

Un jour, ce qui était en effet stabilité¢ devient désordre; ce qui était ordonnance et calme, s'agite. Tout a coup,
1'équilibre se rompt ou chacun avait trouvé sa commodité, parfois peu propice pour les éléves. Le réel social
fait éclater les repéres. Il s'agit alors de faire face, parler, assumer, prendre des responsabilités, affronter,
mettre en place, permettre que ¢a travaille, faire confiance, écouter, sortir de soi, anticiper. C'est tout un autre
travail qui est mis en mouvement, lorsqu'a été reconnu que la stabilité n'est pas de ce monde et que nous ne
pouvons pas reprocher au social de ne pas nous laisser tranquilles dans nos habitudes.

Entendre, expliciter, puis prendre une position claire et I'assumer, tout un parcours ou se jouent certaines de
nos craintes. Un style est a trouver, fait de fiabilité et de positions visibles. Il n'y a pas de recette. Tout est
dans le ton, dans la mani¢re avec laquelle on s'adresse a I'autre. Une méme information, suivant comment elle
est dite, engendre de la création ou de la destruction. Si nous avons peur de 1'autre, nous sommes sur la
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défensive, forcément. Ou, plus grave encore, dans un combat a mort : "moi ou lui". Etre responsable, c'est
étre redevable d'une parole qui repére, qui précise ou est la marge de liberté, qui marque l'interdit. Si on se
cache derri¢re un bureau, si les autres inhibent, alors le vide induira un silence, des prises de pouvoir, des
clans et des affrontements mortiféres.

Savoir parler n'est pas objet de technique, mais affaire d'homme et de femme. Ca s'apprend lorsqu'on a quitté
la peur pour soi, saisit la dimension créative de toute fonction, fait I'analyse de son rapport a l'institution, su
mettre en place des rouages et des "lieux" qui fonctionnent et qui fabriquent de la parole et des décisions
parfois. Faire circuler la parole dans un établissement scolaire, c'est en effet avoir prévu des lieux qui s'y
prétent, sortir de "l'angélisme oppressif[5]", renoncer a étre bon pour tous; c'est accepter d'étre contesté, avoir
une éthique, savoir et dire ce qui est permis et ce qui ne I'est pas...

Parler est un long apprentissage, avec toujours la possibilit¢ de ne rien entendre et donc de ne rien apprendre.
5. Entre eux

Comme d'autres, un enseignant a souvent peur[6] : peur d'étre pris en faute, découvert en faillite. Il ne lui
reste plus alors qu'a faire son travail mais surtout n'en pas parler. Il lui est aussi difficile de n'étre plus le
"maitre de la parole" vis-a-vis d'un collégue, alors qu'il croit I'étre dans la classe. L'handicap majeur est le
rapport au savoir : un enseignant serait obligé de savoir et accepte difficilement de déchoir d'une telle
position. Peuvent s'installer alors le quant a soi, 1'exclusion de l'autre et son rejet au nom de ce qu'il n'est pas
comme moi. Chacun dans son coin, un enseignant y trouve d'importants bénéfices, méme si parfois il s'en
plaint. "Ne venez pas me chercher et je vous laisserai tranquille". A 1'éléve qu'il exhorte d'étre altruiste, un
adulte donne parfois le triste spectacle de s'étre engoncé dans des priviléges exclusifs.

Il lui importe également de se prémunir contre ceux qu'il pergcoit comme des pouvoirs extérieurs : parents,
société et méme éléves. Un enseignant se croit obligé de défendre sa place, d'attaquer ou de se taire. La
parole dérape en agressivité, en report sur l'autre de la responsabilité de la mauvaise communication.
Violence quotidienne ou plus personne n'écoute et chacun répond au nom de son intérét. Silence et
monologue dans les conseils des maitres; parole technique dans les conseils de classes. On ne fait pas
confiance et on somatise a force de cacher ce qui est lourd : le rapport quotidien avec des adolescents qui
remettent en question.

Un enseignant parle sans doute plus facilement a 1'intérieur d'une méme discipline, quand ont été acceptées
des rencontres et qu'au fil du temps une confiance se tisse en dépit des différences : chacun peut alors dire en
sachant que, malgré tout, ils continueront a s'estimer. Oser dire a I'autre que nous ne sommes pas d'accord
avec lui est le plus difficile : crainte de ne plus étre aimés, peur de blesser. Nous préférons le protéger et en
méme temps nous protéger au nom d'un corps professionnel mais au détriment de notre mission - I'acces au
savoir d'un enfant - et, a plus ou moins long terme, de celui a qui rien n'est dit.

Se parler entre disciplines, entre ordres d'enseignement, est plus éprouvant encore, car alors prime la logique
des territoires, ou il s'agit surtout de défendre son intérét, sans vue d'ensemble. Le mépris et l'infériorisation
surgissent pour pouvoir se maintenir en stabilité et en puissance. Le conflit ne peut étre que stérile :
monologue contre monologue; territoire contre territoire ou rien ne doit étre cédé a 1'autre. Un dialogue
s'établit parfois grace a des situations difficiles : parce exilés dans un lieu isolé - géographie excentrée pour
¢leves en difficulté - des enseignants se sentant exclus, mis en danger, comprennent que se parler permet
d'avancer, de se sentir moins seuls et de créer.

Il ne faut pas réver. Les premiers échanges seront rongés par les projections et les craintes. On ne dialogue,
peut-€tre, que lorsqu'on s'est patiemment cotoyé autour d'un projet, les différentes compétences n'étant plus
ressenties comme concurrentes. C'est le rapport de chacun a la détention de la vérité qui se joue la.
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Pour oser s'exprimer dans un établissement et étre dans une position de création[7], chacun doit acquérir une
lucidité quant a son rapport a l'institution. Nous oscillons : du désir qu'un établissement soit une bonne mere a
la crainte qu'il ne soit cause de notre destruction. Etre dans un établissement, c'est vivre ensemble - enfants et
adultes -, ce qui signifie que des régles, fabriquées avec tous, sont nécessaires. Des lois structurent les
¢changes auxquelles chacun souscrit, lois qui se modifient selon les circonstances. Une organisation n'est pas
faite a notre unique convenance. Il ne s'agit pas non plus de surdéterminer l'imposition qu'un établissement
fait peser sur nous : nous nous croyons facilement le jouet d'un pouvoir aveugle qui réduirait a néant tout
espace de création. Le poids institutionnel est parfois tellement grossi, que seules des circonstances
dramatiques peuvent provoquer le changement.

Un établissement se doit étre en mouvement sous peine de se scléroser. Les maisons d'éducation 1'ont
compris. Afin qu'un établissement soit bénéfique pour des enfants, il s'agit que les adultes soient, avec eux,
mobilisés par un élément tiers. L'établissement qui, dans des circonstances difficiles, se met a faire un
excellent travail, est souvent celui qui s'est mis en projet, avec une invention et une solidarité des enseignants
non contre I'extérieur mais pour inventer et transformer. Il y a a vivre ensemble et garder vivant le projet
commun, toujours en élaboration et en recommencement. Pouvoir dire et réaliser serait a ce prix.

6. A leur adresse

La maniére dont un enseignant dialogue avec ses pairs rejaillit sur sa fagon de parler a ceux dont il a la
charge. Mais dira-t-on, y a-t-il besoin d'une parole autre que celle qui transmet le savoir, met des notes, porte
des jugements et obtient le silence : autre qu'une parole institutionnalisée? Y a-t-il besoin d'une parole a soi,
authentique qui échappe au registre du savoir ou de la didactique? La s'opéere souvent un clivage entre des
enseignants du secondaire et ceux du primaire. En caricaturant, enseigner pour les premiers serait se
maintenir dans le registre du savoir, un point c'est tout. Alors que pour les seconds, on estime qu'une parole
adressée d'une personne a une autre, est importante au méme titre qu'une parole qui aborde le rationnel, les
mathématiques et les régles de grammaire.

Un établissement - son fonctionnement et ses réseaux de communication - est souvent 1'étrange reflet de sa
population. Ses enjeux et ses dérives ont a voir avec la place occupée par l'usager. Le climat et les
aveuglements d'un établissement pour enfants psychotiques ne sont, par exemple, pas les mémes que ceux
d'un établissement pour ceux désignés délinquants. Au secondaire, on cotoie des préadolescents et a des
adolescents, c'est-a-dire - pour reprendre les termes de Daniel Sibony|[8] - des étres qui n'ont pas encore leur
place et qui la cherchent, qui se confrontent a I'entre-deux, découvrent ce qui n'est pas encore, le sexe par
exemple; qui se heurtent a l'interdit et a sa transgression. L'adolescence rend vulnérable un adulte qui ne sait

plus qu'elle est sa place, entre nostalgie et séduction, entre compréhension[9] et lacheté[10], qui n'en revient
parfois pas d'avoir di quitter sa jeunesse. Un adulte peut fuir ou séduire, et ne pas se maintenir a 1'endroit ou
l'autre se teste en différence. Un adolescent demande qu'on lui parle, qu'on entre en conflit, qu'on ne lui laisse
pas faire n'importe quoi, que des interdits[11] soient tenus. Un adulte oscille a nouveau entre le laisser faire et
la répression, ce qui laisse a chaque fois vide de tout dialogue. Alors il se plaint d'eux : il soutient qu'ils
deviennent fainéants, en refus de savoir et de parole[12]. La faute est évidemment la leur ou celle de la
société, il n'interroge pas sa place d'adulte qui ne sait plus assurer le face-a-face.

L'état de I'établissement, 1'état de la parole qui circule engendre ou non ce climat propice a I'enseignement et
au savoir. Si la parole ne circule pas, si tout est cadenassé, institué, alors le risque du passage a l'acte est
grand; la violence[13] est 1a, qui fait surface non parce qu'ils sont "tous des voyous" mais parce que c'est
parfois la seule manicre de se faire entendre.

Il importe de ne pas reporter la responsabilité sur x ou y : la télévision ou la fin de notre vingtieéme siecle. Et
de s'interroger sur ce que 1'on fabrique au jour le jour. Il nous revient d'inventer, méme dans le pire état du
social. Chacun est responsable au titre de sa place et au regard de 1'ensemble. Quand on cesse le report des
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responsabilités pour s'innocenter, alors on peut apprendre peu a peu. Avec les mémes contraintes
institutionnelles, on tisse a I'infini d'autres réalités que celles attendues.

Savoir leur parler et savoir se parler sont ensemble conjugués.
7. Chute

Beau discours, dira-t-on, mais comment se traduit-il dans I'établissement ? Quel groupe, quelle technique,
quelle sollicitation? Et puis il y a des tonnes de résistances : ce sont les autres qui se murent dans le silence,
préferent la petite histoire a la confrontation.

Dans toute situation pédagogique, il y a un pole qui est en notre responsabilité : nous-méme. Lorsqu'on
accepte de se déplacer, cela ouvre un espace ou l'autre se découvre lui aussi différent. Avant de lui demander
de changer, nous avons la responsabilité¢ d'abord de nous interroger. Si nous sommes du c6té de ceux qui sont
"en place", il nous revient d'abord de bouger. Il s'agit de 1'éthique de notre fonction, qu'on oublie trop vite en
rendant I'autre coupable de n'étre pas ce qu'il devrait étre. Que I'on soit enseignant, cadre de tout ordre, c'est
notre maniere d'étre dans la fonction qui impose des différences. L'accepter risque de nous faire prendre des
coups, voire d'échouer, c'est-a-dire peut nous maintenir apprenant : mise en jeu de nos certitudes face a la
fragilité et a la complexité des situations humaines que nous vivons.

Sur le territoire helvétique, bien des établissements scolaires ont été, jusqu'ici, protégés des turbulences
sociales. Ce n'est pas que je leur en souhaite. Mais face aux changements de 1'histoire, allons-nous a jamais
nous parer de la nostalgie d'un avant ou nous autoriser a recréer des liens. Il nous appartient de préserver
certaines valeurs pour ceux qui nous suivent et d'étre vis-a-vis d'elles en congruence de dire et de faire. Le
dialogue, la confrontation bénéfique, la parole adressée font pour moi partie de celles-l1a. Ce rappel ne reléve
pas d'un grandiloquent discours humaniste, mais d'un travail quotidien de chacun au regard d'une
responsabilité collective.

Paris, le 25 juin 1993.
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