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guestion is to perceive how these judgments relate to the given conditions of the social status acquired by birth. The
opposition between nobles and non-nobles becomes essential. In either case, the word is the foundation, but whereas
for the nobles it ensures their renown, for the non-nobles, it creates their status.
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Claude GAUVARD

LA FAMA, UNE PAROLE FONDATRICE

Le 29 novembre 1991 se tenait & I’Université de Reims, sous la
présidence de Bernard Guenée, une table-ronde sur le théme « La
renommée aux XIve-XVe siécles ». L’approche était volontairement plu-
ridisciplinaire et les interventions regroupaient des spécialistes de lit-
térature, d’anthropologie, d’histoire du droit, d’histoire du Moyen Age
et de I’époque moderne. La revue Médiévales a bien voulu accueillir
les principales communications de cette journée en considérant que
le théme était particuliérement novateur. Je remercie le Comité de
rédaction de nous ouvrir ses pages, comme je sais gré aux auteurs
d’avoir bien voulu me faire confiance et au laboratoire d’Histoire et
d’Archéologie médiévale de Reims d’avoir assuré la préparation du
manuscrit.

L’histoire de ce théme en est & ses balbutiements et, pour y voir
clair, il convenait de commencer par I’histoire des mots. Elle est faite
ici sous la forme de glossaires qui énumérent le vocabulaire latin et
les termes employés en moyen francais. D’emblée, cette analyse per-
met de saisir la double face de la fama qui, d’une base commune
fondée sur le bruit, glisse soit vers la rumeur, soit vers la réputa-
tion. La premiére approche, peut-étre parce qu’elle est plus proche
du bruit, se cristallise volontiers en termes péjoratifs que résume fort
bien Virgile, dont les propos servent de base aux écrits médiévaux
et qu’illustre I’iconographie. La fama, personnifiée, vole et, au terme
de son voyage, répand le mal. Voler, c’est dire qu’elle transmet ses
informations plus vite que les canaux publics. Ainsi nait la fausse
nouvelle que dément le messager officiel quand il en a I’opportu-
nité. On en trouve de nombreux cas, de I’Antiquité jusqu’au Moyen
Age. Pour ne prendre qu’un exemple, on peut citer celui qui est
extrait de la Vie de saint Martin de Sulpice Sévére racontant com-
ment, & Tréves, un daemoniacus, un possédé, propage la nouvelle
d’un soulévement brutal des barbares (motus et impetus barbarorum).
Finalement ce jouet du démon en vient & avouer qu’il a été inspiré
par d’autres pour répandre de faux bruits afin de chasser Martin de



la ville!. La rumeur, dans ce sens, est plutét une déformation a
laquelle se trouve accolé le qualificatif sinistra, funeste. Elle se nour-
rit de la peur collective d’une opinion privée d’informations, et elle
se répand en clichés dont les éléments réunissent les fantasmes sociaux
les plus profonds. Ainsi, au cours des XIve et XVe siecles, le passage
des gens d’armes est vécu comme un désordre générique que repren-
nent les sermons, les traités politiques et les documents judiciaires.
Etrangers aux pays qu’ils traversent, les gens d’armes sont réputés pour
bouter le feu, commettre des sacriléges dans les églises, violer les jeunes
filles et les femmes, et, supréme atteinte aux lois de la reproduction,
égorger les enfants. Ces litanies ont des variantes, mais on retrouve
des thémes que comportaient déja au Xi¢ siécle les écrits de la Paix
de Dieu?2.

Plusieurs pistes se dessinent pour aborder ce tandem fama-rumor.
Celui-ci s’inscrit dans une opposition plus vaste entre le public et le
privé comme le suggére I’opposition entre la rumeur et la nouvelle
apportée par le messager officiel, celui du roi ou de la ville. Le con-
tenu de cette nouvelle fait, en principe et a plus ou moins long terme,
tomber la rumeur. Lorsque, au début du Xve siécle, le viguier de Car-
cassonne est en procés au Parlement pour avoir fait condamner & mort
quatre clercs, il argue d’une immense rumeur qui s’enflait dangereu-
sement, en ce pays frontalier, et se nourrissait de crimes restés impu-
nis. La voix du juge a donc tranché pour la faire taire, aux dépens
méme des droits spécifiques de I’Eglise. Les quatre clercs ont été décla-
rés coupables de ces crimes et exécutés®. D’autres exemples, nom-
breux, viennent conforter cette analyse.

Ils évoquent le poids de la fama publica. Mais que désigne-t-elle
et peut-on la traduire par « opinion publique », une expression qui,
en frangais, n’apparait pas avant le milieu du Xviiic siécle ? Le qua-
lificatif « public » s’oppose-t-il & « privé » ou a « secret » ? Recouvre-
t-il la pensée du plus grand nombre dont le contour quantitatif devrait
étre précisé, ou bien ce qui est rendu public par ceux qui détiennent
le pouvoir, c’est-a-dire les é€lites sociales et culturelles ? Les questions
sont foisonnantes parce que les réponses données ne sont pas clai-
res : la fama flirte avec le notoire, le manifeste, le public. Le droit
médiéval tente cependant de mettre de I’ordre dans cette définition.
Dés le milieu du Xiilc siécle, a Bologne, Tommaso di Piperata cher-
che & donner a la fama une place technique qui la distingue de la

1. Exemple cité par A. CHAUVOT, « Guerre et diffusion des nouvelles au Bas-
Empire », Ktema, 13 (1988), pp. 125-138.

2. Pour I’étude de ces stéréotypes et les exemples cités, je me permets de ren-
voyer 4 ma thése, « De grace especial ». Crime, Etat et Société en France a la fin
du Moyen Age, 2 vol., Paris, Publications de la Sorbonne, 1991.

3. Archives Nationales, X 2a 14, fol. 111 et suiv., mars 1403. Sur le contexte de
cette affaire, voir E. MARTIN-CHABOT, « L’affaire des quatre clercs pendus et dépen-
dus a Carcassonne », Recueil des travaux offerts a Clovis Brunel, Paris, 1953,
pp. 238-252.



réputation et son petit traité, le De fama, connait une certaine
fortune*. Par ailleurs, le développement de la procédure inquisitoire
permet de mieux poser la question : qu’est-ce que le notoire qui per-
met au juge de procéder d’office ? La fama devient alors la « com-
mune renommeée » et entre dans la réflexion menée sur les preuves.
Des théoriciens comme Tancréde, Guillaume Durand ou Albert de
Gand la séparent du « manifeste », parce qu’elle n’est pas issue d’une
source déterminée mais d’un auteur incertain. Ils lui conférent néan-
moins un certain nombre de garanties en se référant a la major et
sanior pars’. Les coutumiers prolongent I’analyse. Philippe de Beau-
manoir définit le contenu de la commune renommée comme ce qui
est dit par « une grant plenté de gens » et, au début du XIve siécle,
La trés ancienne coutume de Bretagne précise « ce qui est notoire-
ment a commun de paroisse, de foire ou de marché »¢. En revan-
che, le civiliste Bartole, au méme moment, continue a séparer nette-
ment la preuve per famam du notorium facti, la preuve par la com-
mune renommeée, de I’évidence du fait qui seule ne peut pas étre niée,
et cela en raison de la vana vox populi, de la voix du peuple vaine
et par conséquent trompeuse qui fonde la fama’. L’argument peut
servir en plaidoirie. En 1404, au Parlement de Paris, Périer, avocat
d’un écuyer, Pierre de Cuisel, le défend d’avoir empoisonné sa vieille
tante ; obligé de détruire le bruit qui courait dans la ville et qui avait
été rapporté par une servante, il allégue que ce n’est pas « preuve
souffisant, aussi renommée ne prent pas sa naissance de vraye
science » 8. La fama a finalement bien du mal a sortir de la gangue
de la rumor.

Cette opposition entre le privé — domaine de la rumeur — et
le public, se double, pendant tout le Moyen Age, de I’opposition oral-
écrit sans que, toutefois, la distinction soit absolue. En effet, le recours
a la justification écrite est encore loin de constituer la preuve la plus
éminente & un moment ou la hiérarchie des preuves n’est pas encore
fixée, méme dans le domaine judiciaire. Néanmoins, le poids de la
tradition est tel dans les périodes concernées que I’oralité I’emporte,
y compris, comme le montre Paul Zumthor, jusqu’au plus profond
de I’écriture ou s’entend la voix®. Cette société, dans son plus grand
nombre, ne vit que par la parole proférée et se trouve, du méme coup,
sous la menace constante de subir des informations qu’elle ne peut

4. F. MicLIorINO, Fama e infamia. Problemi della societa medievale nel pensiero
giuridico nei secoli XII e XIII, Catania, 1985, pp. 65-70.

5. Ibid., pp. 45-83 et C. GAUVARD, op. cit. supra, n. 2, pp. 135-143,

6. Philippe de BEAUMANOIR, Coutumes de Beauvaisis, A. SALMON éd., 2 vol.,
Paris, 1899-1900, parag. 40 et La Trés ancienne coutume de Bretagne, M. PANIOL éd.,
Rennes, 1899, chap. 97.

_ 1. Cité par J.-P. LEVY, La hiérarchie des preuves dans le droit savant du Moyen
Age depuis la renaissance du droit romain jusqu’a la fin du xive siecle, 1939, p. 113.

8. Archives nationales, X 2a 14, fol. 217, décembre 1404.

9. P. ZUMTHOR, La lettre et la voix. De la « littérature médiévale », Paris, Seuil,
1987, en particulier le chapitre 5.



pas controler. Le soin apporté a traquer les « péchés de la langue »
en découle, comme le sort terrible réservé aux faux témoins, fustigés
jusque dans cette langue méme que les juges décident de couper ou
de briler'®. L’une des principales injures, 4 la fin du Moyen Age,
n’est-elle pas de traiter son adversaire de menteur ou de lui dire qu’il
ment « par sa sanglante gorge »!! ?

L’étude de la rumeur débouche donc en premier lieu sur des
problémes techniques de diffusion de I’information et en particulier
sur la lenteur et la difficulté des courriers officiels, facilement dou-
blés par des porteurs privés ou, sur place, par des illuminés qui,
a la nouvelle attendue, substituent un savoir privilégié, issu du con-
tact avec le divin. Mais la dimension n’est pas seulement technique.
Elle est aussi politique. La rumeur est une arme redoutable dans
les mains de la propagande, qu’il s’agisse de celle des clientéles qui
déchirent la République romaine finissante et dont témoignent aussi
bien Cicéron que Virgile, que des partis politiques qui luttent pour
le pouvoir en France aux XIVe et XVe siécles. Les discours pronon-
cés par les tenants des Armagnacs et des Bourguignons aprés le
meurtre de Louis d’Orléans en 1407 laissent apercevoir les rumeurs
qui circulaient sur le compte du duc d’Orléans dans le Paris du
début du Xxvesiécle'?. Elles se cristallisent sur des meurtres occul-
tes, des empoisonnements, bref, sur la litanie des désordres qui
signent la cruauté du tyran. Face a ces bruits, ’enquéte « scientifi-
que » menée par le prévot de Paris, Guillaume de Tignonville, sem-
ble peu entendue. Elle demande pourtant le fait criminel et trouve
’assassin. Dans cette situation parvenue a un point extréme de ten-
sion, cette voix officielle est couverte par la rumeur qu’elle ne réussit
pas a faire taire. Alors commence, effectivement, le chaos. C’est dire
qu’une étude de la rumeur ne peut pas rester a un niveau superfi-
ciel, celui d’une simple « falsification du réel », pour reprendre
’expression de Marcel Detienne's.

Il reste I’essentiel, comprendre les raisons pour lesquelles 1’opi-
nion se révele réceptive a la rumeur. Encore de nos jours les sociolo-
gues s’interrogent sur la puissance de la rumeur a faire naitre la

10. C. CASAGRANDE et S. VECCHIO, Les péchés de la langue. Discipline et éthi-
que de la parole dans la culture médiévale, Paris, Cerf, 1991, en particulier la seconde
partie. Sur les aspects littéraires du sujet, Y. ROBREAU, L’honneur et la honte. Leurs
expressions dans les romans en prose du Lancelot-Graal (xii-xiir siécles), Genéve,
Droz, 1981. La diffamation semble mieux étudiée que la réputation. Sa répression con-
nait des variantes : par exemple, en Angleterre, il ne semble pas exister de procés en
diffamation avant la fin du xvi- siécle, R.H. HELMHOLZ éd., Select cases on Defama-
tion to 1600, London, 1985.

11. Nombreux cas d’injures dans les lettres de rémission des rois de France aux
XIve et Xve siécles, C. GAUVARD, op. cit. supra, n. 2, chapitre 16.

12. B. GUENEE, Un meurire, une société. L’assassinat du duc d’Orléans, 23
novembre 1407, Paris, Gallimard, 1992.

13. M. DETIENNE, « La rumeur, elle aussi est une déesse », Le genre humain, 5
(1982), pp. 71-80.



croyance'4. On ne peut, pour la période médiévale, qu’esquisser des
hypothéses. Elles tiennent, comme nous I’avons vu, a la fragilité de
P’information, une fragilité qui se trouve accrue quand la société con-
nait une période de crise. Les guerres et ’attente des nouvelles mili-
taires sont des moments propices a la diffusion de faux bruits. L’Anti-
quité fourmille d’exemples. La fin du Moyen Age est aussi une période
sensible. Les bouleversements y sont structurels. Les juges, et en par-
ticulier le prévot de Paris, qui défendent leur action coercitive au début
du Xxve siécle, ne se trompent pas quand ils insistent sur une psychose
de drame dans un pays en guerre. La crise se double ici d’une trans-
formation rapide de I’horizon politique et social. La civilisation de
la tradition ou chacun évolue en pays de connaissance et ou le crime
trouve immédiatement son criminel, que la société choisit délibérément
de dénoncer ou de couvrir auprés des autorités, doit s’ouvrir a d’autres
types de désordres. Le nombre des criminels inconnus augmente et
avec eux la peur de ’autre. L’horizon politique et social se dilate.
L’angoisse collective se trouve renforcée et ’opinion appelle a des
mesures coercitives pour faire taire la rumeur insupportable au main-
tien de la cohésion et, tout simplement, de la vie. « On dit » que,
paralysés par la rumeur qui entretient la peur du crime, les marchands
ne circulent plus, les routes et les bois sont livrés aux spoliateurs. Le
viguier de Carcassonne n’avance pas d’autre argument pour se justi-
fier d’avoir fait pendre ses quatre clercs quand il évoque la peur
(metus) qu’engendre la rumeur parce qu’elle immobilise les marchands
qui ne fréquentent plus la ville’®. Mais il faut certainement dépasser
ces éléments liés a la conjoncture pour comprendre le phénoméne. Le
contenu des rumeurs nous y invite et nous rejoignons alors le second
aspect de la fama, celui qui débouche sur la réputation.

De la rumeur a la réputation, le pas est aisément franchi dans
la mesure ou tout tend a montrer que, dans les périodes concernées,
la rumeur est constitutive de I’identit¢ du groupe qui la colporte et
qui y adhére. Le probléme est de comprendre en quoi la renommée
se différencie alors de I’honneur. Les deux mots ne semblent pas inter-
changeables, quelle que soit la catégorie sociale envisagée. L’étude du
vocabulaire montre que I’honneur appartient plutét au domaine de
la terre, par opposition a la gloire qui reléverait du ciel, tandis qu’entre
les deux se situe la zone des recoupements. C’est 1a que se fait 1’éloge
et que se joue la renommée qui a sans cesse besoin d’étre réactuali-
sée. La fama qui prend le sens de « bonne renommée » s’oppose a
Pinfamia, ’infamie. Le mot entre alors dans le vocabulaire juridique
et permet de définir 1’état de celui qui est supposé criminel. Son emploi
est moins fréquent que celui d’infamia ; il est aussi moins précis, mais

14. Voir en particulier J.N. KAPFERER, Rumeurs, le plus vieux média du monde,
Paris, Seuil, 1987.

15. Cité supra, n. 3 et X 2a 15, Fol. 237, aoiit 1408. Ce théme est fréquent dés
le début du xive siécle pour justifier la coercition, Ordonnances des rois de France,
Secousse éd., t. 1, pp. 636-637.
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il répond a des critéres assez nets pour permettre au juge des con-
damnations qui peuvent aller jusqu’a la peine de mort. Peut-on néan-
moins appliquer ce concept a ’ensemble des couches sociales ? Com-
ment, en particulier chez les nobles, la bonne renommée se différencie-
t-elle et se rapproche-t-elle de ’honneur ?

Dans un monde qui vit essentiellement dans le présent et ou les
témoins servent a reconnaitre I’individu, 4 lui donner ses marques de
la naissance a la mort, la rumeur véhicule le renom qu’elle mémo-
rise. Le poéte ou le jongleur qui détiennent le verbe sont, par excel-
lence, les porteurs de cette mémoire qu’ils constituent et qu’ils font
grandir jusqu’a la glorification. Pour les nobles, les exploits guerriers
chantés entrent dans le systéme de I’épopée qui nourrit leur noblesse.
Cette constatation implique que la noblesse puisse évoluer et que, si
le sang peut étre indispensable pour I’acquérir, il ne suffit pas a la
définir. Pour mesurer le champ de manceuvre de la renommée dans
la définition de la noblesse, il faut se reporter aux débats qui pas-
sionnent les penseurs politiques a la fin du Moyen Age quand ils oppo-
sent la « noblesse de courage » a la noblesse de sang'®. Les actes de
la pratique se font I’écho de ces débats. Un noble, définissant son
identité au Parlement, se prévaut de son lignage et il en déduit trés
facilement qu’il est impossible pour lui d’€tre un criminel. Sa réputa-
tion est nécessairement sans tache et elle doit étre reconnue comme
telle par ’opinion. Tel suppliant qui réclame une lettre de rémission
se présente comme un « bon jeune homme paisible yssus de noble
lignee de bonne renomee et de conversacion honneste » tandis qu’un
autre se déclare « extrait et descendu de bonne et notable lignee et
ait plusieurs parens tant clers que autres »'7. Tout se passe comme
si, chez les nobles, la renommée tendait & étre immédiatement per-
ceptible, existant _en soi, enracinée dans la succession d’une maison
et d’une lignée. A propos de Pierre de Cuisel, suspecté d’empoison-
nement, I’avocat ajoute qu’« un homme d’honneur et de tel estat qui
est Pierre ne doit estre molesté par un oir dire aval la ville »'®. Que
signifie I’expression « homme d’honneur » ? Sans doute peut-on déja
parler d’honneur comme d’une vertu intangible.

Mais ces prétentions sont encore fragiles et sujettes a débat et
la partie adverse ne se prive pas de les pulvériser. Les nobles sont-ils
d’ailleurs les seuls a partager cette « hérédité » de la vertu ? Ces
mémes textes peuvent qualifier les nobles d’« hommes d’honneur »,
mais, dans ce sens qui touche a la morale, I’expression ne leur est
pas réservée. Elle peut concerner le non-noble dont il importerait de
connaitre la stature sociale. On peut néanmoins conclure que la
noblesse, a la fin du Moyen Age, tend a avoir une renommeée Spéci-

16. Par exemple le Songe du vergier, M. SCHNERB-LIEVRE éd., 2 vol., Paris,
C.N.R.S., 1982, t. 1, livre 1, chap. CXLIX-CLIV.

17. Archives Nationales JJ 155, piéce 21, mai 1400, lettre adressée au sénéchal
de Beaucaire ; JJ 160, piéce 20, juillet 1405, lettre adressée A tous les justiciers.

18. Cité supra, n. 8.
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fique qui, par son contenu et par son épaisseur chronologique, se rap-
proche de ’honneur pris dans son sens moderne, et que celle-ci con-
tribue a définir son identité. Mais, paradoxalement, cette renommée
est moins déterminante que pour les autres couches sociales car, dans
la définition de I’identité nobiliaire, il entre d’autres composantes qui
imposent le noble aux yeux des autres. Il s’agit du sang, mais aussi
des priviléges dont le contenu se durcit aux deux derniers siécles du
Moyen Age.

En revanche, chez les non-nobles, la renommeée est essentielle a
la constitution de I’individu. Elle vient prendre place a coté du nom
pour définir I’identité'®. Les populations ordinaires doivent se défi-
nir comme « de bonne vie et de conversation honnéte » pour obtenir
la rémission d’un crime. Dans cette société du paraitre, ces hommes
n’existent que par les yeux des autres et, par conséquent, par la répu-
tation qui leur est faite. Nous dirions qu’ils sont sans cesse en repré-
sentation, alors qu’en fait I’étre et le paraitre sont parfaitement con-
fondus. Certes, cette réputation varie en fonction des sexes comme
de la place occupée dans la société, mais elle se résume a des don-
nées trés simples que réveélent les injures. Les injures sexuelles sont
prépondérantes, ce qui implique que la renommée des hommes passe
essentiellement par celle des femmes, méres, épouses, filles. Un homme
peut traiter son adversaire de « sanglant traitre », mais s’il veut siire-
ment ’acculer a la vengeance il I’appelle « fils de putain » ou encore
« jaloux », ce qui signifie que ’autre est un mari trompé. La portée
de ces injures qui se réglent dans le sang de I’homicide ne peut se
comprendre que si ’historien analyse comment elles sont proférées et
dans quel type de société. Le mode de profération se fait en public,
dans une sorte de spectacle ou I’intégrité de la personne est remise
en cause. Tavernes et rues en sont les lieux privilégiés. Entre indivi-
dus de sexe masculin, il convient d’y liquider des querelles et, dans
ce cas, la renommée n’est qu’un moyen. Mais, plus généralement,
I’action est constitutive. Il s’agit de ré-actualiser cette renommeée en
la provoquant, en incitant & la riposte pour aller jusqu’au démenti
qui proclame la vérité aux yeux de tous. Ainsi cette vérité est cons-
tamment menacée. La fragilité du présent éclate dans ces jeux qui défi-
nissent des états dont I’historien voudrait mesurer la durée. Comment
ces réputations individuelles se greffent-elles sur ’ensemble du lignage
et comment se transmettent-elles ?

De tels modes de reconnaissance ne peuvent s’exercer que dans
une société qui accorde une place prépondérante a la parole, une
parole qui n’est pas seulement un outil destiné a transmettre un mes-

19. Sur la place qu’occupe la fama a c6té du nomen dans la définition de I’iden-
tité, voir le cas suggestif de la possession d’état d’enfant légitime et son évolution du
droit canonique médiéval au droit civil, A. LEFEBVRE-TEILLARD, « Nomen, Tractatus,
Fama. Variation sous un méme théme », Mémoires de la Société pour I’Histoire du
Droit et des Institutions des anciens Pays bourguignons, comtois et romands, 45 (1988),
pp. 287-297.



12

sage, mais qui, fondatrice, crée un état. La diffamation est par con-
séquent irréversible. Le cas est trés net dans ’injure sexuelle. Celui
qui veut obtenir les faveurs d’une jeune fille ou d’une femme mariée
s’emploie & mettre en doute sa vertu de chasteté ou de fidélité, ce
qui revient a la faire devenir réellement « putain ». Par mesure de
représailles, deux solutions sont alors possibles : soit s’assurer une ven-
geance immeédiate et publique pour restituer le capital d’honneur qui
a été entamé, sinon la victime peut étre « fortement reculée de
mariage », soit se taire et ne pas poursuivre I’adversaire « sous peine
de perdre son beau renom »?, La parole sert bien 4 créer un nou-
vel état qui se substitue a I’état antérieur jusqu’a devenir la réalité.
Dans ces conditions, la renommeée est dans la bouche des autres. Mais,
par 1a-méme, elle est tiraillée entre I’intérét particulier de I’adversaire,
voire du « haineux » qui en joue, et les normes que garantissent les
témoins et qui servent de garde-fou a la communauté. « Il est com-
mune renommée au pais » : cette expression montre que la parole vole
dans le champ clos du pays de connaissance mais que cette renom-
mée se définit aussi comme « commune », c’est-a-dire que, pour
acquérir sa reconnaissance, elle doit rencontrer ’'unanimité. Elle est
alors « publique ». Une nouvelle approche de ce mot est possible.
L’analyse porte désormais sur les valeurs qui risquent d’entrainer un
consensus.

L’étude des textes de la pratique judiciaire nous renseigne sur le
contenu de la fama. La renommée y est, comme nous I’avons vu pré-
cédemment, liée & la « conversation », un mot dont le champ mérite-
rait aussi d’étre précisé, mais qui dénote bien I’importance que pren-
nent les liens de sociabilité dans la définition de ces différentes notions.
La Fama y est définie comme « bonne » ou « mauvaise », « honnéte »
étant plutét accolé A « conversation ». Aucune place n’est laissée a
I’indifférence, ce qui, comme le montrent les anthropologues, carac-
térise bien les sociétés & honneur?. Un large consensus se fait jour
pour désigner ce qui fait la bonne ou la mauvaise réputation. L’una-
nimité est d’autant plus grande qu’il s’agit, dans le cas des procés
criminels, de définir celui qui est susceptible d’étre condamné a mort.
La société doit donc désigner celui qu’elle veut extirper de la com-
munauté. La fama agit alors par la rumeur comme par les canaux
officiels de I’enquéte et les deux éléments, formels et informels, se
rejoignent, en particulier par le biais des témoignages. Au fur et a
mesure du déroulement du proces, les détails de I’information s’estom-
pent pour se réduire & un portrait qui se dessine en stéréotypes ou
s’expriment toutes les déviances condamnées par la société : I’homme
est larron et « efforceur » de femmes et, comme tel, il doit étre con-

20. Archives Nationales, JJ 120, piéce 33, décembre 1381 et JJ 127, piéce 248,
octobre 1385, lettres adressées au bailli de Vermandois.

21. J. PitT-RIVER, Anthropologie de I’honneur. La mésaventure de Sichem, Paris,
1983.
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damné a mort. Nous retrouvons les principaux stéréotypes autour des-
quels se cristallisaient les bruits incontr6lés. Les grands criminels sou-
mis a la procédure extraordinaire sont ainsi définis hors des normes
du travail, mais surtout de la famille conjugale qui assure la repro-
duction normale de la société. Dans cette analyse, aucun élément
n’échappe finalement 3 la fama. Tout est soumis & ’appréciation des
contemporains, y compris ce qui semble le plus enfoui dans la per-
sonnalité des condamnés. Car les juges ne se contentent pas de ces
détails qui ne trompent pas et que tout le monde reconnait : langage
argotique, signes distinctifs, serments ou roéles écrits échangés a la
taverne. Persuadés que la mauvaise renommée est un état irréversi-
ble, ils interrogent les témoins sur ’enfance des criminels. Le but est
de leur reprocher « leurs enfances mauvaises » et de prouver qu’ils
sont « incorrigibles »?2, Certes I’opinion peut jouer avec de tels pro-
cédés et faire en sorte que soient condamnés a mort ceux qu ’elle veut
bien désigner. Sa voix est décisive. A I’inverse, le pouvoir, celui de
I’Eglise comme celui de I’Etat, sait jouer de cette parole qui s’éléve
dans un monde que divisent les haines. Mais la n’est pas I’essentiel.
Un large consensus s’est en fait établi entre ’opinion et les autorités
pour définir les repéres qui assurent la cohésion sociale et, dans tous
les cas, la parole, que ce soit celle des juges ou celle du peuple, se
réveéle nécessaire au lien social.

Les enjeux de la renommée et son mode d’énonciation montrent
que, dans une bonne partie de I’Occident, encore aux XIVe et XVe sié-
cles et sans doute beaucoup plus avant dans I’époque moderne, la
société est régie par un code de I’honneur fondé sur un certain nom-
bre de lois non-écrites. Leur contenu porte, pour I’essentiel, sur les
normes de la reproduction. L’Eglise comme I’Etat ont pu contribuer
a les rédiger et a les ordonner, & les faire entrer dans le champ des
lois civiles, au moins dés le X siécle. Le passage s’est fait sans heurt,
sur les bases tracées par les lois naturelles. Mais, a la fin du Moyen
Age encore, la reconnaissance de ces lois échappe en grande partie
aux contraintes d’un Etat coercitif. Car elles relévent de la fama, telle
que celle-ci se trouve personnifiée depuis I’Antiquité. Cette déesse,
devenue une allégorie, sert & les désigner pour que la communauté
trouve d’elle-méme son ordre.

22. C. GAUVARD, op. cit., supra, n. 2, pp. 461-463.



