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RUMEUR ET GENS DE GUERRE DANS LE ROYAUME DE
FRANCE AU MILIEU DU XV° SIECLE

Claude GAUVARD'

Au milieu du XV* siécle, les hommes d’armes sont le plus souvent
présentés dans les textes de la pratique du pouvoir comme des anti-héros
dont la violence est condamnée : ils boutent le feu, détruisent les églises et
les objets du culte, violent les femmes, détroussent les marchands et tuent
clercs ou laics. Cette image se propage a ’inverse de la tradition cheva-
leresque et courtoise qui, traditionnellement, louait la violence dans
I’exercice de la guerre. Certes, au méme moment, cette laudatio armorum se
poursuit, puisque les romans de chevaleric ou les Grandes Chroniques
continuent de constituer des best-sellers ; mais leur audience reste plut6t
limitée & un public nobiliaire. Cette image négative des hommes d’armes a
incontestablement un contenu savant que révéle la nature méme des sources
ou on la trouve, qu’il s’agisse des ordonnances ou des procés, et on peut
supposer qu’elle est étroitement liée aux efforts de I’Eglise et de 1’Etat pour
développer un idéal de paix. Mais la démarche est peut-étre plus subtile que
ne le laisserait supposer 1’usage d’une simple propagande. Qu’en est-il, en ce
milieu du XV* siécle, de ’opinion des non-nobles qui viennent de subir de
plein fouet les effets de la guerre de Cent ans' ? L’image des hommes
d’armes pourrait bien étre le fruit d’un phénoméne complexe, le résultat d’un
va-et-vient entre le monde de 1’écriture et celui de 1’oralité, si bien que serait
né un véritable stéréotype qui aurait envahi 1’espace collectif et aurait
contribué A lui donner des signes de reconnaissance’. Dans cet échange, la
rumeur peut avoir joué un role fondateur, en ce sens que, fruit de la voix du
commun, ¢lie engendre des figures simplifiantes et facilite les focalisations,
sans souci de la vérité. Du méme coup, elle partage la société, de fagon
manichéenne, entre bons et méchants, selon un discours qui circule et qui est
destiné a étre cru, comme 1’a bien montré Jean-Noél Kapferer’. Pour tenter

* Paris I - Institut universitaire de France.

1. Sur ce sujet, je me permets de renvoyer 4 mes travaux, en particulier C. GAUVARD, « De
grace especial ». Crime, Etat et Société en France a la fin du Moyen Age, 2 vol., Paris, 1991
et « Rumeurs et stéréotypes a la fin du Moyen Age », dans La circulation des nouvelles au
Moyen Age, XXIV® Congreés de la SHMES (Avignon, 1993), Paris, 1994, p. 157-177.

2. La genése des stéréotypes a fait I’objet de travaux des linguistes et des spécialistes des
sciences sociales, voir la bibliographie récente dans R. AMOSSY et A. HERSCHBERG PIERROT,
Stéréotypes et clichés. Langue, discours, société, Paris, 1997.

3. J. N. KAPFERER, Rumreurs : le plus vieux media du monde, Paris, 1987. L’auteur, de fagon
convaincante, fonde la raison d’étre des rumeurs sur les liens qui unissent la vérité et la
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de vérifier la place de la rumeur dans la genése des stéréotypes relatifs aux
hommes d’armes, il convient de partir de ce que nous savons de leur contenu
pour comprendre comment ces litanies peuvent étre le fruit de la rumeur et
quelles conséquences en découlent pour le pouvoir politique et le dévelop-
pement du lien social.

Les stéréotypes relatifs aux hommes d’armes sont simples. Ils
reposent sur un substrat qui reprend le vocabulaire de la Paix de Dieu, tel
qu’il se définit depuis la fin du X° siécle’. Les textes royaux des ordon-
nances, en leurs préambules, et le droit canon ont ensuite assuré la persis-
tance du théme, les canons conciliaires ayant repris les termes qui étaient
ceux du canoniste Yves de Chartres, a la fin du XI° siécle: « Nous
prescrivons que les prétres, les clercs, les moines, les pélerins, les marchands
allant et revenant, ainsi que les paysans avec leurs animaux de labourage, les
semences et les moutons soient toujours en streté »°. On continue d’évoquer,
jusqu’a la fin du Moyen Age, les sacriléges, les « boutements de feu », les
filles ravies ou efforcées, les bétails arrachés a leurs propriétaires etc., dont
le contenu renvoie a la litanie qui circule partout. La justice retenue s’emparc
de ces themes et les lettres de rémission répétent & I’envi 1’énumération de
ces crimes, en principe irrémissibles, mais que le roi gracie au nom d’une
miséricorde toute-puissante. La lettre octroyée aux gens d’armes qui ont sévi
4 Saint-Amand, en 1372, « esquels lieux ils rangonnoient gens, desroboient
bestes, ravissoient femmes et faisoient plusieurs aultres maulx », n’est qu’un
exemple parmi de nombreux autres®. Un siécle plus tard, la description
simpliste de ces méfaits conserve encore toute sa force. En 1448, elle sert 2
dénoncer les crimes des hommes d’armes que conduisait le routier Robert de
Floques : « meurtres, sacriléges, forcemens de femmes, boutemens de feux,
pilleries, raenconnemens et autres plusieurs maulx qu’il ne sauroit nombrer
ne speciffier, ainsi que faisoient et ont par long temps fait noz autres gens de
guerre tenans les champs en nostre royaume »’. La force de ces stéréotypes
est telle qu’au début du XIV® siécle, Jourdain de I’Isle, chef de guerre & la
violence débridée, trainé au gibet & Paris, commence par confesser en public
des meurtres précis puis, dans un aveu final, les range en crimes énoncés de
fagon générale qu’il s’applique a lui-méme, reprenant du méme coup la liste
des crimes énormes qui vont des meurtres de femmes et d’enfants aux

4. Voir les textes dans L. HUBERTI, Studien zur Rechtsgeschichte der Gottesfrieden und
Landsfrieden, t. 1, Die Friedensordnungen in Frankreich, Ansbach, 1892. Demiers dévelop-
pements a ce sujet par D. BARTHELEMY, L 'an mil et la paix de Dieu. La France chrétienne et
féodale, 980 - 1060, Paris, 1999.

5. Cité par R. GRABOIS, « De la tréve de Dieu a 1a paix du roi. Etude sur la transformation du
mouvement de paix au XII° siécle », Mélanges offerts a R. Crozet, t. 1, Poitiers, 1966, p. 585-
596, ici p. 586.

6. Archives nationales (désormais abrégées AN), JJ 115, juin 1372, lettre adressée a tous les
justiciers. Il s’agit de Saint-Amand-en-Puisaye, Niévre, ch.-1. c.

7. AN, JJ 179, 149, aofit 1448, lettre adressée au prévit de Paris, citée par A. PLAISSE, Un chef
de guerre du XV' siécle, Robert de Flocques, bailli royal d Evreux Evreux, 1984, p. 256-257.
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pillages d’églises et de monastéres®. La justice déléguée, au Parlement de
Paris, se sert aussi de ces stéréotypes pour classer les méfaits particuliers en
chefs d’accusation. En 1445, le procureur du roi au Parlement conclut contre
I’un de ces hommes d’armes que les cas criminels qui lui sont reprochés sont
« de pillerie, roberie, larrecin, eglises robees, femmes violees, hommes
meurtriz, guerre mortelle aux subgiez du Roy »°. Les stéréotypes négatifs des
hommes d’armes sont entrés dans le vocabulaire obligé des avocats et des
juges.

Pourtant, les variantes sont nombreuses dans 1’évocation de ces
stéréotypes. C’est la preuve que leur formulation est vivante, fruit de 1’opi-
nion commune et de I’air du temps. On peut en suivre I’évolution au cours
des deux derniers siécles du Moyen Age. L’accent peut étre mis sur les effets
néfastes que des actions militaires anarchiques produisent sur les transac-
tions commerciales. I s’agit 14 d’un théme récurrent, dans les préambules
des ordonnances comme dans les chroniques ou les traités théoriques'®. En
1375, le Songe du vergier ajoute A ces considérations des fantasmes terribles
puisque I’auteur montre comment les hommes d’armes, outre leurs actions
habituelles, «rotissoient lez enffans et plusieurs personnes aagees »''.
L’harmonieuse répartition entre les ages, leitmotiv de la société civile, est
alors compromise et les hommes d’armes se trouvent accusés de la pire
cruauté qu’est le cannibalisme. Au cours du XV siécle, le blasphéme entre
désormais dans 1’arsenal des crimes commis par les hommes d’armes, ce qui
montre I’influence des ordonnances répétées par la royauté depuis le XIII®
siécle pour condamner la parole sacrilége et la criminaliser. On retrouve
I’allusion au blasphéme chez Robert Gaguin, ce trinitaire réformateur de la
fin du XV° siécle, qui décrit les hommes de guerre comme « rapineux et
sacrileges, injuriant le pretre comme le paysan reniant Dieu, plus despit que
ung bouvier »".

Il est alors devenu dangereux d’étre un capitaine renommé d’étre
blasphémateur, tel Philippe Luillier, capitaine de la Bastide Saint-Antoine,
que la renommée, A cette méme €poque, décrit « en jurant et maulgreans le
nom de Dieu », un chef d’accusation qui le poursuit devant le Parlement®.
Une autre donnée fait parallelement son apparition, celle qui lie les gens
d’armes & la sorcellerie. Tel est le cas de Philippe Calvet, cet ancien homme

8. M. LANGLOIS et Y. LANHERS, Confessions et jugements de criminels au Parlement de Paris
(1319 - 1350), Paris, 1971, p. 38-39.

9. AN, X2a 24, fol. 83.

10. Par exemple, Ordornances des roys de France de la troisiéme race (désormais abrégées
ORF), t. 1, Paris, 1723, p. 636-637 : lettre adressée par le roi au bailli de Meaux, 1316, 20
mars 1316 ; Jean de Venette, Continuationis Chronici Guillelmi de Nangiaco pars tertia
(1340 - 1368), H. GERAUD éd., t. 2, Paris, 1843, p. 311-312, 314 et 319 : Christine de Pizan,
The «Livre de la paix», CH. CANNON-VILLARD €éd., La Haye, 1958, p. 96-97.

11. Le Songe du vergier, M. SCHNERB - LIEVRE éd., t. 1, Paris, 1982, p. 282.

12. R. GAGUIN, «Le debat du laboureur, du prestre et du gendarme», dans Epistole et
orationes, L. THUASNE é&d., t. 2, Paris, 1904, reprint Genéve, 1977, p. 350-365, ici p. 354,
v. 91-92.

13. AN X2a 49, fol. 168v, 1484. Autre exemple, AN X2a 22, fol. 171-173v, 1442,
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d’armes qui aurait appris sa science en fréquentant les armées et se trouve
accusé parce qu’il « avoit fait hommage au diable et chevauchoit le balai »'.
Parfois, mais rarement, I’homosexualité ou la bestialité peuvent s’ajouter aux
chefs d’accusations qui devraient envoyer les coupables & la mort, 4 un
moment ou I’homosexualité devient un crime séveérement puni, du moins
dans certaines villes du royaume". Traditionnellement, les hommes d’armes
sont plutdt experts en viols et pillages et le cas de Gilles de Rais qui, au
milieu du XV® siécle, cumule toutes les perversions du rephandum reste
exceptionnel, quoique significatif de I’ensemble des charges qui pésent sur la
réputation des hommes d’armes que le pouvoir veut condamner'é. D’ailleurs,
a cette date, le stéréotype peut s’enrichir d’accusations de désobéissance
politique aux ordres émis par le roi. L’exemple extrait précédemment des
plaidoiries du Parlement pour I’année 1445 le montre bien : il y est claire-
ment fait allusion a la « guerre mortelle » que les contrevenants font « aux
sujets du roi »'". L’ennemi est dans le royaume, au sein d’un peuple sain, et
il agit a ses dépens.

On peut donc dire que si le schéma initial, qui sert de noyau au
discours, est un acquis du passé et appartient au langage des clercs, il a été
largement travaillé par des courants qui empruntent & des préoccupations
politiques conjoncturelles. Les stéréotypes des hommes d’armes s’enri-
chissent clairement de la pénalisation de 1’homicide, du blasphéme, de la
sorcellerie, du port d’armes ou de la guerre privée. Ils sont, du méme coup,
le reflet des progres que le pouvoir royal a pu faire en matiére de coercition.
Néanmoins, cet enrichissement du stéréotype ne change pas sa nature, qui
reste sommaire, fondée sur la peur de valeurs menacées : celles de la
reproduction sociale quand il s’agit du meurtre des enfants comme du viol
des jeunes filles ou des épouses ; celles du sacré atteint en ses biens ou en
son nom quand il s’agit du sacrilége ou du blasphéme. On peut alors se
demander si cette construction des stéréotypes, qui touche a 1’organisation
méme du corps social, est le résultat du seul discours des autorités,
religieuses ou laiques.

Une premiére approche montre clairement la place du pouvoir dans
cette construction normative. Elle est d’autant plus flagrante qu’il existe un
énorme décalage entre la réalité des méfaits et le discours qui est transmis
par les textes officiels. Aucune des accusations relatives aux actions des gens
d’armes n’est réellement fondée et mesurer I’action criminelle des hommes

14. Sur ce cas, voir C. GAUVARD, « Paris, le Parlement et la sorcellerie au milieu du
XVe siécle », dans Finances, pouvoirs et mémoire. Hommages a Jean Favier, J. KERHERVE et
A. RIGAUDIERE éd., Paris, 1999, p. 85-111.

15. Nicolas de Clamanges est I'un des rares théoriciens & en parler, par exemple Epistola
XXXVII, Opera omnia, J. M. LYDIuUS éd., Lyon, 1613, p. 231, dans une lettre adressée aux
théologiens du Collége de Navarre.

16. Sur la signification de ces charges, J. CHIFFOLEAU, « Dire I’indicible. Remarques sur la
catégorie du nefandum du X1I° au XV© siécle », Annales ESC (1990), p. 289 - 324.

17. Cas cité supra, n. 9.
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d’armes & 1’aune de ces stéréotypes serait une profonde erreur. Les archives
judiciaires permettent de constater que ces hommes n’ont pas le monopole
de la violence et du crime, puisque leurs actes ne constituent qu’environ un
tiers des cas criminels repérés au Parlement de Paris au milieu du XV° siécle.
On peut seulement noter que, comme ils constituent 8 4 9% des demandeurs
a cette époque, ils sont sur-représentés par rapport 2 ’ensemble du corps
social ol ils ne constituent guére plus de 1% de la population masculine
active. Cette sur-représentation est un signe de I’intérét que porte la justice a
leur égard. Mais il s’agit moins de fustiger leur métier, qui flirte sans cesse
avec la violence et la mort, que, comme nous I’avons vu, de dénoncer leur
désobéissance aux ordres royaux. En ce milieu du XV° siécle, nous sommes
a4 un moment ou le roi Charles VII tente d’ordonner son armée et de
démilitariser la société. En effet, dés 1438-1439, pour faire évoluer ses
troupes vers ’armée de métier qu’il constitue en 1445, le souverain est
obligé de dénoncer les contrats des capitaines et de leurs hommes en épurant
les délinquants. La lutte contre les Ecorcheurs s’accélére a partir de 1435 et
accompagne la reconquéte. L’ordonnance du 2 novembre 1439, qui dénonce
les crimes commis et appelle 3 une sévére justice militaire, est un temps fort
de cette construction®. S’y ajoute le souci de démilitariser la société, méme
si ce n’est pas une préoccupation premiére du roi'’. Les pillages, les rébel-
lions et les désobéissances constituent donc la raison profonde de la
poursuite de ces hommes de guerre & cette époque. Mais, pour dire leurs
méfaits, le langage du pouvoir a besoin de les noyer dans une série
d’accusations qui reprennent les éléments d’un discours simplificateur hérité
de temps anciens. Pour quelles raisons 1’ensemble, fondé sur des stéréotypes;
sert-il alors de support & la loi ?

On pourrait croire qu’il s’agit d’un discours exclusivement imposé
par le pouvoir. En effet, le point de vue des autorités s’appuie largement sur
la succession des ordonnances qui traitent de la violence, en particulier celles
qui sont relatives aux guerres privées et au port d’armes®. Les lettres de
Charles VII ont eu sur ce point des précurseurs. En 1357, I’ordonnance de
réforme prise sous la pression des états de langue d’oil reprend a son compte
la liste des méfaits stéréotypés des hommes d’armes pour définir les crimes
irrémissibles?’. Ils entrent donc clairement dans le schéma de la hiérarchie

18. ORF, t. 13, p. 306-313, 2 novembre 1439.

19. P. CONTAMINE, « L’armement des populations urbaines a la fin du Moyen Age : I’exemple
de Troyes », dans La guerre, la violence et les gens, 110° Congrés national des Sociétés histo-
riques et scientifiques, Amiens, 1994, Section d’histoire médiévale et de philologie, t. 2,
Guerres et gens, P. CONTAMINE et O. GUYOTJEANNIN éd., Paris, 1996, p. 59-72.

20. ORF, t. 1, p. 65 sq, 1254 ; p. 390, 1303 ; p. 70 sq, 1319, etc. Sur la signification de ces
ordonnances, R. CAZELLES, « La réglementation royale de la guerre privée de Saint Louis &
Charles V et la précarité des ordonnances », Revue historique de droit frangais et étranger, 38
(1960), p. 530-548.

21. ORF, t. 3, p. 128 : « Nous ne ferons pardons ou remissions de murdres ou de mutilacions
de membres faiz et perpetrés de mauvais agait, par mauvaise volunté et par deliberacion, ne
de ravissement ou efforcement de femmes, memement de religions, mariees ou pucelles, de
feus bouter en esglises ou en autres lieux par mauvais agait, de trieves, asseurement ou paix
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des délits qui conduit des crimes énormes aux cas royaux : au milieu du
XV¢siécle, le procureur du roi peut alors affirmer : « boutemens de feux,
ravissemens de femme et sacrilege [...] sont tous cas exceptez et
reservez »?. Le législatif les utilise & I’envi pour justifier son pouvoir. Dans
ces fameuses mesures que Charles VII prend en 1438-1439 pour que les
capitaines mettent en justice les « malfaicteurs » qui sévissent parmi les gens
d’armes, le discours politique reprend la litanie des crimes commis par les
hommes de guerre et leur promet une punition qui pourrait méme aller
jusqu’a les débouter de leur noblesse®. Cette méme litanie des méfaits a
permis au roi, quelques mois plus t6t, de confirmer les pouvoirs du prévét de
Paris comme «juge et general reformateur sur les malfaiteurs de ce
royaume », ce qui donne a cet officier royal le devoir d’arréter les gens de
guerre faisant dommage aux sujets du roi ou leurs capitaines, avec obligation
de réparer les dommages®. Au méme moment, une lettre adressée aux
capitouls de Toulouse montre que ’emploi de ces stéréotypes est un
véritable moyen de gouvernement, quand Charles VII évoque que « un grand
nombre de gens d’armes et de trait sont entrez en nostredit pais et encore
sont vivans et sejournans, en pillant, robant et destruisant nostredit pais et
nos bons et loyaulx sujets d’iceluy, et qui pis est, ont pris, robé et pillé
plusieurs villes et lieux, batu, meurtri et occis plusieurs personnes, forcé
femmes et rangonné et mis le feu en nostredit pais » pour mieux inciter les
habitants de la ville a lui rester fidéle, en un temps difficile de reconquéte®.
La répétition de ces crimes entre donc dans un projet politique, celui que le
roi a de créer des fidélités et de définir un certain monopole de la guerre. Le
pouvoir impose-t-il pour autant ce discours de fagon arbitraire ? Certes, la
diffusion de ces normes a pu relever de la propagande ou de la coercition et
il ne faut pas en sous-estimer les effets. D’ailleurs on voit bien, a travers
I’évolution des stéréotypes militaires, comment le discours législatif a pu
influencer le discours judiciaire, ce qui est une preuve de sa force persuasive.
Mais cette diffusion s’est aussi faite par un moyen plus subtil, qui est
Justement celui d’une connivence avec 1’opinion, par le canal de la rumeur.
Pour comprendre le phénoméne, il convient de pénétrer plus avant dans la
genése de ’acte législatif a cette époque.

jurees, rompues ou brisees par semblables manieres ne de sauvegardes enfraintes ou autres
cas semblables plus grans et se estoit par importunité. Nous voulons que il ne vaille et que
obey n’y soit ».

22. AN, X2a 25, fol. 242, juin 1454. Sur la genése des cas royaux, rien ne remplace encore
E. PERROT, Les cas royaux. Origine et développement de la théorie aux XIIF et XIV® siécles,
Paris, 1910.

23. Texte de I’ordonnance du 2 novembre 1439, citée supra, n. 18.

24. ORF, t. 13, p. 295-296, 22 décembre 1438 et p. 260-261, 5 avril 1438,

25. Dom C. DEVIC et Dom J. VAISSETTE, Histoire générale de Languedoc avec des notes et
piéces justificatives, t. 10, Toulouse, 1875, col. 2137-2138, cité par X. NADRIGNY, L ‘infor-
mation politique a Toulouse pendant la premiére moitié du XV° siécle, 1414-1444, Thése de
I’Ecole nationale des chartes, 1999, dactylographiée.
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En cette fin de Moyen Age, I’action de I’opinion est indispensable 4 la
prise de décision. En effet, le roi émet des ordonnances en répondant au bruit
qui lui est revenu. Ce bruit s’exprime surtout sous la forme de la clamor,
c’est-a-dire d’un cri dont la spontanéité apparait aux historiens sous sa forme
régulée, en grande partie parce que nous ne disposons que de documents
écrits et, pour ’essentiel, normatifs. Fort heureusement, la plainte en justice,
fruit de I’enquéte et objet de la requéte qu’est la clamor, ne fait pas taire
totalement ’oralité qui continue de constituer la trame du discours, une
oralité qui se nourrit de la rumeur®. 1l peut d’ailleurs arriver que les textes
fassent directement allusion a cette rumeur, comme dans le cas de ce bruit de
pillerie et roberie qui circule & Chateau-Thierry en 1408 et qui se répand en
prenant ’allure d’une rumor scandalosus ubicumque in dicta prepositura et
locis circumvicinis insurrexerat, si bien que les habitants n’osent plus vaquer
a leurs affaires”. Or le sens structurel de la clamor, qui résulte de cette
rumor, ne fait aucun doute. C’est elle qui déclenche 1’inertie du pouvoir pour
lui faire prendre des décisions, ici coercitives, ailleurs législatives, y compris
les décisions législatives les plus importantes que sont, par exemple au
XIV siécle, les ordonnances de réforme®. C’est elle qui, de fagon générale,
sert de justification au pouvoir pour se défendre de 1’arbitraire quand il prend
une mesure coercitive. Il est significatif que Charles VII, dans la lettre qu’il
adresse aux capitaines du royaume le 22 décembre 1438, justifie ses
décisions en évoquant les méfaits des gens de guerre « dont plusieurs
clameurs et complaintes sont venues et viennent souvent 3 nous, a nostre trés
cher et amé cousin le connestable, aux gens de nostre conseil et & nostre
justice »®. Quant a I’ordonnance du 2 novembrel439, il la prend, parce que
« bien au long a esté dit et remontré au roy par les gens des trois estats de
son royaume de present assemblez en ces cit¢ d’Orleans » qu’il fallait
prendre des mesures strictes’®. On ne peut pas mieux dire les effets de la
requéte qui précéde la prise de décision. Pour exister, le pouvoir a besoin de
la rumeur. Pourquoi la wvéhiculer alors sous forme de stéréotypes
simplifiants ?

Dans le cas qui nous intéresse ici, la simplification tient en grande
partie a la peur qui sous-tend le contenu de la rumeur. Dans la genése de
’opinion, il faut faire la part des faits réels et de la peur collective qu’en-
.gendre le passage des hommes d’armes. Celle-ci est sous-jacente dans une
société ou les  informations précises sont rares. La sous-information

26. P. GUILHIERMOZ, « De la persistance du caractére oral dans la procédure civile frangaise »,
Nouvelle revue historique de droit frangais et étranger, 13 (1889), p. 21-65.

27. AN X2a 16, fol. 136v, mai 1411.

28. C. GAUVARD, « Ordonnance de réforme et pouvoir législatif en France au XIV® siécle
(1303-1413) », dans Renaissance du pouvoir législatif et genése de I'Etat, A. GOURON et
A. RIGAUDIERE dir., Montpellier, 1988, p. 89-98 ; ID., « Le roi de France et I’opinion publique
4 I’époque de Charles V1 », dans Culture et idéologie dans la genése de I’Etat moderne. Actes
de la table ronde organisée par le Centre national de la recherche scientifique et I’Ecole
frangaise de Rome (Rome, 1984), Rome, 1985, p. 353-366.

29. ORF, t. 13, p. 296.

30. Ibid., p. 306.
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chronique est I'une des plaies que tentent de combattre les villes ou les
échevins consacrent une grande partie des finances & obtenir des nouvelles.
Ainsi, 4 Toulouse, les voyages payés par la ville pour obtenir des nouvelles,
par le biais de messagers ou autres intermédiaires, constituent le deuxiéme
poste des dépenses et couvrent environ un quart des dépenses’’. Malgré
I’importance du budget de I’information, il n’est pas sr que les moyens
soient assez efficaces pour diffuser la vérité. Le fait que les portes des villes
soient fermées pour éviter les attaques militaires accroit la confusion. Les
habitants sont le plus souvent en proie a de véritables paniques, plus ou
moins entretenues par les espions ou les factions rivales, par exemple dans le
Paris de la guerre civile comme le montre le Journal du bourgeois®. Il en est
de méme au moment de la ligue du Bien public, en 1465, quand le bruit
circule dans Paris que des hommes de guerre au service du roi « n’estoient
venus dudit pays de Normandie que pour les tuer et piller »**. Dans cette
atmosphére de suspicion, il est alors possible pour Casin Cholet de crier « en
courant par les rues de Paris : Boutez vous en vos maisons et fermez vos
huis, car les Bourguignons sont dedens Paris ! », d’étre cru par la population,
avant d’étre puni par le prévét de la ville pour avoir répandu une fausse
nouvelle®®. L’insuffisance de !’information touche toutes les catégories
sociales, y compris le roi, y compris Louis XI dont on connait pourtant
P’obsession en la matiére. C’est ainsi qu’en mai 1475, « averti par aucuns »,
il délaisse Péronne et Abbeville menacées par les Bourguignons et se rend en
Normandie « pour les Anglois, que on lui disoit qui y devoient descendre » ;
il s’avére que I’information est fausse et, « quant le roy fut en Normandie,
trouva qu’il n’estoit nulles nouvelles desdiz Anglois »*. En fait, les
nouvelles sont faussées par le connétable de Saint-Pol, Louis de Luxem-
bourg, qui en fait une arme de trahison et le chroniqueur conclut:
« Desquelles choses n’estoit riens et fu trouvé tout le contraire estre vray »*.
La fragilité de I’information rend les autorités sensibles a la traitrise et
entretient du méme coup une atmosphére de suspicion. Dans ces conditions,
en ’absence d’informations concrétes et fiables, 1’opinion se cristallise sur la
description de gestes simplifiés et les colporte en entretenant une peur
devenue collective.

La xénophobie qui se manifeste au passage des hommes d’armes
nourrit cette peur de fagon latente. Ces hommes, venus « d’estrange pais » et
qu’on reconnait au premier coup d’ceil, provoquent des réactions violentes

31. Résultats obtenus par X. NADRIGNY, L'information politique..., op. cit. supra, n. 25,
p. 146. En 1425, les voyages constituent 25% des dépenses et arrivent derricre les impdts ; en
1445, ils constituent 20% des dépenses et figurent juste derriére les dettes de la ville.

32. C. BEAUNE, « La rumeur dans le Journal du bourgeois de Paris», dans La circulation des
nouvelles..., op. cit. supra, n. 1, p. 191-203.

33. Journal de Jean de Roye connu sous le nom de Chronique scandaleuse, 1460-1483,
B. DE MANDROT éd., t. 1, Paris, 1394, p. 103 ; voir aussi, ibid., p. 114.

34. Ibid., p. 82.

35. Ibid., p. 332-333. Rappelons que le connétable de Saint-Pol a été jugé et condamné 4 mort
par le Parlement le 19 décembre 1475.

36. Ibid., p. 333.
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qui vont jusqu’au meurtre”. Il est vrai que, parfois, la rumeur reste légére,
tempérée par ce que nous pouvons percevoir d’un humour sous-jacent. Tel
est le cas de Savary, ancien homme d’armes, devenu un redoutable larron,
qui écume la région de Saint-Omer ou le bruit court qu’il est associé a
d’anciens bannis, des batards, des larrons, et qu’il fréquente avec eux les
bordels de la ville. Quand ils sont portés par la rumeur, les maux qu’il fait
subir sont alors tournés en dérision, comme n’hésite pas a le rappeler
I’avocat de la partie adverse lors de son proces au Parlement : « tant que par
la commune renommee, Savary estoit le plus grant larron du pais et en fut
faicte la changon : Gardez-vous de Savary ! »*. Mais le ton n’est pas tou-
jours celui de 1’opérette. Les conditions sont favorables pour que la rumeur
se nourrisse des plus profonds fantasmes du crime qui, comme nous I’avons
vu, vont jusqu’au cannibalisme ou au meurtre redouté de la femme enceinte.
Les hommes d’armes suscitent la peur des crimes les plus horribles commis
contre le sacré et, au paroxysme des fantasmes, surgissent i leurs cotés les
loups que leur charge sexuelle et agressive assimile a ’ogre de la légende.
Ce sont eux qui, en mars 1421, déchirent le ventre de la femme enceinte que
le batard de Vauru a fait pendre aux branches d’un arbre de justice illégal®.
Malgré ces cas extrémes, qui pourraient faire croire a la victoire de Dirra-
tionnel, le contenu des stéréotypes qui circulent n’a rien d’anarchique. Il
montre la profondeur de I’acculturation des normes qui fondent désormais la
société : la cellule conjugale, le mariage, et méme les acquis du travail,
toutes choses que les gens d’armes risquent de briser en détruisant les biens
et les moyens de production. C’est une société régulée qui réagit désormais
devant les excés de la guerre, parce qu’elle se sent collectivement atteinte
dans ses forces vives.

La rumeur, qui entretient la diffusion de ces stéréotypes, contribue
alors a la fondation d’un lien politique et social. Le lien politique sert la
royauté. Le besoin qu’a le l1égislatif de s’exprimer par le biais de la requéte,
se compléte en derniére analyse par l’expression de son pouvoir institu-
tionnel qui consiste & ordonner et a punir, du moins en théorie, ceux qui
enfreignent les ordonnances. Le pouvoir peut ainsi distinguer entre les bons
et les mauvais hommes d’armes. Ceux qui anarchiquement sont « gens
embastonnez d’armes invasibles » ou celui qui est « homme de guerre et a
commis port d’armes, pillerie et roberie » entrent désormais dans la
catégorie des punissables”’. D’ailleurs, au milieu du XV° siécle, le Parlement
veille & ce que leurs crimes soient considérés comme irrémissibles et les
proces pour lettres de rémission « subreptices, obreptices et deraisonnables »
montrent que la justice du roi s’est emparée du probléme de fagon plus
contraignante qu’au si€cle précédant, a Paris, comme dans les parlements de

37. Voir les cas que je cite, « De grace especial »..., op. cit. supra, n. 1, chapitre 12.
38. AN X2a 24, fol. 254, juillet 1444.

39. Journal d ‘un bourgeois de Paris, 1405-1449, A. TUETEY éd., Paris, 1881, p. 172.
40. AN, X2a 22, fol. 221, juin 1443.
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province. A Vinverse de ces hommes pervers se dégage 1’image du bon
homme de guerre, celui qui se fait remarquer par son obéissance aux ordres
du roi. Sa réputation est, elle aussi, portée par la rumeur. Au milieu du XV°
siécle, pour leur défense, les hommes d’armes ne se contentent plus de
rappeler qu’ils ont servi le roi en ses guerres, qu’ils se sont illustrés dans les
batailles, voire qu’ils ont été prisonniers et qu’ils ont payé de lourdes
rangons, ils ajoutent qu’ils ont « servy le roi en ses guerres et jusques a
present n’ont esté accusez de chose digne de reprehension »2. Cette
renommée, fondée sur la pureté de ce qui constitue leur passé judiciaire,
entre dans la définition de leur éventuelle noblesse. Les hommes d’armes
vont jusqu’a se piquer d’avoir « noblement servi le roi en ses guerres », ce
qui implique d’avoir assis leur noblesse en n’ayant pas entaché leur
comportement d’une macule criminelle, et ils terminent en explicitant une
obéissance au roi dont ils sont fiers®. Une renommée que scelle I’obéissance
aux ordres vient ici conforter, voire fonder une noblesse que le lignage et le
pouvoir continuent a justifier par ailleurs*. Mais tout se passe comme si le
lignage et le sang ne suffisaient plus. Le roi est maitre de la noblesse, du
moins de sa définition. C’est un changement profond, qui laisse percevoir
I’arrivée des valeurs propres a la noblesse de cour.

Si cette distinction entre le mal et le bien est possible, c’est qu’elle
rencontre I’approbation de 1’opinion. et qu’une sorte de consensus se dégage
désormais pour condamner les abus. L’idée qu’il y a de bons et de mauvais
sujets passe par I’exclusion des hommes d’armes qui en ont trop fait.
L’opinion peut réclamer leur poursuite, sans y étre contrainte par les
autorités. Au moment ou, en 1408, commencent a bruire les premiers pas des
armées de la guerre civile, les rumeurs les plus diverses circulent dans le
bailliage de Vermandois. Nous avons vu celle qui sévit & Chateau-Thierry en
se parant du nom de scandale® ; au méme moment, &4 Laon, une rumeur que
les juges qualifient de grandis et famosus, oblige les autorités a prendre des

41. Par exemple a Toulouse, L. OTIS-COUR, « Les limites de 1a grice et les exigences de la
justice : entérinement et le refus d’entériner les lettres de rémission royales d’aprés les arréts
du Parlement de Toulouse & la fin du Moyen Age», dans Critéres du juste et contréle des
Juges, Recueil de mémoires et travaux publiés par la Société d’Histoire du droit et des
institutions des anciens pays de droit écrit, fasc. 17, Montpellier, 1996, p. 73-89. Nombreux
exemples dans les archives du Parlement de Paris, entre 1440 et 1450, du fait des abolitions
décidées par Charles VII, par exemple AN, X2a 25, fol. 55v, mai 1449 et fol. 194, juillet
1452,

42. AN, X2a 28, fol. 297v, 1460. Autres exemples jusqu’a fa fin du Moyen Age, tel celui de
Jean de Montivor, qui affirme qu’il «a servi le feu roy en ses guerres et a eu la charge des
nobles de Brye et Champagne en laquelle il s’est bien et nonnestement gouverné sans qu’il y
ait eu aucunes plainctes contre luy» ou de Marc des Prez qui se dit «notable escuier qui suyant
les guerres comme les autres gentilhommes, lequel en son estat s’est tousiours bien et
honnestement gouverné », X2a 49, fol. 75 et fol. 86, janvier 1484,

43. AN, X2a 35, fol. 199v et 336v, 1467-1470. A cette date, les comportements déviants se
jugent aussi 2 la fidélité des hommes d’armes pendant la guerre du Bien public.

44. Sur les liens entre le roi et les nobles 4 la fin du Moyen Age, voir P. CONTAMINE, La
noblesse au royaume de France de Philippe le Bel & Louis XII, Paris, 1997, p. 323-326.

45. Cas cité supra, n. 27.
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mesures de sécurité et a4 décider de plusieurs peines de mort*. Si
I’administration n’est pas efficace, le peuple peut prendre I’initiative et se
débarrasser du corps de ces étrangers au pays, que les hommes du village
n’hésitent pas a noyer dans I’étang proche’. La foule peut aussi contribuer
largement a ternir la renommée de ceux qui les ont rangonnés ou leur ont
imposé des pétis. Il en est ainsi de Guillaume de Flavy, capitaine de
Compiégne, renommé, dés la fin du XV* siécle, d’avoir trahi Jeanne d’Arc.
S’agit-il d’une forme locale de nationalisme ? Ce n’est pas sir. Il semble que
cet acte soit prété 4 un homme de guerre particuliérement impopulaire, que
I’opinion affuble de la renommée funeste des hommes d’armes comme en
témoigne Jacques Du Clerq qui rapporte sa réputation dans la ville:
« vaillant homme de guerre, mais le plus tyran et faisant plus de tyrannie et
horribles crimes ains qu’on porroit faire : prendre filles malgré tous ceulx
qui en vouloient parler, les violer, faire morir gens sans pitié et les noyer »*.

Quand elle court dans I’horizon dilaté du royaume, la rumeur se
cristallise alors sur un nom qui résume a lui seul tous les méfaits commis :
« brigand ». Le terme apparait au milieu du XIV® siécle, mais il se diffuse
surtout a partir de 1380 pour devenir commun vers 1420%. Son emploi est un
bon test de 'uniformité de I’opinion, car le terme devient courant dans tout
le Nord du royaume. Vers 1450, il désigne clairement les hommes d’armes
qui ont mal tourné. Les voici désormais séparés des larrons, terme générique
sous lequel on rassemblait ceux des hommes d’armes qui commettaient des
actions criminelles®. Les brigands sont des hommes que leurs crimes réels
ou supposés différencient des autres catégories sociales. Leur violence est
devenue totalement illicite et insupportable. Si ces brigands se confondent
avec les guetteurs de chemin et les grands criminels, ils conservent une
spécificité que I’étymologie du vocable rattache & la guerre dont la plupart
sont issus. Nul doute que la diffusion des stéréotypes au sein du royaume ait
joué un role dans cette hostilité unanime a leur égard, qui fait inventer un
mot emprunté a la langue vernaculaire et italianisante, pour désigner les
responsables de ces actions considérées comme infimes et les vouer au
gibet.

46. AN, X2a 15, fol. 237 et X2a 16, fol. 166v, aofit 1408.

47. Cas cités dans C. GAUVARD, «De grace especialy..., op. cit. supra, n. 1, chapitre 12.

48. Mémoires de Jacques Duclerq, F.DE REIFFENBERG éd., Bruxelles, 1823, Livrel,
chapitre XLII. Sur ce personnage, voir P. CHAMPION, Guillaume de Flavy, capitaine de
Compiégne, Paris, 1906.

49, Sur la diffusion du terme sous le régne de Charles VI, C. GAUVARD, « De grace
especial », op. cit. supra, n. 1, chapitre 10, p.457-459; sur la peur de la guerre qui
accompagne cette diffusion, ibid., chapitre 12, p. 550-552. Nombreux exemples de son
emploi,  partir du milieu du XIV*® siécle, dans P. CHAMPION, Notes pour servir a I’histoire
des classes dangereuses en France des origines a la fin du XV siecle, dans L. SAINEAN, Les
sources de 'argot ancien, t. 1, Paris, 1912. Sur le lien entre brigandage et criminalité 4 1a fin
du Moyen Age B. GEREMEK, Les marginaux parisiens aux XIV® et XV* siécles, Paris, 1976,
p- 140 et suiv.

50. Sur cette évolution, V. TOUREILLE, Voleurs et brigands au nord du royaume de France a
la fin du Moyen Age (vers 1450 - vers 1550), thése de doctorat d’Histoire, Paris 1, décembre
2000, dactylographiée, en particulier p. 408 et suiv.
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Les visions simplificatrices sont le propre du pouvoir aussi bien que
d’une opinion ou circule la rumeur. Entre les deux, s’établit une dialectique
subtile qui interdit toute interprétation sommaire. Le résultat contribue large-
ment & la construction d’un Etat et d’un royaume aux préoccupations
communes. L’Etat se conforte en effet des actions supposées néfastes de
ceux qui le menacent. Il est tout a fait significatif que la fameuse ordonnance
du 2 novembre 1439 évoque la l¢ése-majesté dont les gens d’armes de
mauvais aloi se sont rendus coupables et que chaque paragraphe reprenne
des mots dérivés d’« ordre », « ordonner », « ordonnance ». C’est désormais
I’institution qui parle et qui domine les sévices dont elle a pu étre victime
pour mieux les contrdler, du moins en théorie. Quant & ’opinion, elle se
forge comme « publique », au sein d’un royaume aux frontiéres dilatées,
parce qu’elle peut cristalliser sa haine sur un petit nombre d’hommes.
L’agrandissement politique, qui fait passer les sujets du roi de I’horizon
feutré de leur pays de connaissance & celui, inconnu, que protégent de
mythiques frontiéres est, a lui seul, porteur de peurs et de fantasmes. La
guerre, réellement et psychologiquement incessante, les entretient. Il ne
serait pas impossible que ces stéréotypes liés aux hommes d’armes, répétés a
I’envi, aient favorisé I'immense rumeur qui, en 1449, fait croire aux enléve-
ments d’enfants, de la région d’lle-de-France jusqu’a Nantes, au procés de
Gilles de Rais®'. Des faux mendiants accusés des enlévements parisiens aux
hommes d’armes, le pas est vite franchi. Au milieu du XV° siécle, les
conditions sont réunies pour qu’une rumeur commune vienne emplir cet
espace qu’est le royaume et lui donner corps, au moment ol ce royaume
reste encore une entité au contenu encore trouble pour la perception de
consciences politiques en éveil. Attribuer a cette rumeur ’expression d’un
certain patriotisme serait anachronique ; mais elle exprime, avec des mots
simples, une préoccupation devenue commune et suffisamment présente
pour imposer des décisions politiques et désigner des boucs émissaires.

51. AN X2a 25, fol. 34v - 35, 1449 et Journal d’un bourgeois de Paris, op. cit. supra, n. 39,
p- 390. Jean Chartier, Chronique de Charles VII, A. VALLET DE VIRIVILLE éd., t. 2, Paris,
1858, p. 68, note le lien entre ces faux-mendiants et une bande de «coquins », dont ils
semblent provenir.



