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RUMEUR ET POLITIQUE DANS LA CITE GRECQUE
A L’EPOQUE CLASSIQUE

*

Sophie GOTTELAND

S’emportant contre I’'inertie des Athéniens face aux offensives de
Philippe de Macédoine, Démosthéne leur reproche, notamment, d’étre beau-
coup trop sensibles aux rumeurs, de préter ’oreille a tous les bruits qui
courent sur la sant¢ du souverain et de déterminer leur politique en
conséquence. Leur annonce-t-on que Philippe est malade, ou méme mort ?
Sans chercher & vérifier I’information, ils en profitent pour relacher leurs
efforts. C’est ainsi qu’en 352, ils ont renoncé a I’expédition qu’ils projetaient
contre le souverain macédonien, occupé a assiéger Héraion Teichos. Dans la
Troisiéme Olynthienne, Démosthéne leur rappelie la raison de ce brusque
revirement : « comme on avait annoncé (hyyéA8n) que Philippe était malade
ou mort —les deux bruits ont couru (AABe yop opdbdTePQ) —, vous avez
pensé que ce n’était plus le moment de porter secours et vous avez
abandonné ’expédition »'. Les quelques secours qu’ils se décident enfin a
envoyer au bout d’un an arrivent trop tard pour opposer une résistance
efficace a Philippe, qui s’empare de la place et peut terminer tranquillement
sa campagne dans les Détroits.

L’anecdote est intéressante a bien des égards. Elle témoigne tout
d’abord de la puissance de la rumeur, de la force de ces bruits qui se trans-
mettent de bouche a oreille et se propagent de maniére irrépressible a travers
la cité athénienne. Elle prouve aussi la crédulité du peuple athénien, d’autant
plus prompt a accueillir un bruit qu’il répond a ses espoirs secrets : quand
bien méme deux nouvelles contradictoires lui parviennent (on ne peut étre en
méme temps malade et mort !), il ne cherche pas a les vérifier et les accepte
sans sourciller. Elle montre enfin les conséquences concrétes qu’elles
peuvent avoir sur la politique de la cité.

Capable d’influencer le comportement de la foule, la rumeur ne peut
donc étre négligée par les hommes politiques. Ils doivent au contraire étudier
sa nature et analyser son mode de fonctionnement, s’ils veulent pouvoir la
dominer et, le cas échéant, lui faire servir leurs objectifs. Il n’est donc pas
étonnant que les orateurs politiques, dans leurs procés privés ou publics,
rappellent clairement les traits distinctifs de la rumeur et justifient ainsi le
crédit qu’ils lui reconnaissent. Nous reviendrons rapidement sur les

* Maitre de conférences de grec, Université Michel de Montaigne - Bordeaux 3.
1. Troisiéme Olynthienne, 5. Pour une allusion au méme épisode, voir Premiére Philippique,
10-11, Premiére Olynthienne, 13, et sans doute également Sur [’ambassade, 288.
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définitions qu’ils nous en offrent’ avant de montrer de quelle maniére la
rumeur peut devenir un instrument de pouvoir dans la cité, soit qu’on utilise
ces bruits multiples pour contrdler 1’espace civique, soit méme qu’on forge
des informations qui sont autant de faux bruits orchestrés a des fins
personnelles.

La rumeur peut concerner aussi bien des affaires publiques que
privées, mais elle qualifie un type de savoir bien particulier. Elle désigne
avant tout une information transmise de bouche a oreille, une parole
anonyme dont on ne peut dire ni ou, ni quand elle est apparue. C’est
justement parce que son origine reste mystérieuse qu’elle se distingue d’une
nouvelle attestée. Pour 1’orateur Eschine, « spontanément, une rumeur qui ne
ment pas se répand a travers la ville (apevdhc Ti¢ amd tabdTOpATOUL
nAavaToL PNpn xotd TV TOALY), révéle 4 la foule les agissements des
particuliers, et bien souvent prédit méme ce qui va arriver »’. La rumeur est
une parole dont I’origine échappe a toute enquéte, une parole qui semble
toujours préexister au discours qui la propage. C’est bien d’ailleurs ce qui
perdra le pauvre barbier dont Plutarque nous raconte les déboires : en 413,
apprenant la nouvelle du désastre de Sicile, ce barbier quitte son échoppe et
se précipite sur I’ Agora. Il répand I’information qui suscite, comme de juste,
une grande panique et une immense consternation. Mais le peuple cherche
ensuite 4 vérifier cette rumeur, 4 remonter & sa source ((mi ThHv GpYhV
£BasLle Tng dnung)’. Or le barbier ne peut rien dire de précis : « il ne savait
méme pas le nom de I’informateur et faisait remonter le bruit & un person-
nage anonyme et inconnu ». La réaction du peuple ne se fait pas attendre :
plein de colére contre ce faux-prophéte, cet oiseau de mauvais augure, ce
fabulateur (Aoyomotdg)’, il lui refuse sa confiance et le soumet a la torture.
En se montrant incapable de désigner précisément I’auteur de cette informa-
tion transmise de bouche a oreille, le barbier lui donne véritablement son
statut de rumeur et assure sa propre perte.

Outre son anonymat, la rumeur est un bruit qui se propage
spontanément et irrésistiblement, sans que quiconque n’intervienne pour
orienter ou réglementer le cours de sa diffusion. C’est enfin une parole qui
parcourt toute la cité et parvient de bouche & oreille & s’imposer & la foule
des citoyens comme une vérité. Une information qui n’était connue que de
quelques-uns finit par étre partagée par tous, et c’est cet accord de la
majorité, ce consensus de la foule, cette persistance du bruit colporté qui la
consacre réellement comme rumeur®. Le lieu de sa réception devient ainsi

2. Pour une analyse plus détaillée, nous nous permettons de renvoyer a notre article, «La
rumeur chez les orateurs attiques : vérité ou vraisemblance ? », 4C, LXVI (1997), p. 89-119.
3. ESCHINE, Contre Timarque, 127.

4. PLUTARQUE, Du bavardage, 509 A-C.

5. PLUTARQUE, Nicias, 30, 1-3.

6. ISOCRATE, Panégyrique, 30-31. Ce nécessaire accord de la communauté civique réapparait
chez Andocide lorsqu’il évoque le bruit selon lequel la maison d’un citoyen est hantée : ¢’est
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liew de propagation et d’amplification de I’information. L’auditeur se
transforme en médiateur qui propage 1’information.

Démosthéne va encore plus loin. Il n’hésite pas & élargir I’espace de
diffusion d’une rumeur. A ’en croire, ce ne sont pas les seuls Athéniens qui
évoquent la trahison d’Eschine et ses acolytes au cours des négociations de
paix menées avec Philippe de Macédoine. Laissons-le s’expliquer : « toi,
Eschine, tous ces gens-la disent que tu as touché de I’argent pour ton
ambassade, si bien que c’est contre toi aussi, & 1’évidence, qu’« aucune
rumeur ne disparait complétement, elle que bien des gens colportent » [...]
Vous, les ambassadeurs, il n’est pas un Grec, pas un Barbare pour ne pas
dire que vous avez touché de I’argent pour votre ambassade. Aussi, si la
rumeur est véridique, c’est contre vous qu’existe celle que répand la foule »’.
Avec Démosthéne, la rumeur franchit les murs de la cité pour se répandre a
travers 1’ensemble du monde habité et s’imposer au monde entier. L’accord
unanime qui se fait autour d’elle et qui réconcilie, pour une fois, Grecs et
Barbares garantit la véracité de I’information qu’elle colporte.

Car c’est bien en s’appuyant sur ces critéres que les orateurs prennent
la défense de la rumeur et 'imposent comme une source fiable d’infor-
mation. A I’inverse des historiens, en effet, ils trouvent dans son anonymat et
sa diffusion spontanée des arguments qui garantissent 1’objectivité et la
véracité de I’information obtenue. Privée d’auteur et de locuteur spécifique,
elle échappe a toute influence et révéle avec impartialité la réalité d’une
situation. Comme 1’explique Eschine, « il y a rumeur quand 1’ensemble des
citoyens, spontanément, sans aucun motif prémédité, présente une action
comme avérée »®. La véritable rumeur ne saurait étre mensongére car elle
n’obéit & aucun mobile intéressé, elle bénéficie de I’accord de I’ensemble
des citoyens et refléte la réalité d’une situation au lieu de correspondre a la
projection déformée qu’en offre un seul individu pour satisfaire des motifs
personnels. Son évidente impartialité et sa trés large diffusion sont les
meilleurs garants de sa véracité. Loin d’étre injuste, comme 1’affirment
certains’®, loin de travestir les étres ou les choses, la rumeur fait paraitre au
grand jour, sans la déformer, leur véritable nature et leur réelle person-
nalité'®. Mieux, en les désignant, elle réveéle leur véritable personnalité!'.

Pour les orateurs, un dernier point témoigne en faveur de la rumeur.
Paroles sacrées, les bruits qui circulent dans la cité sont présentés comme
émanant de la déesse Rumeur, Phémé, dont on sait qu’elle disposait d’un
autel 4 Athénes'?. La rumeur retrouve ainsi dans une certaine mesure la

dans toute la ville (£v ardom ™) mOAeL) que I'on colporte cette information que tous ses
auditeurs connaissent bien (ANDOCIDE, Sur les mystéres, 130).

7. DEMOSTHENE, Sur [ 'ambassade, 243-244.

8. ESCHINE, Sur [’ambassade infidéle. 145.

9. Eschine vise en réalit¢ Démosthéne, dont il tente par avance de réfuter 1’argumentation
(Contre Timarque, 125).

10. ESCHINE, Contre Timarque, 48.

11. Ibid., 99 et 131.

12. PAUSANIAS, 1, 17. Voir également ESCHINE, Contre Timarque, 128.
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valeur que le terme possédait & 1’origine puisqu’il désignait alors
«Poracle », « le présage », « la parole divine ». Or une déesse ne saurait
mentir : elle connait la vérité qu’elle choisit de transmettre aux hommes a
travers ces bruits mystérieux et foisonnants qui parcourent la cité. La rumeur
devient ainsi la manifestation concréte d’un savoir divin qu’on ne saurait
sans impiété remettre en question. Douter de la rumeur, c’est douter d’une
parole divine. Cela explique également pourquoi, a en croire Eschine, la
rumeur peut également se prononcer sur le futur et acquérir une valeur
prophétique’®. En donnant une caution divine a toutes ces informations
anonymes, qui se colportent de bouche a oreille, les orateurs transportent le
débat du plan juridique au plan religieux : témoin irréfutable, elle devient un
argument de poids dans un débat politique et acquiert un redoutable pouvoir
de coercition. On comprend tout I’intérét que des hommes politiques peuvent
trouver a la défendre.

L’analyse des orateurs explique I’impact que la rumeur peut avoir sur
la foule. Elle suggeére aussi tout le parti qu’on peut tirer de ces bruits ano-
nymes qui se répandent spontanément a travers la foule et imposent 2 tous
une certaine vision de la réalité. La rumeur peut étre ainsi un simple organe
d’information, mais elle peut également servir A orienter et contrbler la vie
de la cité, dans ses aspects tant privés que publics. Certains lieux d’ailleurs
favorisent plus que d’autres ces échanges : on sait combien les Athéniens
aiment se retrouver sur 1’Agora ou dans ses environs, échanger a I’intérieur
des boutiques les derniéres nouvelles, commenter la politique ou simplement
parler de la vie quotidienne'. Dans une société ou circulent tant de bruits, la
vie privée de chacun, notamment, alimente une rumeur qui se transforme
vite en réputation.

Comme I’a trés bien montré V. Hunter, les domaines les plus variés
peuvent étre abordés au cours de ces échanges informels : attitude a 1’égard

13. ESCHINE, Contre Timarque, 127 (La rumeur «révéle a la foule les agissements des
particuliers, et bien souvent prédit méme ce qui va arriver »).

14. Les exemples sont nombreux : voir par exemple LYSIAS, Sur ['invalide, 19-20 ; ISOCRATE,
Aréopagitique, 15, Contre Callimaque, 9 ; DEMOSTHENE, Contre Aristogiton I, 52 et 85 ;
ARISTOPHANE, Les Oiseaux, 1440-5, Ploutos, 337-9. Dans une scéne fameuse de la Premiére
Philippique que nous évoquions en commengant cet article, Démosthéne critique violemment
ces habitudes athéniennes. Il nous décrit les citoyens faisant nonchalamment le tour des rues,
et s’enquérant des derniéres nouvelles, demandant si Philippe est mort, et se rassurant en
apprenant qu’au moins, il est malade : « Quand donc, Athéniens, quand donc ferez-vous ce
qu’il faut ? [...] Dites-moi, voulez-vous continuer a faire le tour des rues en vous informant :
«Que dit-on de nouveau ? » Pourrait-il y avoir quelque chose de plus nouveau qu’un
Macédonien qui triomphe des Athéniens et gére les territoires des Grecs ? — « Philippe est
mort ? — Non, par Zeus, il est malade » Qu’est-ce que cela change pour vous ? » (Premiére
Philippique, 10-11). Cf. J. OBER, Mass and Elite in Democratic Athens, Princeton, 1989,
p. 148-151 et p. 329-330, R. THOMAS, Oral Tradition and Written Record in Classical Athens,
Cambridge, 1989, p. 61-62, et V. HUNTER, Policing Athens. Social Control in the Attic
Lawsuits, 420-320 B.-C., Princeton, 1994, p. 96-119.
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de la famille, vie privée, moeurs sexuelles, patriotisme, relations, statut
politique’... On est vite informé des gofits supposés d’un individu, de ses
travers, de ses mésaventures. Nul n’est a I’abri de telles rumeurs qui, en se
répandant largement a travers toute une communauté, finissent par batir une
réputation. Cette réputation qui repose, comme les orateurs aiment le
rappeler, sur « ce qui est de notoriété publique », « ce que tous savent »,
constitue ainsi un savoir commun qu’on n’hésite pas & convoquer comme
témoignage dans un proceés, comme argument dans une démonstration's.
Quel meilleur témoin réver que le peuple d’Athénes dans son entier ?
Impossible, nous dit Eschine, de « condamner un tel témoin pour faux
témoignage »'’, car comment mettre en doute ce que tous proclament ? Et
c’est ainsi que la cité tout entiére, a en croire Andocide, dénonce les turpi-
tudes du fils d’Hipponicos : car lorsque la rumeur prétend que la maison
d’Hipponicos est hantée, nul n’ignore qu’en réalité, le mauvais esprit qu’il
nourrit chez lui n’est autre que son propre fils, « qui ruine sa fortune, son
équilibre, et sa vie entiére »'®. De la méme fagon, faute de preuves tangibles,
le plaidoyer d’Eschine contre Timarque s’appuie précisément sur la mau-
vaise réputation dont jouit I’accusé, sur les multiples histoires qui courent
entre autres sur ses moeurs débauchées et sur son comportement scandaleux
dont tous, a en croire 1’orateur, ont été témoins ou bien ont entendu parler'.
Mais surtout, le texte d’Eschine nous montre bien comment cette rumeur
peut entrainer un jugement et susciter une réaction collective : plusieurs fois,
nous dit I’orateur, I’Assemblée du peuple a cédé a Philarité générale en
entendant parler Timarque, car ses propos, compris au second degré,
constituaient autant de possibles allusions & sa vie privée. Lors d’une séance
mémorable, le discours d’un respectable orateur portant sur une motion
proposée par Timarque a méme été plusieurs fois interrompu par des excla-
mations, des rires et des moqueries. Pour finir, ’assemblée s’est vue
rappelée a ’ordre. Et pourtant, malgré les circonstances officielles, malgré la
gravité de 1’orateur, tous les représentants du peuple d’Athénes, incapables
de garder leur sérieux, ont été saisis d’un fou rire incoercible®. « Il ne faut
pas rire devant une telle assistance, mais la force de la vérité est telle »
prétendent les membres du public en guise d’excuse, « qu’elle I’emporte sur
tous les raisonnements humains »?'. Cette réaction prouve bien que la rumeur
ne se contente pas de propager une information. Elle peut moquer un
comportement, condamner certaines pratiques.

15. V. HUNTER, op. cit., p. 118-119, dresse la liste des principaux sujets abordés au cours de
ces conversations.

16. Voir K. DOVER, Greek Popular Morality in the Time of Plato and Aristotle, Oxford, 1974,
p- 30-33 ; R. THOMAS, op. cit., p. 199-201, notamment n. 14, et J. OBER, op. cit., p. 149-151.
17. ESCHINE, Contre Timarque, 85.

18. ANDOCIDE, Sur les mysteres, 130-131.

19. Voir par exemple ESCHINE, Contre Timarque, 44-45 et 65.

20. Ibid., 80 et 82-84.

21. /bid., 84.
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De la méme fagon, c’est justement pour éviter d’étre mis a I’index,
d’étre un sujet de moquerie parmi les Athéniens, qu’un client de Lysias,
rivalisant avec un certain Simon pour les faveurs d’un jeune homme, a
préféré dans un premier temps taire les injustices commises par son adver-
saire et étouffer I’affaire : il craignait trop de « divulguer ses faiblesses »?,
de paraitre « déraisonnable » (§ 4), « d’étre la risée d’un tas de gens habitués
a voir d’un mauvais ceil quiconque, dans la ville, tient a sa dignité » (§ 9).

On le voit bien a travers ces exemples : la rumeur peut étre neutre et
se contenter de colporter des informations. Mais elle peut également se faire
critique. Stigmatisant alors certains comportements, elle tente de les faire
condamner par la communauté, de les éliminer par le biais de la réprobation
générale, de la mise a I’index. A c6té de armature des lois de la cité, elle
devient ainsi un organe officieux de censure, de coercition, de contrble des
citoyens®.

La puissance de la rumeur explique, d’autre part, qu’elle puisse se
transformer en instrument de pouvoir politique et servir 3 des fins méme
économiques. On peut aisément concevoir en effet que certains, pour servir
leurs desseins, tentent d’orchestrer ce phénoméne, de maitriser cette diffu-
sion de I’information, et n’hésitent pas a faire naitre une rumeur, a créer de
toutes pi¢ces une information qu’ils diffusent sur la place publique en
prétendant qu’il s’agit d’une rumeur connue de tous. Ils deviennent alors ce
que leurs adversaires dénoncent comme des logopoioi, des « faiseurs de
discours », des « fabulateurs ». La rumeur n’est plus alors que faux bruit,
parole inventée, que ses auteurs toutefois, pour lui garder la méme autorité,
continuent a présenter comme une phémé, puisque cette rumeur mensongere,
forgée a dessein, prétend comme toute rumeur €tre anonyme et spontanée.
Elle masque ainsi les intentions réelles de ceux qui président a sa diffusion.
1l s’agit alors pour I’auditoire de démasquer I’affabulation, de traquer I’infor-
mation, de remonter a sa source, de montrer qu’il s’agit d’une construction
dont les auteurs peuvent étre précisément nommés, lui Stant ainsi la force de
conviction dont elle bénéficie en tant que rumeur. Tant dans les domaines
politiques, économiques, que dans les relations privées entre individus, les

22. Lysias, Contre Simon, 3.

23. Ajoutons encore & ces références le paragraphe 30. On pourrait aussi évoquer le discours
Sur l'invalide du méme Lysias, dans lequel I’accusateur de I’invalide met en cause la moralité
et la réputation de son adversaire, dénongant entre autres sa violence et son mauvais caractére.
24. Nous renvoyons a K. DOVER, op. cit., p. 226-229, 236-238, V. HUNTER, op. cit., p. 102-
106, J. OBER, op. cit., p. 148-151, 329-332 ainsi que J. WINKLER, The Constraints of Desire.
The Anthropology of Sex and Gender in Ancient Greece, New York, 1990, p. 58-59 et 66.
Dans son ouvrage sur Les Lois de Platon, J.-M. BERTRAND montre comment le philosophe
envisage d’utiliser ce phénomeéne de la rumeur pour compléter I’arsenal des lois de sa cité
idéale et pour contréler les comportements pour lesquels ne seront pas édictées de lois
particuliéres (De ! ’écriture a l'oralité. Lectures des Lois de Platon, Paris, 1999, p. 325-336).
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cas sont fréquents 3 Athénes d’une telle imposture. Nous en donnerons
quelques exemples.

Commengons d’abord par les attaques personnelles. Dans une société
ol la réputation, comme on vient de le voir, a une telle importance, le risque
est grand de voir des gens utiliser la rumeur pour tenter d’éliminer un rival,
soit dans un procés privé, soit dans un procés politique. En inventant de faux
bruits, on tente alors de modifier I’image que la communauté a de lui. Ando-
cide dénonce ainsi les hommes qui cherchent a le calomnier (Sto3GAAELY) en
prétendant faussement (¢Aoyomnolouv) que, lors de ’enquéte sur la parodie
des mystéres, il a dénoncé ses amis afin de se sauver lui-méme?. Ces gens
qui forgent des informations, ces logopoioi qui salissent une réputation et
calomnient un individu en langant contre lui des accusations mensongéres,
sont souvent désignés sous le terme de sycophantes. Dans le discours Sur
I'ambassade, Eschine distingue soigneusement entre rumeur et accusation de
sycophante :

« La rumeur est trés différente de 1’accusation sans fondement (sykophantia).
La rumeur n’a rien de commun avec la calomnie, tandis que la calomnie
s’apparente 4 1’accusation sans fondement. Je vais définir clairement chacune
d’entre elles. Il y a rumeur quand I’ensemble des citoyens, spontanément,
sans aucun motif prémédité, présente une action comme avérée; il y a
accusation sans fondement, en revanche, quand un seul individu, aprés avoir
accusé un homme devant le peuple, le calomnie dans toutes les assemblées et
devant le conseil »*.

A la différence de la rumeur, 1’accusation du sycophante est donc
I’ceuvre d’un individu particulier. Elle est motivée par ’intérét personnel et
son évidente partialité lui 6te la moindre autorité. Ses mobiles et son achar-
nement !’apparentent en réalité a ’injure et & la calomnie?”’. Mais la
distinction n’est pas toujours aisée a faire, et toute ’habilité du sycophante
consiste & présenter ses propos diffamatoires comme autant d’informations
qu’il se borne a colporter. Le terme de sycophante apparait fréquemment
dans les discours politiques et judiciaires de 1’ Athénes classique. C’est visi-
blement une accusation que les adversaires aiment bien se lancer les uns aux
autres®, et le substantif, fréquemment associé a d’autres termes négatifs, a
une valeur nettement péjorative. La définition d’Eschine reste toutefois
incompléte. Elle n’insiste pas sur la fréquence avec laquelle un sycophante

25. ANDOCIDE, Sur les mystéres, 54.

26. ESCHINE, Sur {’ambassade infidéle, 145.

27. Cf. DEMOSTHENE, Sur la couronne, 123 : différence entre I’accusation — xatnyopia - et
P’injure ~ AoiSopia —. Voir également, en 57, 34, la définition du sycophante : « le propre du
sycophante, c’est de tout alléguer et de ne rien démontrer (aitiaofat piv ndvra, EEeAéyEar
5& Undév) ».

28. D. HARVEY donne I’ensemble des témoignages relatifs aux sycophantes dans son article
« The sykophant and sykophancy: vexatious redefinition ? », dans P. CARTLEDGE, P. MILLETT
et S. TopD €d., Nomos. Essays in Athenian Law, Politics and Society, Cambridge, 1990,
p.- 103-121. Voir également dans le méme ouvrage l’article de R. OSBORNE, « Vexatious
litigation in classical Athens: sykophancy and the sykophant », p. 82-102.
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se livre A ces attaques et recourt a la voie juridique. Elle ne dit rien sur ses
raisonnements spécieux, sur son incapacité a prévenir les événements?. Elle
ne mentionne pas, notamment, les motivations du sycophante. Ces motiva-
tions semblent bien étre essentiellement d’ordre financier®. L’étude récente
de David Harvey met bien en évidence les différents profits que peut espérer
un sycophante : il peut faire chanter son adversaire en le menagant d’un
proces ; il peut encore espérer empocher une partie de 1’amende votée contre
son adversaire ; il peut enfin éviter 4 un homme trop en vue de se salir les
mains en poursuivant i sa place un adversaire.

On s’explique ainsi que le mot serve bien souvent de terme générique
pour dénigrer son adversaire, pour laisser entendre que ses accusations sont
mensongeres et qu’il aime chercher des noises aux autres en les calomniant.
C’est ainsi, par exemple, qu’Eschine et Démosthéne, entre autres termes
d’injures, ne cessent de s’apostropher en usant de ce substantif, cherchant
ainsi & imposer 1’idée que les accusations avancées contre eux n’ont aucun
fondement®'. Mais le terme peut aussi désigner plus précisément des indi-
vidus qui ont réguliérement recours a de telles pratiques, qui font en quelque
sorte profession d’accuser les autres et semblent bien étre connus comme
tels. Un homme comme Aristogiton, par exemple, semble correspondre & ce
portrait, et le pseudo-Démosthéne, dans les deux discours Contre Aristo-
giton, met bien en garde contre le danger et les méthodes d’un tel individu :
il nous le dépeint, « traversant I’agora, comme une vipére ou un scorpion, le
dard dressé, bondissant ici et 13, cherchant ’homme a qui il infligera un
malheur, une injure, un malheur quelconque et A qui il fera peur pour lui
soutirer de I’argent »*2. Il évoque sa défense traditionnelle : « il fuira la voie
droite et juste de défense et tournera autour de la question sans ’aborder,
injuriant, calomniant, promettant de traduire en justice, d’amener et de livrer
aux tribunaux », harcelant son adversaire par de multiples procés, sans
jamais se décourager, et ne disant jamais la vérité®. Bref, pour citer
Démosthéne, «c’est une méchante chose qu’un sycophante, oui, une
méchante chose, en tout lieu médisante et chicaniére »** (movnpdv xat
navtaydBev Baoxavov xal ¢ptaaitiov). Et les fréquentes allusions de nos
textes le prouvent assez : le danger a Athénes était bien réel. La comédie
d’Aristophane Les Oiseaux vient d’ailleurs confirmer cette impression : un
des premiers ficheux a se présenter aux portes de la nouvelle cité de
Coucou-les-Nuées pour s’y faire accepter, a peine la fondation achevée, c’est
justement un sycophante, qui suit de peu un diseur d’oracles, un marchand
de décrets et un parricide. Autant de plaies de la société que nos nouveaux

29. D. HARVEY a rassemblé ces différences caractéristiques, art. cit., p. 112-114,

30. En dépit de I’opposition de R. OSBORNE et de son argumentation p. 86 et suiv.

31. Par exemple, ESCHINE, Sur l'ambassade 143 et 153. DEMOSTHENE, Sur la couronne, 121
(Eschine est présenté comme « un sycophante qui forge des discours »), 232.

32. DEMOSTHENE, Contre Aristogiton [, 52.

33. Ibid., 36-37.

34. Ibid., 242.



Rumeur et politique dans la cité grecque 275

habitants ont décidé de fuir®. Comment mieux suggérer en tout cas que le
sycophante est un des visages familiers de la vie athénienne, un mal dont il
est difficile de se débarrasser ? Le poids de la rumeur explique que ce
personnage constitue un danger effectif pour tout individu, notamment pour
ceux qui désirent prendre part a la vie politique de la cité.

Outre les relations entre particuliers, la rumeur peut étre exploitée a
des fins politiques. Les orateurs peuvent en effet défendre leur politique a
I’ Assemblée et tenter de I’imposer en exposant ouvertement ses avantages.
Mais cette attitude n’empéche pas une stratégie moins transparente, qui tente
d’influencer 1’opinion publique en répandant des rumeurs, par nature
invérifiables, sur ses propres projets ou sur ceux de son adversaire. Les
discours des orateurs, les témoignages des historiens, nous prouvent que
cette technique était largement utilisée 4 Athénes. La période d’affrontement
avec Philippe en offre plusieurs bons exemples. Nous ne reviendrons pas sur
les nouvelles concernant la santé de Philippe, car rien dans nos textes ne
permet de dire — méme si on peut fortement le soupgonner — qu’elles ont été
propagées par des partisans de Philippe. En revanche, de nombreux passages
témoignent de la présence a Athénes de gens a la solde de Philippe qui se
chargent de répandre des bruits souvent contradictoires sur ses intentions.
Dans la Premiére Philippique, Démosthéne dénonce ce genre de pratiques :
« certains d’entre nous déambulent dans les rues et disent que Philippe, de
concert avec les Lacédémoniens, travaille & détruire Thébes et a dissoudre la
fédération des cités ; d’autres qu’il a envoyé des ambassadeurs au grand roi ;
d’autres encore qu’il fortifie des cités en Illyrie ; d’autres, enfin [...] chacun
d’entre nous déambule dans les rues en inventant des nouvelles »*.

Le passage traduit bien I’atmosphére qui devait régner & Athénes en
351, quand la puissance du roi de Macédoine commengait 3 inquiéter la cité
et que des bruits contradictoires circulaient, reflétant I’inquiétude et
I’incertitude de la population sur les intentions réelles du souverain. Les
rumeurs évoquées par Démosthéne trahissent surtout le désarroi des
Athéniens qui ne savent jamais quelle inflexion Philippe va donner a sa
politique ; elles manifestent aussi 1’habileté du souverain qui aime répandre
des bruits contradictoires qui le rendent d’autant plus dangereux qu’il est
imprévisible. On voit ainsi les Athéniens toujours a la traine derriére
Philippe, arrivant toujours trop tard sur le lieu de bataille, quand les jeux sont
déja faits”’.

Mais ce n’est 14 qu’un exemple parmi bien d’autres. On peut aussi
évoquer I’année 357 : alors qu’Olynthe commence a s’inquiéter des appétits
de Philippe et cherche a se rapprocher d’Athénes, le souverain réussit 4 faire
échouer une tentative d’alliance entre les deux cités en faisant courir le bruit

35. ARISTOPHANE, Les Qiseaux, 1410-1469.
36. DEMOSTHENE, Premiére Philippique, 48.
37. Par exemple Premiére Philippique, 35 et 45 ; Deuxiéme Olynthienne, 23.
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a Athénes qu’il leur remettra Amphipolis, et Démosthéne dénonce «ce
fameux secret qu’il a tramé et que 1’on colporte partout »* (td pvAotuevov
not’ amdpEnTov exeLvo xataoxevdoat). De la méme fagon, en 344, cer-
tains, nous dit-il, parcourent les rues et forgent des discours (Aoyomnoiouvot)
selon lesquels Philippe va se défier de Thebes et fortifier Elatée®. A chaque
fois, la méme tactique est utilisée : des hommes se répandent par les rues et
diffusent une information qu’ils n’étayent sur aucune preuve. Par ailleurs, on
voit bien que la rumeur peut étre exploitée de plus d’une maniére pour servir
une politique : les faux bruits propagés sciemment a travers la population
tendent soit a rassurer les Athéniens, en leur faisant croire que leurs veeux les
plus chers vont se réaliser, soit au contraire a les désorienter en les abreuvant
de nouvelles contradictoires. Les adversaires de Philippe ne sont d’ailleurs
pas seuls a dénoncer cette technique de la surinformation au service de la
désinformation. Dans un discours adressé a Philippe en 346, Isocrate, qui
tente de convaincre le souverain de se mettre a la téte des cités grecques
unifiées, s’emporte lui aussi contre les rumeurs que les adversaires de la
Macédoine, cette fois-ci, s’amusent & colporter. Ces gens-1a, dit-il,
prétendent mettre en relief la disparité entre les propos de Philippe et ses
véritables intentions, hostiles 4 la Gréce (Adyw pev ..., £pyo 8¢ ...). 1
dénonce violemment ces mensonges et leurs dangers :

« En débitant ces sottises (tavta PAvapouvtec), en prétendant étre préci-
sément informés et en soumettant tout rapidement en paroles, ils persuadent
beaucoup de monde, avant tout ceux qui désirent les mémes catastrophes que
ces fabulateurs ; ceux aussi qui ne réfléchissent pas aux affaires publiques,
qui sont complétement obtus et bien reconnaissants 3 ceux qui feignent
d’éprouver de la crainte et des inquiétudes a leur égard ; ceux enfin qui ne
refusent pas de croire que tu complotes contre les Grecs, considérant que
c’est 13 une accusation enviable » ! %

Une fois de plus, le passage souligne le danger de la rumeur, dont la
diffusion rapide et 1’apparente crédibilité assurent le succés. II montre
également que ces discours jouent a la fois sur la peur d’un certain public
mais aussi sur I’incompétence politique d’une partie des citoyens qu’on peut
ainsi manceuvrer aisément. Et I’on comprend alors que Démosthéne puisse
comparer les Athéniens a des individus plongés dans un profond sommeil,
incapables de réagir, comme s’ils avaient bu de la mandragore ou absorbé
quelque autre drogue*'. Bien entendu ces rumeurs, dirigées en sous-main par
un ennemi d’Athénes, témoignent de la corruption de ceux qui les diffusent.
Pour Démosthéne, les affidés de Philippe, a4 n’en pas douter, trahissent leur
cité en échange de la reconnaissance de Philippe et d’un salaire’. Les

38. DEMOSTHENE, Deuxiéme Olynthienne, 6.

39. Deuxieme Philippique, 14.

40. ISOCRATE, Philippe, 75.

41. DEMOSTHENE, Quatriéme Philippique, 6.

42. Sur les affaires de la Chersonése, 53. Voir aussi Troisiéme Philippique, 53-56 ;
Quatriéme Philippique, 55 ; Sur ['ambassade, 232, 243-244 ; Sur la Couronne, 42, 45, 46, 61,
295-296, dresse la longue liste de tous les traitres, a I’extérieur méme d’ Athénes.
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rumeurs, certes, ne suffisent pas a elles seules & expliquer la montée en
puissance de Philippe et sa victoire 2 Chéronée. Mais elles font partie d’une
stratégie politique qui, tout autant que les affrontements militaires et les jeux
de la diplomatie, ont entrainé la victoire finale.

Pour finir, nous évoquerons le domaine économique. Les textes de la
période classique nous prouvent que dans ce domaine également, on pouvait
également étre tenté d’avoir recours a la rumeur, notamment pour faire
varier le prix des denrées et orienter le cours du marché. Le ravitaillement en
blé, notamment, constituait un sujet toujours sensible 4 Athénes, car la cité
était tributaire pour son approvisionnement des importations en provenance
des Détroits et de I’Egypte. En période de guerre, la cité vivait toujours dans
la crainte de voir les routes du blé coupées par ses ennemis, de manquer
d’approvisionnement* et de voir la famine s’installer de nouveau 4 Athénes,
comme a la fin de la guerre du Péloponnése®. Une législation sévére
réglementait le marché des céréales une fois le blé arrivé au Pirée®, mais on
pouvait toujours redouter que les gros importateurs ou les marchands de blé,
qui revendaient ces stocks sur 1’Agora, ne cherchent & augmenter indiment
leurs bénéfices. C’est I’accusation que porte le client de Lysias dans son
discours 23, Contre les marchands de blé. Pour lui, les marchands de blé, en
achetant des stocks plus importants que permis, ont réussi 4 influer sur le
cours du blé et 2 réaliser de substantiels bénéfices illégaux. Elargissant son
accusation, il prétend que ces commergants exploitent sciemment les craintes
populaires :

«Ils font leurs plus grands bénéfices quand, a I’annonce d’une catastrophe,
ils peuvent vendre leur blé a la cité 4 un prix élevé. Et ils sont si contents de
voir vos malheurs que tant6t ils en sont informés avant tout le monde, tant6t
ils les fabriquent eux-mémes (abtoi Aoyomotovoiv), prétendant que les
navires ont été détruits dans le Pont, qu’ils ont été saisis par les Lacédé-
moniens pendant la traversée, que les places de commerce sont bloquées, ou
encore que la tréve va étre rompue. Et leur hostilité est si grande que dans les
moments critiques (tolg xaipotg) ils complotent contre vous, comme les
ennemis. C’est quand le blé se trouve vous faire le plus défaut que ces gens-
1a s’en emparent et qu’ils refusent de le vendre, afin que nous ne disputions
pas le prix, mais que nous nous estimions heureux de repartir en leur en ayant
acheté a n’importe quel prix. Ainsi, parfois, en pleine paix, c¢’est par eux que
Nous nous trouvons assiégeés »*°,

Il ne s’agit pas ici de statuer sur la culpabilité des marchands de blé.
En revanche, si cette accusation peut étre avancée par Lysias, c’est qu’elle

43. Voir DEMOSTHENE, 20, 31 ; THUCYDIDE, VI, 20, 4 ; XENOPHON, Helléniques, V, 1, 28.
Nous renvoyons a Varticle de R. SEAGER, « Lysias against the Corndealers », Historia, 15,
1966, p. 172-184.

44, XENOPHON, Helléniques, 11,2, 10-11 et 11, 2, 21.

45. Voir ARISTOTE, Constitution d 'Athénes, 51, 3-4.

46. LYSIAS, Contre les marchands de blé, 13-15.
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parait plausible. L’accusation portée dans ce texte, quelle que soit sa valeur,
nous apprend donc beaucoup sur les mentalités et sur I’exploitation que ’on
peut faire d’une rumeur. Elle distingue nettement entre des informations
fondées et des nouvelles forgées a dessein par les marchands de bié. Elle
indique tout d’abord le moment ou les faux bruits risquent d’étre le mieux
accueillis : ce sont les périodes de crise, quand les craintes de la population
sont les plus fortes, que les nouvelles sont difficiles & vérifier, et que les
risques réels d’approvisionnement expliquent le crédit qu’on apporte a de
telles informations. Mais les périodes de paix, peu favorables aux bonnes
affaires, ne sont pas exemptes, elles non plus, de ce type de diffusion
mensongere.

Le texte met également en relief I’habileté diabolique de ces commer-
¢ants : comme leurs profits sont directement liés aux circonstances poli-
tiques, on les voit précéder les nouvelles, s’informer avant les autres pour
mieux contrdler et orienter I’information en fonction de leurs intéréts. Par
ailleurs, ils sont suffisamment habiles pour jouer sur des précédents
historiques et répandre des bruits plausibles : si 1’on examine en effet les
fausses nouvelles qu’ils répandent, 4 en croire le client de Lysias, elles
correspondent 4 des situations déja connues par les Athéniens. On sait en
effet qu’en 387, le spartiate Teleutias avait réussi un coup de main sur le
Pirée qui lui avait permis de s’emparer, entre autres, de plusieurs bateaux de
ravitaillement. D’autre part, Antalcidas avait réussi 3 la méme époque a
empécher les navires du Pont de gagner Athénes en les for¢ant & aborder
dans des ports alliés des Spartiates, et ’on craignait 4 Athénes de connaitre 4
nouveau une situation aussi critique qu’a la fin de la guerre du Péloponnése
quand la cité assiégée, en proie a la famine, s’était vue contrainte de deman-
der la paix¥. On voit donc que les rumeurs forgées par les commercants
s’inspirent de faits réels. Cela explique que le client de Lysias puisse
associer ces commercants malhonnétes 4 de véritables ennemis d’une cité
qu’ils prennent en otage par le biais de leurs fausses rumeurs.

Dans un registre complétement différent, un autre texte vient témoi-
gner de ces pratiques commerciales et de I’impact qu’elles peuvent avoir sur
le peuple athénien. Une scéne des Cavaliers d’Aristophane nous présente
deux démagogues cherchant en période de guerre du Péloponnése a s’attirer
les bonnes graces du peuple et & faire fortune sur le dos des citoyens. Le
second, simple charcutier, fait irruption au cours d’une séance de
I’ Assemblée et prétend étre le premier & annoncer aux Athéniens, sous le
sceau du secret, une brusque chute du cours des anchois. Cette fausse rumeur
change le cours de la réunion. Aussit6t, tous interrompent la discussion et ne
pensent qu’a aller s’approvisionner. Le malheureux adversaire a beau
prétendre que le héraut des Lacédémoniens désire enfin conclure une tréve
avec eux, les citoyens n’en ont plus que faire. Ils soupgonnent méme le
revirement de leurs ennemis d’étre intéressé : c’est parce qu’ils veulent des
anchois a bon compte que les Spartiates se montrent soudain si coopératifs.

47. XENOPHON, Helléniques, V, 1, 28. Pour les références a cette période critique, voir n. 45.
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Et le charcutier de tirer tous les bénéfices de son mensonge : gagnant les
autres de vitesse, il achéte tous les condiments sur le marché et les offre
gratuitement aux citoyens pour assaisonner leurs anchois, gagnant ainsi leur
reconnaissance éternelle®®. Il y a bien entendu beaucoup d’exagération dans
cette scéne burlesque, mais derriére le comique se cache une critique plus
sérieuse des travers athéniens. Aristophane fustige tout a la fois leur crédu-
lité (ils ne prennent méme pas la peine de vérifier I’information), leur gott
pour les bonnes affaires et leur désintérét pour les discussions politiques trop
sérieuses. On voit surtout comment un simple individu peut jouer des
faiblesses de ses concitoyens, exploiter la crédulité athénienne et influencer
le cours du marché en forgeant une fausse rumeur. De mani¢re encore plus
grave, sans doute, on voit comment un démagogue peut se servir de la
rumeur non seulement pour se remplir les poches, mais aussi pour s’attirer
les bonnes graces du peuple, I’empécher de se prononcer sur des questions
de la plus haute importance (en I’occurrence la poursuite de la guerre entre
Sparte et Athénes) et I’amener & changer de politique. On retrouve la un
aspect de la question que nous avons déja envisagé plus haut.

«La rumeur fait connaitre ’homme vertueux, fit-il caché dans les
profondeurs de la terre », proclame Euripide®. A Athénes, en effet, la rumeur
investit tous les domaines de la vie civique et s’impose avec une force
irrésistible a4 tous les habitants. Il convient pour terminer de souligner
1’ambiguité fondamentale de cette source d’information : c’est d’une part un
moyen de faire partager par toute une communauté une information, un
organe officieux qui permet de contréler les individus et de réglementer leur
comportement. Mais la rumeur risque également de devenir un instrument de
pouvoir entre les mains d’individus capables de la manipuler et de
I’orchestrer au gré de leurs besoins®.

48. ARISTOPHANE, Les Q'avaliers, 641-682.

49. EURIPIDE, fgt 865 N (Cité par ESCHINE, Contre Timarque, 128).

50. Nous renvoyons aux pages par lesquelles V. Hunter conclut son chapitre sur I’utilisation
de la rumeur et de la réputation comme instrument de contrble social (op. cit., p. 116-118).
Cette ambiguité fondamentale de la rumeur, qui peut servir les intéréts de la cité ou au
contraire leur nuire, rejaillit de la méme fagon sur le jugement porté sur les sycophantes.
Ainsi, pour R. Osborne, le réle du sycophante est globalement positif. Pour lui, il représente
un mécanisme important de « régulation sociale » et de contrle sur les citoyens fortunés,
souvent tentés de bafouer les lois ou de refuser leur soutien financier au régime (art. cit.,
p. 98-101). A I’inverse, D. Harvey souligne les torts que de tels individus causent a la démo-
cratie : ils s’attaquent bien souvent & des individus politiquement actifs, qu’ils finissent par
détourner de la politique (art. cit., p. 116-119).



