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Cheminement complexe que
celui de la quête des savoirs
dans l’Afrique d'hier et

d'aujourd'hui.

Ce premier dossier de Notre
Librairie en examine quelques
aspects. 

Du mythe venu de la tradition à la
rumeur contemporaine, l’oralité est
et demeure active et féconde.

Au savoir pragmatique lié à
l’expérience chez Kourouma,
répond une démarche plus
théorique : celle de l’essai
contemporain au féminin.

Par quelle médiation rendre compte
du réel ? À la vérité “déposée” dans
des ouvrages de référence, fait écho
une vérité “proposée” par la fiction
romanesque.



1. Dominic Mulaisho, The Tongue of the Dumb, London, Heinemann, 1971.

2. Pour une analyse de la mise en scène de la rumeur dans ce roman voir mon ouvrage : La
magie dans le roman africain, Paris, PUF, 1999.

Faire apparaître
son potentiel de
dérive.

Méprisées ou redoutées par les élites, les rumeurs qui
prolifèrent à l’ombre des savoirs institutionnels sur l’Afrique
sont le plus souvent considérées comme un fléau. On leur
reproche de véhiculer des stéréotypes rétrogrades et
archaïques, de mettre en jeu la logique du bouc émissaire, de
jouer sur des pulsions racistes, bref d’être irrationnelles et
immorales. On se prend à rêver d’une Afrique sans rumeurs, où
une véritable information pourrait circuler en toute
transparence pour le plus grand profit du développement du
continent. La rumeur ne véhiculerait aucun savoir, elle serait au
contraire le principal obstacle à la propagation des savoirs.
L’information est toujours élitaire, la rumeur est toujours
plébéienne. Et si elle se répand parfois dans les cercles du
pouvoir, c’est qu’il n’est pas d’élite qui ne soit susceptible de
perdre le contrôle de la situation et de se retrouver en posture
plébéienne.

Mécanismes de la rumeur

En Afrique, comme partout ailleurs, la littérature peut choisir la
voie des savoirs reconnus comme utiles et bénéfiques. Elle se
présentera dans ce cas comme une littérature éclairée, progressiste,
voire didactique. L’Afrique a beaucoup connu, et connaît encore
largement ce type de textes qu’il est bon de faire lire au peuple parce
qu’ils développent en lui le sens de la vérité, le souci de la justice et
le goût du savoir. Aussi légitime soit-elle, ce type de littérature n’a pas
grand chose à faire avec la rumeur sinon la dénoncer. La rumeur
pourra être mise en scène pour faire apparaître son potentiel de
dérive. La rumeur est ce qui égare, en aucun cas elle ne peut mener à
la vérité. Voilà pourquoi elle peut être manipulée. Le romancier
zambien, Dominic Mulaisho raconte dans The Tongue of the
Dumb 1 l’histoire d’une des ces tentatives de manipulation de la
rumeur au service d’intérêts particuliers 2. On se sert de la rumeur
comme on se sert de l’ignorance pour asseoir son pouvoir. Une telle
optique aboutit à faire basculer la rumeur du côté du faux : même si
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elle s’empare d’un fait vrai au départ, les mécanismes de transmission
de l’information qu’elle met en jeu transforment cette vérité en
croyance et la font entrer dans la sphère de l’infondé. En aucun cas la
rumeur ne saurait être consacrée comme un moyen de connaissance.

Le sociologue Jean-Noël Kapferer définit la rumeur comme un
contre-pouvoir : « La rumeur est un rapport à l’autorité : dévoilant les
secrets, suggérant des hypothèses, elle contraint les autorités à parler.
Mais elle leur conteste le statut de seule source autorisée à parler. La
rumeur est une prise de parole spontanée, sans y avoir été invitée.» 3

Bien davantage que dans une dialectique du vrai et du faux, il est
éclairant de rendre compte de la dynamique de la rumeur en termes
d’autorité et d’authentification des savoirs. Il ne s’agit pas d’établir un
savoir populaire par le biais de la rumeur, mais d’exercer des
pressions sur les savoirs officiels qui tendent à figer la réalité sociale
et politique en données factuelles. S’intéresser aux phénomènes de
rumeur en Afrique c’est une façon d’interroger les dynamiques de
résistance issues des points aveugles des statistiques officielles.
J’aimerais montrer comment la littérature africaine a su, dès les
années soixante, tirer parti du mode d’existence de la parole dans les
rumeurs pour créer une poétique originale dont trois axes forts seront
analysés ici.

La libération de l’énoncé

D’une certaine façon la rumeur surgit toujours de nulle part, elle est
une parole que n’authentifie aucune origine dont l’existence
éphémère est garantie par sa capacité de circulation. Par le biais du
style direct libre, Tchicaya U Tam’si arrache les énoncés à leurs
énonciateurs pour les mettre en circulation libre dans son roman Les
Méduses 4. La rumeur ne connaît pas la dualité linguistique de
l’énonciation et de l’énoncé : il n’est pas question d’énonciateurs,
mais de personnes traversées par une parole qui la possèdent
davantage qu’ils ne la produisent. Il faut chercher chez Beckett le
portrait-robot du transmetteur de rumeur : « [...]une oreille, une
bouche, avec quelques débris d’entendement au milieu[...]» 5. La
rumeur libère l’énoncé du sujet d’énonciation et de tous ses
conditionnements psychologiques, sociologiques : elle est gratuite,
imprévisible et irresponsable. Essayer de comprendre une rumeur
c’est d’abord repérer le milieu de propagation qu’elle s’est taillée dans
le corps social. Chaque rumeur découpe son territoire propre : là où
l’une était passée, la suivante ne passe pas et réciproquement.

En aucun cas la
rumeur ne saurait
être consacrée
comme un moyen
de connaissance.

Une parole que
n’authentifie
aucune origine.

3. J-N. Kapferer, Rumeurs. Le plus vieux média du monde, Paris, Le Seuil (Points Actuels),
1990, p. 25.

4. Tchicaya U Tam’si, Les Méduses ou les orties de mer, Paris, Albin Michel, 1982.

5. Samuel Beckett, L’Innommable, Paris, Éditions de Minuit, 1953, p. 155.



Le guinéen Tierno Monénembo est passé maître dans l’art de créer
et de dessiner des milieux par le biais de proliférations de paroles 6.
Les marchés, les cabarets, tous les lieux publics où les paroles se
faufilent entre les gens, franchissant les barrières sociales et
culturelles. Koulloun, le narrateur des Écailles du ciel se présente
comme un propagateur de nouvelles : « C’est par moi que toutes les
nouvelles arrivaient, les bonnes comme les mauvaises» 7. Par delà
Koulloun, le véritable narrateur des romans de Monénembo est le
milieu de propagation des nouvelles, c’est-à-dire l’inlassable répétition
de la parole sur le mode de confidences se dupliquant à l’infini. En
ce sens, les romans de Monénembo, comme tous les romans de la
rumeur sont profondément polyphoniques : parce que chaque
nouvelle est de nature itérative, elle porte en elle l’entremêlement de
toutes les voix qui l’ont portée. Les rumeurs sont d’autant plus
puissantes dans le corps social qu’elles se propagent par le biais de
confidences intimes alors même qu’il est question d’affaires
publiques. 8 Cette conjonction de l’intime et du public est une des
caractéristiques de la rumeur qui intéresse le plus la création littéraire.

Une littérature de l’événement

Pour qu’un simple on-dit se transforme en rumeur active, pour que
la lente progression des racontars se déchaîne en rumeur fulgurante,
il faut un élément cristallisateur qui rende urgente sa propagation. Ce
que les rumeurs pressentent obscurément, c’est que quelque chose
vient de se passer, où que quelque chose va se passer. Voilà
pourquoi les fins de règne des hommes politiques sont
particulièrement propices aux rumeurs ; l’effondrement de régime de
Mobutu au Zaïre a été accompagné d’un impressionnant
foisonnement de rumeurs 9. Les rumeurs les plus fantaisistes sont en
prise directe avec cette part toujours insaisissable de l’événement. Ce
que l’apparente stabilité des apparitions présidentielles cache c’est
l’effritement, voire l’effondrement du régime sous l’effet d’une
maladie, d’un coup d’état qui se trame, ou de colonnes rebelles aux
portes de la capitale. L’image présidentielle, et le discours officiel qui
l’accompagne, occultent l’événement qui est alors pris en charge par
la rumeur.

Tous les romans
de la rumeur
sont
profondément
polyphoniques.

Les fins de règne
des hommes
politiques sont
particulièrement
propices aux
rumeurs.

6. On trouvera une analyse plus détaillée de la place de la rumeur dans l’œuvre de Tierno
Monénembo dans : Xavier Garnier, L’Éclat de la figure. Étude sur l’antipersonnage de
roman, Bruxelles, P.I.E., Peter Lang, 2000, pp. 57-67.

7. Tierno Monénembo, Les Écailles du ciel, Paris, Le Seuil, 1986, p. 21.

8. Pour une analyse de la place de la confidence dans le mécanisme de propagation de rumeurs,
lire l’article de Françoise Reumiaux, « Traits invariants de la rumeur » dans Rumeurs et légendes
contemporaines. Communications 52, 1990, pp. 141-159.

9. Pour un recensement de ces rumeurs lire C. Nlandu-Tsasa, La rumeur au Zaïre de Mobutu.
Radio-trottoir à Kinshasa, Paris, L’Harmattan, 1997.



Les rumeurs de sorcellerie sont caractéristiques de cette prise en
charge de l’événement. Selon la logique sorcière, il n’est pas
d’épidémie, de mort prématurée, d’une manière générale de
perturbation de l’ordre social qui ne soit l’effet d’une activité sorcière.
L’irruption de l’événement dans la vie quotidienne déclenche
immédiatement la rumeur comme tentative pour donner un sens à ce
qui arrive. Sony Labou Tansi déploie l’intrigue des Sept solitudes de
Lorsa Lopez dans cet intervalle entre le meurtre d’Estina Benta et le
constat policier qui permettra l’enterrement 10. Dans cette temporalité
vacante la rumeur va pouvoir faire son travail d’interprétation folle
qui transforme la réalité en un immense réseau de signes à décrypter.
Alors la fable s’accroche directement à l’événement encore à vif. Les
personnages construits par la rumeur tirent leur intensité du choc
émotionnel provoqué par l’événement. Aucune réponse officielle ne
pourra se substituer à cette nécessité pour chacun de participer à
cette lecture à vif de l’événement. La rumeur n’a pas comme fonction
de donner une explication positive à l’événement, ce qui revient à
nier sa nature événementielle pour le transformer en fait , mais faire
pénétrer l’onde de choc de l’événement dans le corps même du
langage.

Au bout du compte, c’est la rumeur elle-même qui crée
l’événement. Les rumeurs publiques sont d’autant plus inquiétantes
pour les pouvoirs en place qu’elles dérèglent subitement toutes les
coordonnées du champ social. Bernard Paillard met directement en
rapport le développement des rumeurs avec l’instabilité sociale : « Si
certaines rumeurs éclatent comme des orages, c’est parce que nous
avons affaire à un climat sociable instable, susceptible de créer des
turbulences difficilement contrôlables » 11. Avec la rumeur, nous avons
une illustration remarquable de la puissance d’intervention sociale de
la fabulation. Des écrivains africains comme Tchicaya U Tam’si,
Tierno Monénembo, Ben Okri, Sony Labou Tansi, Ngugi wa
Thiong’o, tous profondément politiques dans leur démarche, vont
tremper leur plume dans l’encre de la rumeur pour chercher à capter
cette dynamique événementielle seule susceptible de fissurer la chape
d’images, de discours et de chiffres qui pèse sur le continent africain.

La fabrique du légendaire

Voici ce que rapporte Ngugi wa Thiong’o dans la préface de la
traduction en anglais de son roman kikuyu Matigari : « Pendant une
courte période en 1987, Matigari, le héros fictif de ce roman, fut lui-
même ressuscité comme personnage politique subversif. Le roman
parut en kikuyu en octobre 1986. En janvier 1987, les renseignements
généraux signalèrent qu’une rumeur circulait au sein des paysans du

Au bout du
compte, c’est la
rumeur elle-
même qui crée
l’événement.

10. Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Paris, Le Seuil, 1985.

11. Bernard Paillard, « L’écho de la rumeur », Rumeurs et légendes contemporaines.
Communication 52, 1990, p. 158.



Kenya central à propos d’un homme nommé Matigari qui parcourait
tout le pays et exigeait la vérité et la justice. On ordonna son
arrestation immédiate, mais la police découvrit que Matigari n’était
rien d’autre qu’un personnage de fiction dans un livre qui portait son
nom. En février 1987, la police saisit dans les librairies tous les
exemplaires de l’ouvrage » 12. Toucher directement le peuple à l’insu
du contrôle des autorités, voilà le rêve de nombreux écrivains
engagés. C’est par cette composante événementielle propre à la
légende que le contact pourra se faire. On ne fait pas de la littérature
avec des savoirs factuels sans se poser en maître. Au contraire, la
légende est ce que l’écrivain se contente de véhiculer, elle passe par
un texte appelé à se démultiplier, à passer de mains en mains, avant
de continuer sa course de bouche en bouche. Voilà ce que serait une
« littérature-trottoir » loin des bibliothèques et des prix académiques.

Dans ces conditions la légende peut opérer son travail de sape
contre les faits. Par le recours à la légende, il sera possible de
défigurer de façon irrémédiable les images des hommes politiques si
patiemment construites par leurs conseillers en communication.
Écoutons Ben Okri : « Je vis que certaines prostituées, futures épouses
du pouvoir décadent avaient des pattes de chèvres. Certaines femmes,
qui étaient des chimères, des sirènes et des courtisanes, avaient des
pattes d’araignées et d’oiseaux. Certains politiciens et commerçants
puissants, les chefs et les hommes d’apparence innocente, qui étaient
des satyres, des minotaures et des satanistes, avaient les sabots fendus
des taureaux » 13. Il est difficile pour le politicien de défendre son
image car c’est par une vision qu’elle est attaquée : c’est sous l’image
que le satyre, le minotaure et le sataniste évoluent et c’est
précisément cette image qu’ils érodent.

De façon plus subversive encore, la rumeur pourra construire des
figures de résistance littéralement invincibles. Dedan Kimathi, un des
chefs de la rébellion Mau-Mau contre le pouvoir colonial au Kenya,
était investi de tous les pouvoirs, notamment celui de s’envoler sous
les yeux de ses gardiens après une arrestation. Le pouvoir devra
diffuser largement l’image de son cadavre pendu pour tenter de
bloquer la légende ; les autorités boliviennes agiront de la même
façon avec le Che : dans les deux cas il s’agit de désamorcer la
légende par une image. Mais les héros légendaires existent justement
pour contredire les faits et c’est précisément parce que la mort de
Kimathi est indéniable que Ngugi wa Thiong’o pourra prolonger sa
légende sous les traits de Matigari.

À l’ombre des savoirs institués, contre les images officielles,
indifférente aux critères de l’avéré et du mensonger, court la rumeur.
Sa formidable puissance de fabulation dénonce le lien étroit entre les

Toucher
directement le
peuple à l’insu du
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écrivains
engagés.

Des figures de
résistance
littéralement
invincibles.

La rumeur est ce
qui passe en
fraude.

13. Ben Okri, The Famished Road, London, Vintage, 1991, pp. 459-460.

12. Ngugi wa Thiong’o, Matigari, London, Heinemann, 1987.



savoirs et les pouvoirs. La rumeur est ce qui passe en fraude entre
tous les discours pour éventer les secrets et crever les faux effets de
profondeur. Alors peuvent s’élever, contre toute vraisemblance, les
figures hautement littéraires du mangeur d’âmes ou du redresseur de
torts, personnages dont aucune Histoire positive n’a jamais retrouvé
la trace, mais qui vibrent encore de tous les souffles de la rumeur.
Retrouver la charge événementielle des légendes, porter la plume
dans ce cœur vivant du réel qui palpite en amont des représentations
factuelles, tel est l’objectif de ces écrivains africains qui, à l’instar de
Sony Labou Tansi, ont choisi d’emprunter « les chemins tortueux de la
fable ». 14

Xavier GARNIER

14. Cf. L’avertissement de La Vie et demie, Paris, Le Seuil, 1979.



1. Ahmadou Kourouma, Les Soleils des indépendances, Paris, Le Seuil, 1970.

« une galette aux deux faces braisées... »
Allah n’est pas obligé, p. 10

Les romans de Kourouma semblent projeter au premier plan
la question des pouvoirs, et laisser un peu dans l’ombre celle
des savoirs, rarement envisagée séparément. En fait, ils
démontent avec brio les liens inextricables entre savoirs et
pouvoirs et font du brouillage des savoirs, indissociable des
troubles du langage, un enjeu essentiel.

« Analphabète comme la queue d’un âne »

Dans le monde du premier roman, Les Soleils des
indépendances 1, qui est surtout le monde de Fama, le savoir n’est
pas une entité distincte, mais une sorte de matière dans laquelle on
baigne. Collectif, traditionnel et imprégné d’Islam, il est condensé
dans les proverbes que Fama « happe et écrase» (p. 13), dans son
monologue intérieur autant que dans ses paroles. C’est un savoir
catégorique, qui affirme et ne doute pas, mais très souple aussi de
par sa forme allégorique.

C’est surtout un savoir pragmatique lié à l’expérience. Les
circonstances graves exigent le recours aux « spécialistes », griot ou
féticheur. L’histoire, sauvegardée et transmise par le griot, sert à
« interpréter les choses, faire l’exégèse des dires afin de trouver sa
propre destinée» (p. 99). Le savoir transcendant du féticheur, qui a
accès au monde des ancêtres et des esprits, et sait déchiffrer les
signes, est indispensable pour interpréter les rêves, préparer un
voyage, prendre les grandes décisions.

Sous les soleils des indépendances, cependant, ces deux détenteurs
des savoirs traditionnels sont voués à une proche disparition et n’ont
pas de successeurs : « Avant longtemps, le Horodougou ne connaîtrait
pas un homme du savoir de Balla ! ». (p. 188)

À la place de ce savoir traditionnel intégré à la vie, qu’il a ignoré
ou méprisé, le colonisateur a imposé un savoir, abstrait et théorique,
indissociable de l’écriture, réservé à ceux qui « connaissent papier ».
Ignoré de Fama, « analphabète comme la queue d’un âne » (p. 23),
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pour qui il est une des formes de la « bâtardise », « étrangère au
Horodougou, envoyée par le diable» (p. 137), il est peu présent dans
Les Soleils, sauf par quelques allusions aux « étudiants et
intellectuels » qui, au Nikinaï, viennent « dire de chasser les Français »
(p. 89) ou au ministre Nakou, l’un de « ces jeunes diplômés de Paris»
(p. 169) « ces jeunes gens [...] qui ne pensent plus comme des nègres»
(p. 172).

Or c’est aux mains de ces diplômés qu’est passé l’essentiel du
pouvoir. Au moment de la distribution, Fama s’est vu « oublié et jeté
aux orties » (p. 22). Car, il doit en convenir, pour « les postes de
ministres, de députés, d’ambassadeurs [...] lire et écrire n’est pas aussi
futile que des bagues pour un lépreux» (pp. 22-23).

Les Soleils des indépendances dressent le constat d’une fracture
profonde du savoir, tout en restant, avec le héros, d’un seul côté. Le
parti pris monologique et l’enfermement dans l’unique point de vue
de Fama, réduisent cependant le conflit à une opposition trop simple.
Car le point de vue représenté est celui d’une vieille garde tournée
vers le passé qui ne peut que déplorer le déclin de son savoir dans
un monde « terrible, changeant, incompréhensible » (p. 103), un
monde « renversé » (p. 105). Mais le personnage ne peut se confondre
avec l’auteur et le monologue intérieur de Fama est contesté par le
discours du roman, genre importé et écrit en français. Ce discours
implique un auteur et un narrateur passés, eux, de l’autre côté, même
s’ils choisissent de laisser s’exprimer le chant du cygne d’un vieux
féodal déchu, témoin du crépuscule d’un savoir qui se perd, sans
intervenir autrement que par leur présence implicite et sans prendre
de position. 

« Entretenir une certaine
incompréhension » 

Roman historique, Monnè, outrages et défis 2 éclaire les origines
de cette fracture mais surtout figure dans son énonciation même, la
perplexité qu’elle engendre en multipliant et en brouillant les voix
narratrices et les consciences. Djigui, roi centenaire pétri, comme
Fama, de certitudes traditionnelles a lui aussi la bouche pleine de
proverbes. Il appartient au Soba d’avant l’arrivée des Blancs, décrit
utopiquement comme un « monde clos [...] à l’abri de toute idée et
croyance nouvelles » (p. 20), où le savoir traditionnel était encore
homogène :

« C’était une société arrêtée. Les sorciers, les marabouts, les griots, les
sages, tous les intellectuels croyaient que le monde était définitivement
achevé et ils le disaient. C’était une société castée et esclavagiste dans
laquelle chacun avait, de la naissance à la mort, son rang, sa place
[...] La religion [...] donnait des explications satisfaisantes à toutes les
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2. Ahmadou Kourouma, Monnè, outrages et défis, Paris, Le Seuil, 1990.



graves questions que les habitants pouvaient se poser et les gens
n’allaient pas au-delà de ce que les marabouts, les sorciers, les devins
et les féticheurs affirmaient : la communauté entière croyait à ses
mensonges. [...] chacun croyait comprendre, savait attribuer un nom
à chaque chose, croyait donc posséder le monde, le maîtriser. C’était
beaucoup ». (p. 20)

Le centenaire affiche lui aussi vis-à-vis du savoir occidental une
ignorance méprisante dont témoigne le récit savoureux de ses essais
(imposés) d’apprentissage du français (pp. 231-232), soldés pas un
échec retentissant. Mais le narrateur sape, par une dénégation, ces
apparences trompeuses : « On a dit que tout cela ne fut que ruse»
(p. 232). Djigui, vieux roi malin, qui « comprenait, en plus du
malinké, le sénoufo et le peul», manipule ses vainqueurs et fait de la
résistance à sa manière : « maintenir un interprète entre le Blanc et lui
[...] c’est entretenir une certaine incompréhension » (p. 232). 

La supériorité que l’écriture confère au savoir occidental se voit
relativisée : Djigui a accès au Livre grâce à une femme lettrée,
Moussokoro, sa « préférée», qu’il interroge régulièrement « sur la
conformité de ses décisions avec les préceptes du Coran». Elle a réussi
« l’examen de récitation du Livre » (p. 131) et lit le Coran (p. 150),
faisant mentir l’image d’une Afrique « sans écriture » 3 peuplée de
femmes ignorantes.

Le monologue, dominant dans Les Soleils, est remplacé dans ce
roman dialogique par un concert de voix diverses et souvent
discordantes. La voix de Djigui, porte-parole des traditions et de
l’expérience, interprète assuré des signes du monde, est souvent
atteinte par le doute. La voix du griot rassure mais participe au
mensonge généralisé en « inventant » l’histoire officielle (p. 190). La
voix du « sicaire » dévoile les dessous du pouvoir (p. 177). La voix de
l’interprète, unique passeur entre les deux savoirs, tente
d’accommoder des connaissances occidentales rudimentaires à la
sauce malinké, non sans moult distorsions. « Nous », voix collective du
peuple de Soba, gavé de mensonges contradictoires, ne sait plus à
quel saint se vouer. Le seul savoir qui lui reste, c’est l’amer constat
d’une frustration :

« Ce furent les autres, ceux qui se résignèrent et épousèrent les
mensonges [...] qui l’emportèrent, et c’est eux qui parlent, c’est eux qui
existent et gouvernent avec le parti unique. On appelle cela la paix, la
sagesse et la stabilité». (p. 285)

Mais se manifeste aussi fréquemment dans Monnè un « sur-
narrateur ». Grâce à sa maîtrise de la langue française écrite et d’un
savoir analytique (historien ? ethnologue ?), il use de sa position
externe et dominante pour semer le doute par de perpétuelles
dénégations.

Le bruissement des voix multiples rend perceptibles brouillage des
savoirs et trouble des consciences. Du savoir occidental n’est transmis
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à ceux de Soba qu’une caricature. Les savoirs anciens, fortement
ébranlés, semblent bien fragiles. Et l’expérience n’enseigne que
méfiance et scepticisme.

Un « gros primaire » et un demi-habile

En attendant le vote des bêtes sauvages 4 poursuit l’exploration
du brouillage et de la fracture des savoirs abordés cette fois sous
l’angle nostalgique d’un savoir initiatique qui se voulait total. Le
maître-chasseur Sakouna enseigne la technique de la chasse, mais
aussi « les rites, les mythes, l’idéologie et l’organisation de la confrérie
des chasseurs malinkés et sénoufos, le donso-ton» (p. 293) : résistance
à l’oppression, lutte contre l’esclavage, égalité et fraternité. Admirable
savoir-vivre que célèbre le texte :

« Tout ce qu’il y a de grand et de noble dans le monde de culture
malinké, bambara, voltaïque, sénégalaise, nigérienne, sénoufo a été
sécrété par la confrérie des chasseurs. La musique Malinké, la divine
musique du Mandingue [...] l’art [...] Toutes les révolutions, toutes les
luttes pour la liberté ». (p. 296)

Récitants et acteurs principaux, comme Koyaga, sont des initiés.
Mais le donsomana , chant expiatoire, est aussi une méditation
mélancolique sur ce savoir dégradé. Car la « franc-maçonnerie » des
chasseurs, toujours très vivante, collabore activement avec un pouvoir
radicalement perverti. Le mal ne vient plus seulement d’une
contamination par le savoir occidental : Koyaga « lisait péniblement,
écrivait difficilement : il restait un gros primaire » (p. 96). Les
diplômes sont devenus dérisoires sous l’empire de la force brute. Au
cours des guerres coloniales, Koyaga a appris de l’Occident le
maniement des armes modernes, bien plus efficaces que les arcs des
hommes nus. Utilisé comme mercenaire dans des guerres absurdes, il
a aussi appris le cynisme et le mépris de la vie, en contradiction avec
« l’idéologie » des chasseurs : « La seule chose que le maître-chasseur
savait faire et bien faire, c’était tuer » (p. 96). La fracture a pris une
forme tragique.

Dans le cercle du donsomana , à côté du dictateur siège Maclédio,
« Ministre de l’Orientation » (p. 9), éminence grise. Maclédio occupe
la place, discrète, mais indispensable, du savoir occidental collaborant
avec le pouvoir dictatorial. Il a suivi les cours de l’École Primaire
supérieure de la colonie (p. 123) et préparé un mémoire sur la
civilisation paléonégritique (p. 151). Mais ses études interrompues et
sa « thèse » (plagiée) restée au stade des « brouillons » (p. 154) en font
un demi-habile particulièrement dangereux. Intellectuel par
comparaison avec le « rustre de militaire » (p. 115) qu’est Koyaga,
Maclédio ne peut opposer à une tradition pervertie qu’un savoir
occidental tout aussi perverti et approximatif.
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Le peuple des déscolarisés

Les dysfonctionnements du savoir envahissent tout et deviennent
une question politique essentielle. Car la généralisation de l’école
française a introduit ce que Kourouma appelle « un troisième danseur
dans le cercle » (p. 325) réservé jusque-là à « deux partenaires : le
pouvoir autoritaire et le peuple résigné». Ce troisième danseur, c’est
« le régiment des bilakoros déscolarisés» :

« Dès que vous prîtes le pouvoir, vos conseillers blancs vous
inculquèrent la pensée que le salut des têtes crépues devrait être
recherché dans l’alphabétisation de la masse. Ils vous répétaient sans
cesse qu’un peuple instruit était un peuple développé. Vous les avez
crus. Ce fut plus qu’une erreur, ce fut une faute. ». (p. 325)

Et le roman de résumer l’escalade bien connue : construction
d’écoles élémentaires partout, classes pléthoriques, maîtres
incompétents. Les écoliers qui abandonnent l’école primaire refusent
de retourner aux champs. Les certifiés ne trouvent pas de place. Pas
plus que les brevetés, les bacheliers et même les licenciés et les
maîtrisards. Une population de déscolarisés « se répand dans les
marchés et les rues des villes» (p. 326) :

« C’est ce monde hétéroclite et mûri par les épreuves, les injustices et
les mensonges qui [...] prit en charge le destin de la République du
Golfe et de toute la vieille Afrique, berceau de l’humanité. Les
déscolarisés sont des besogneux prêts à tout et à tout faire. Sans morale
ou principes [...] ce sont eux qui sont les pickpockets.[...]. Eux qui
braquent et assassinent ». (p. 327)

En quelques pages apocalyptiques, le roman décrit la montée de
l’insécurité et de l’instabilité, avec la multiplication de cette jeunesse
désœuvrée. Et rend responsable de la crise l’enseignement inadapté
d’un savoir abâtardi.

Les dictionnaires contre le chaos

Dans Allah n’est pas obligé 5, en prenant pour héros un enfant,
Kourouma se place du côté de ces « déscolarisés », enfants des rues
réduits à devenir enfants-soldats. Pourtant, paradoxalement, dans ce
dernier livre, le savoir à l’occidentale, toujours dévalorisé, retrouve
une place : « Mon école n’est pas arrivée très loin ; j’ai coupé cours
élémentaire deux » (p. 9), dit Birahima. Mais il ajoute : 

« J’ai quitté le banc parce que tout le monde a dit que l’école ne vaut
plus rien, même pas le pet d’une vieille grand-mère [...]. L’école ne vaut
pas le pet de la grand-mère parce que, même avec la licence de
l’université, on n’est pas fichu d’être infirmier ou instituteur dans une
des républiques bananières corrompues de l’Afrique francophone».
(pp. 9-10)
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En même temps, un peu trop lucide pour son âge, Birahima fait le
point de la situation :

« Fréquenter jusqu’à cours élémentaire deux n’est pas forcément
autonome et mirifique. On connaît un peu, mais pas assez ; on
ressemble à ce que les nègres noirs africains indigènes appellent une
galette aux deux faces braisées [...] on n’est pas fichu de gagner de
l’argent facilement comme agent de l’état [...] » . (p. 10)

Ce n’est donc pas par principe que l’école et ses savoirs sont
rejetés, mais seulement au nom de l’expérience. L’usage par Birahima
de quatre dictionnaires manifeste une surprenante rigueur, le refus de
l’approximatif et de la confusion, qui pourraient être un héritage
heureux du savoir pourtant rudimentaire transmis par l’école. 

Par contre, les savoirs anciens se perdent. Les proverbes se sont
raréfiés, les traditions dédaignées : 

« Mais moi depuis longtemps je m’en fous des coutumes du village,
entendu que j’ai été au Liberia, que j’ai tué beaucoup de gens avec
kalachnikov (ou kalach) et me suis bien camé avec kanif et autres
drogues dures ». (p. 11)

Ne subsiste plus, finalement, au terme du récit, que le dur savoir
acquis dans une terrible expérience. Savoir de mort, plus que de vie.
Birahima ne respecte qu’une seule tradition, même si, comme Allah,
« [ il] n’est pas obligé» (pp. 192) : dire une oraison funèbre pour les
enfants-soldats morts. Ce rite se répète si souvent dans le texte que le
roman tout entier finit par devenir une oraison funèbre pour un
monde agonisant.

Ce survol, forcément superficiel, révèle l’art subtil avec lequel
Kourouma dessine la complexité de la situation des savoirs en
Afrique de l’Ouest et l’importance des enjeux en cause. Ses romans
démontent les brouillages et les distorsions introduites par la
colonisation, et la manière dont les pouvoirs corrompus des
indépendances les ont laissés s’aggraver jusqu’au chaos apocalyptique
qui s’installe à la fin de En attendant le vote des bêtes sauvages et
règne tout au long de Allah n’est pas obligé. Mais ce pessimisme
lucide est démenti par l’entreprise même de Kourouma. Écrire, pour
lui, et pour tous les écrivains africains contemporains, c’est témoigner,
comme il le répète souvent, mais faire de l’écriture même un acte en
donnant l’exemple vivant et contagieux d’une prise de conscience
aiguë et d’une synthèse harmonieuse des savoirs.

Madeleine BORGOMANO
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1. Marcel Griaule, Dieu d’eau. Entretiens avec Ogotemmêli, Paris, éd. Du Chêne, 1948.

Quand on parle du savoir dans le vaste contexte de l’Afrique
traditionnelle et en particulier de l’Afrique occidentale, on ne
peut s’empêcher de revenir à la célèbre remarque d’Hampaté
Bâ : « En Afrique, lorsqu’un vieillard meurt c’est une
bibliothèque qui brûle. » On est donc en droit de se demander
ce qui disparaît lorsqu’une vieille femme meurt ? Quel savoir
est réduit en cendres et au silence éternel ? Vaste question à
laquelle je ne suis pas en mesure de répondre mais qu’il n’est
pas inutile de soulever. Dans la tradition de l’Afrique
occidentale, il n’y a pas, à ce que je sache, l’équivalent au
féminin du sage de Bandiagara, ni d’un Ogotemmêli révélant au
cours de plusieurs entretiens toute la cosmogonie des Dogons
qui rendra Marcel Griaule 1 si célèbre. Les grands griots
généalogistes du Mali qui récitent pendant des jours entiers
toute l’épopée de Soundjata ou de Biton Coulibaly sont des
hommes. Ils dispensent un savoir historique dont ils ne
révèlent pas toujours tous les secrets. Les griottes ne jouissent
pas d’un tel prestige et parmi les nombreux rôles qu’elles
remplissent, le plus valorisé est celui de gardiennes de la
tradition ; gardiennes des règles de conduite qu’il faut suivre
pour que le savoir ancestral ne soit pas remis en question.

Le savoir des femmes se transmettait dans l’intimité du
quotidien puisque la prise de parole en public ne leur était pas
permise. Ceci n’est pas pour dire que leur savoir était sans
importance mais il existait sur un mode mineur, gardé par le
silence que leur imposait la tradition.

Briser le silence ancestral

La prise de parole des femmes africaines naîtra de l’écriture et des
indépendances. Double libération qui produira une littérature
autonome dès les années soixante-dix sous forme de témoignages
autobiographiques mais surtout de fictions à travers lesquelles les
romancières explorent la réalité du monde des femmes. Il faudra

L’essai au féminin
Sonia Lee
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attendre la fin des années quatre-vingt pour qu’elles s’expriment
directement à la première personne et en leur propre nom par
l’intermédiaire d’un genre littéraire d’une grande liberté de forme :
l’essai.

La question qu’il convient maintenant de soulever est celle de la
littérature comme forme de savoir. La littérature produit-elle un
savoir ? Et lequel ou lesquels ? 

Dans Questions générales de littérature 2, Emmanuel Fraisse et
Bernard Mouralis en distinguent dans le champ littéraire deux grands
types : un savoir basé sur le contenu et qui communique surtout des
faits, et un autre qui au contraire nous porte à questionner le réel.
« Sans aucun doute, il y a là par rapport à cette question deux grands
types d’œuvres, selon que l’accent est mis sur des contenus déjà
constitués ou, au contraire, sur un procès. » (p. 199).

En littérature française, l’essai, genre institué par Montaigne, fait
naturellement partie de ce que Fraisse et Mouralis appellent la
littérature de questionnement, prenant le substantif « savoir » dans son
sens verbal transitif puisqu’il suit le mouvement d’une conscience qui
interroge le monde et essaye de lui trouver un sens. C’est dans cette
catégorie de savoir constitué sur un procès que je place les essais des
écrivaines africaines. C’est un savoir qui, à mon sens, va à l’encontre
du savoir traditionnel par le fait même qu’il est instruit par le doute,
le questionnement, la subjectivité et la sagesse qui naît de
l’expérience. Ainsi dans son essai Pour en finir avec Shahrazad 3,
Fawzia Zouari veut « Sceller un pacte avec l’avenir au prix, non d’un
reniement du passé, mais de ce qui nous enchaîne à des valeurs
désuètes. ... Nous empêche de nous engager fermement sur la voie des
nouveaux savoirs... » (p. 67). À titre d’illustration, je me propose
d’analyser brièvement trois essais d’écrivaines africaines de l’Afrique
du nord et de l’Afrique occidentale : L’Étau d’Aminata Traoré 4,
L’Ombre d’Imana 5 de Véronique Tadjo, Le Blanc de l’Algérie 6

d’Assia Djebar. Venant de régions et cultures différentes de l’Afrique,
ces femmes de lettres partagent néanmoins un système traditionnel
qui les vouait au silence, une histoire coloniale commune qui
explique qu’elles écrivent en français. Ce que je cherche à montrer
dans le contexte limité qu’il m’est donné c’est que la diversité, le
concret et l’actualité de la pensée féminine constituent un nouveau
savoir pour l’Afrique et pour le monde. Un savoir qui n’explique pas
le monde mais interroge et élucide le réel à partir d’une éthique
tournée vers la vie et l’espoir.

2. Emmanuel Fraisse et Bernard Mouralis, Questions générales de littérature, Paris, Le Seuil, 2001.

3. Fawzia Zouari, Pour en finir avec Shahrazad, Tunis, Cérès éditions, 1996.

4. Aminata D. Traoré, L’Étau, l’Afrique dans un monde sans frontières, Paris, Actes Sud, 1999.

5. Véronique Tadjo, L’Ombre d’Imana, voyages jusqu’au bout du Rwanda, Paris, Actes Sud, 2000.

6. Assia Djebar, Le Blanc de l’Algérie, Paris, Albin Michel, 1995.



Un savoir renouvelé

L’essai d’Aminata D. Traoré, L’Étau, l’Afrique dans un monde
sans frontières est une dénonciation doublée d’une démystification
de la mondialisation, du moins en ce qui concerne le Mali et l’Afrique
en général. Le texte d’Aminata Traoré offre un argument politique
sérieux et bien informé et s’ouvre par un avant-propos à la première
personne qui donne un ton personnel et engagé au reste de
l’ouvrage. Treize courts chapitres illustrent dans une progression
logique et fort bien documentée les différents arguments de la thèse,
à savoir que l’Afrique est prise dans un étau économique qui se
resserre de plus en plus sous la pression du néo-libéralisme
occidental représenté par la banque mondiale et le FMI, tous deux
nés de la conférence de Bretton Woods aux États-Unis en 1944. Plus
tard la naissance du GATT et finalement de l’OMC en 1994 renforce
l’étreinte économique jusqu’à la limite du soutenable. Aminata Traoré
ancre toute sa plaidoirie dans la culture des Bamananw, de ses
proverbes et de sa sagesse ancestrale. Le titre même de l’ouvrage,
métaphore de la situation de « non-choix » dans laquelle se trouve
l’Afrique aujourd’hui, fait référence à « la petite danse indansable » des
Bamananw : « si le danseur fait un pas en arrière, son père meurt ; s’il
fait un pas en avant, sa mère décède ; s’il ne danse pas, il trépasse».
(p. 13). Ce qui m’intéresse ici ce n’est pas de débattre du bien fondé
des arguments de l’auteur mais plutôt de souligner le savoir que
présente ce texte basé à la fois sur des faits vérifiables et sur une
expérience personnelle du réel. Aminata Traoré parle non seulement
en tant que citoyenne ordinaire mais aussi en tant que membre de
l’État malien puisque lorsqu’elle a écrit son livre, elle était ministre de
la culture et du tourisme. Ce texte n’explique pas le monde tel qu’il
est mais il l’accuse d’être ce qu’il est, ce qui implique un désir de le
changer pour un avenir meilleur.

L’écriture féminine gardienne de l’histoire

Paradoxalement, cet espoir d’un futur tourné vers la vie anime les
textes de Véronique Tadjo et d’Assia Djebar qui témoignent toutes
deux de la folie meurtrière qui s’est emparée de l’Afrique
contemporaine. Ces essais-récits relatent respectivement le génocide
du Rwanda et le drame continu de l’Algérie d’aujourd’hui et infusent
le mot savoir d’une transitivité toute particulière puisqu’elle implique
le lecteur en le dépouillant de son innocence, conséquence inévitable
de la lecture d’un texte de témoignage. Dans L’Ombre d’Imana :
voyages jusqu’au bout de Rwanda, l’ivoirienne Véronique Tadjo
raconte le voyage qu’elle a fait au Rwanda dans le contexte du
collectif « Rwanda : écrire par devoir de mémoire » initié par l’écrivain
tchadien Nocky Djedanoum. C’est un texte très personnel, presque
intime, narré à la première personne et dans lequel la voix de la
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narratrice est aussi celle de l’auteur. Ce n’est pas une œuvre de fiction,
même si les faits sont parfois manipulés et agencés de manière à donner
une cohérence artistique au chaos de la réalité. C’est le récit d’un voyage
aux enfers entrepris pour exorciser l’horreur du génocide et exprimer
l’indicible par l’écrit pour assurer la permanence du témoignage.
Comment dire que d’avril à juillet 1994, le gouvernement rwandais a
perpétré un génocide à l’encontre des Tutsis faisant presque un million
de victimes ? Pour Véronique Tadjo, la transmission orale traditionnelle
ne suffit plus et elle pose la question à laquelle elle répond : « L’oralité de
l’Afrique est-elle un handicap pour la mémoire collective ? Il faut écrire
pour que l’information soit permanente ». (p. 38). Il faut graver dans
l’écrit le cri des victimes, la cruauté des bourreaux, le récit des rescapés.
Pour Véronique Tadjo, en ce qui concerne l’histoire, l’écriture est donc
médiatrice et gardienne du savoir. L’écrivaine, comme l’ancien griot,
retransmet sa vision des faits mais non pas en tant qu’historien d’une
seule collectivité, mais en tant qu’individu pour servir une immense
collectivité de lecteurs inconnus et répandus de par le monde. L’écrivaine
et le lecteur forment ainsi une chaîne de transmission du savoir à
l’échelle mondiale afin qu’il serve à nous faire comprendre que « notre
humanité (est) en danger. » (p. 134).

Dans son texte Le Blanc de l’Algérie, Assia Djebar écrit elle aussi par
devoir de mémoire : « J’ai voulu, dans ce récit, répondre à une exigence
de mémoire immédiate ». (p. 11). Au contraire de Véronique Tadjo qui ne
connaissait pas personnellement les victimes, Assia Djebar se sert de
l’écrit pour enterrer ses morts. Le texte narré à la première personne et
dont le je est celui de l’auteur est dédié à trois amis disparus, assassinés
par « les fous de Dieu». À partir de ce deuil personnel, l’écrivaine,
historienne de formation, retrace l’histoire de l’Algérie depuis la guerre
d’indépendance jusqu’à la dérive fratricide actuelle et s’interroge sur la
raison d’une telle violence qui semble animer à tour de rôle les
tortionnaires et les victimes. La violence et la torture institutionalisées par
l’armée française pendant les mois de « la bataille d’Alger » se sont
installées, tel un cancer dans les rangs des chefs de l’indépendance qui
se sont entretués dès le début du combat pour continuer ces pratiques
dans un État indépendant. Le Blanc de l’Algérie est une oraison funèbre
à tous les écrivains, poètes et artistes qui sont morts pour la plupart
victimes de la violence de cette Algérie qui n’en finit pas de dévorer ses
propres enfants. Pourtant, Assia Djebar insiste sur le fait que son texte
n’est pas un « exercice de déploration littéraire » (p. 11), mais la recherche
d’une « liturgie » qui soit digne de cette Algérie plurielle non encore
réalisée.

Ces essais au féminin ancrés dans l’actualité souvent tragique de notre
époque, apportent un savoir indispensable à la compréhension du
monde dans lequel nous vivons. Les femmes de lettres africaines brisent
le silence ancestral pour prendre leur place légitime dans l’élaboration
d’une nouvelle pensée collective sur le monde de demain qui ne sera
plus conçu exclusivement au masculin.

Sonia LEE
Trinity College, Hartford, Connecticut (USA)
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« Il aimait chanter
Ah que le monde est méchant et que Dieu est grand !

Mais chaque fois qu’il chantait, il tombait beaucoup d’eau... »
Pierre Akendengue

S’il a été longtemps de rigueur de parler d’une unanimité
culturelle nègre, si la négritude a été longtemps l’expression
obvie de la production littéraire africaine, il est plutôt de bon
ton de parler aujourd’hui de la diversité thématique en Afrique
au sud du Sahara, des Afriques littéraires mises à nu par la
transition des littératures nationales. Thématiques variées,
problématiques diverses, telles sont les expressions qui
caractérisent la production littéraire africaine aujourd’hui,
constituant ainsi le remblai sous lequel croupit le spectre de
l’engagement qui commençait à faire rengaine. Mais les
événements ne suivent pas toujours les préférences
esthétiques, surtout en Afrique, et les tragédies humaines sont
là pour rappeler à l’écrivain le devoir qui lui incombe. Les
fléaux de toutes sortes se multiplient et interpellent l’écrivain
sur ses responsabilités. Plus que jamais, il est mis en demeure
de dire le drame, au risque de renier sa condition d’apatride. À
moins qu’il ne transforme l’écriture en une foire d’empoigne
où s’affrontent et se réconcilient liberté et témoignage.

Nous montrer tels que nous sommes

« Toi là, pourquoi je lirais les histoires que tu inventes. Est-ce que
c’est vrai ? » 1 disait un de ses amis à Ahmadou Kourouma. Cette
répartie est parfaitement symptomatique de la relation que le public
africain non averti entretient avec la fiction littéraire. Pure invention,
le roman n’est que mensonge, donc activité mineure et distraction
coupable au regard des urgences qui dominent le quotidien. Ce
qu’on attendrait du roman, c’est de refléter le réel au lieu de détacher
le lecteur de ses vraies préoccupations. Et c’est bien cette fonction qui

1. Entretien avec Ahmadou Kourouma, Africultures n° 31, octobre 2000.
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domine les premiers essais romanesques. Dans un style ingénu,
Bakary Diallo, Félix Couchoro et plus tard Ousmane Socé ou David
Ananou, s’attachent à montrer leur univers familier, à peindre les
Africains « tels qu’ils sont », pas plus arriérés que d’autres, engagés
dans un processus d’évolution dont ils ne seraient qu’aux premiers
échelons...

« [...] si le Noir d’Afrique était connu tel qu’il est, [..], il est fort
probable que l’on excuserait ses travers et que l’on serait plus
indulgent à son endroit, ne serait-ce que par égard pour l’humanité
qui est en lui » 2

Même l’indignation de René Maran quelques années auparavant
n’aura pas de meilleures intentions. Écrire un « véritable roman
nègre », c’est montrer le Noir dans sa vraie nature, usager de mœurs
« désuètes» qu’une longue pratique à institutionnalisées. La littérature
est donc l’occasion d’exploiter ces notes que l’administrateur avait
griffonnées alors que « par les soirs de lune, allongé en ma chaise
longue, de ma véranda, j’écoutais les conversations de ces pauvres
gens » 3. Malgré la réserve affichée ensuite à l’encontre de ses émules,
René Maran aura ouvert la voie aux romans de la négritude, romans
de la « cause » anti-coloniale.

La prise de conscience

Éclipsés les premiers temps par la trompette éclatante des poètes,
les romanciers vont trouver peu à peu leurs marques et produire ce
qui deviendra les « classiques » de la « littérature négro-africaine ».
Œuvres de circonstance, cris du cœur, textes militants, ces romans
restituent les mensonges de la coloniale, les incidences du contact
des cultures et du conflit des générations. Œuvres de dénonciation,
les textes décrivent avec force détails les scènes de spoliation et
d’humiliation dans les « cercles » coloniaux concentrationnaires ou sur
les chemins épineux d’Europe. On a encore en mémoire les épisodes
du « symbole » imposé à tout écolier surpris à parler sa langue
maternelle (Climbié) 4, les pourparlers stériles entre Banda et son
entremetteur grec (Ville cruelle) 5, le pot d’honneur de Méka au
« foyer africain » (Le vieux nègre et la médaille) 6, l’effondrement de
Yaye Daro face à l’entêtement de sa gamine (Maïmouna) 7, ou
l’assèchement de Samba Diallo au milieu des « neiges d’Europe »
(L’aventure ambiguë) 8. Œuvre de sensibilisation enfin, les romans

2. David Ananou, Le fils du fétiche, Paris, Nouvelles Éditions Latines, p. 9.
3. René Maran, Batouala, véritable roman nègre, Paris, Albin Michel, 1921, réed. 1969, p. 30.
4. Bernard Dadié, « Climbié », in Légendes africaines, Presses Pocket, 1982.
5. Eza Boto, Ville cruelle, Paris, Présence africaine, 1971.
6. Ferdinand Oyono, Le vieux nègre et la médaille, Paris, 10/18, 1972.
7. Abdoulaye Sadji, Maïmouna, Paris, Présence africaine, 1972.
8. Cheikh Hamidou Kane, L’aventure ambiguë, Paris, 10/18, 1971



matérialisent les thèses et les idéaux glanés au cours de lectures
éclectiques. La fiction littéraire devient le cadre de reconstructions
historiques (Les bouts de bois de Dieu) 9 ou d’utopies allégoriques
(Le chant du lac) 10 qui formulent le projet social de l’écrivain. Mieux
qu’une fin en soi, l’écriture s’avère une arme efficace pour hâter les
« soleils » des indépendances.

Les « soleils » des indépendances

« C’était le même soleil depuis des millénaires, et pourtant, ce jour-
là, nous avons cru apercevoir une lueur dont nous avions perdu
jusqu’au souvenir : la lueur de l’espoir. » 11

Mais les indépendances tant attendues n’auront pas tenu leurs
promesses de félicité, travesties par ceux-là mêmes qui les auront
arrachées, et l’écriture s’éloignera encore un peu plus de l’inspiration
du marabout ou de l’emphase du griot. Plus que jamais le romancier
sera tenu de témoigner de la douleur, même si entre-temps celle-ci a
changé de porteur. Aux anciens colonisateurs se sont substitués les
politicards autochtones. Au lendemain des nuits arrosées, le réveil est
brutal parmi le martèlement des bottes et le cliquetis des armes : à la
faveur des ténèbres les anciennes colonies se sont transformées en de
sordides dictatures où la vie d’un homme pèse moins qu’un « duvet
d’anus de poule » 12 ! Aux sages des premiers romans se sont substitués
les illuminés des temps modernes, prophètes de malheur, « fous »
désopilants, extralucides désabusés, et les héros occasionnels se
cherchent dans les professions libérales, médecins, avocats,
instituteurs, contraints de soutenir à eux seuls la voûte d’un monde
qui s’effondre.

« Et qui suis-je, moi, pour vouloir prendre à mon compte et à mon
âge la misère de ce pays ?» 13

Aux villes « noires » de la coloniale, réservoirs inépuisables de la
main d’œuvre indigène, se sont substitués les bidonvilles urbains,
déversoirs nauséabonds des désillusions citadines :

« Petite Venise là, [...] un quartier dans un creux, sans horizon, où
s’agglutinaient dans le désordre des constructions de fortune faites de
matériaux hétéroclites. » 14

Mais pouvait-il en être autrement quand on évoque le parcours des
responsables du marasme, ces prétendus « Pères de la révolution »,
tiraillés entre plusieurs tutelles occultes (caste, secte, parti, etc.) et qui
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9. Ousmane Sembene, Les bouts de bois de Dieu, Paris, Presses Pocket, 1988.
10. Olympe Bhêly-Quenum, Le chant du lac, Paris, Présence africaine, 1993.
11. Moussa Konaté, Une aube incertaine, Paris, Présence africaine, 1985, p. 198.
12. Ahmadou Kourouma, Les soleils des indépendances, Paris, Seuil, 1970, p. 138.
13. Williams Sassine, Saint Monsieur Baly, Paris, Présence africaine, 1973, p. 55.
14. Laurent Owondo, Au bout du silence, Paris, Hatier, coll. Monde noir Poche, 1985, p. 62.



n’auront de cesse d’effacer toute trace de leur passé. Malheur à celui
qui aura le front de s’opposer. La répression sera brutale : « le peuple,
tout le peuple ne tardera pas à lui infliger la juste sanction qu’il
mérite » 15. D’où le recours chez l’écrivain à l’écriture masquée et la
naissance des États fantômes, sans autre nom que des assimilations
métonymiques (Républiques des Ébènes, des Marigots du Sud, du
Golfe), et sans territoire précis, capables d’être partout à la fois, mais
surtout dans la conscience du « héros » qu’ils minent de leur
omniprésence. L’imagination est bien là, certes, mais l’imaginaire est
très loin, la fiction étant bien souvent en deçà de la réalité ! L’écriture
s’adapte donc à la réalité « bâtarde » qui l’inspire. Non seulement au
niveau du référent ou de la tonalité, mais au niveau même de la
langue, qui de relativement « classique » d’abord, se transforme peu à
peu en un idiome à part, hybride de français et de « parlers »
vernaculaires. Les chantres malinké, Ahmadou Kourouma, Massa
Makan Diabaté, seront les emblèmes de ce français « tordu », « cassé »
qui introduit le lecteur au cœur même de la réalité africaine. À travers
le prisme de Fama, le monde post-colonial se découvre comme une
brousse sombre où une faune carnassière d’hyènes, de panthères, de
vautours et de crocodiles se livrent un combat apocalyptique.

« Le pays était devenu une peau tiraillée par les quatre bouts. Le pays
était partagé entre quatre fauves, chacun conservait pour soi, chacun
gérait pour soi le morceau qu’il avait dans la gueule. » 16 (p. 112)

Mais les « indépendances », c’est aussi l’avènement d’une écriture
féminine « émancipée », irrévérencieuse, qui ne ménage pas sa
critique à l’encontre de certains usages traditionnels. Les sénégalaises
Aminata Sow Fall, Mariama Bâ, et Ken Bugul prêtent leur voix à une
couche de la population qui s’était résignée jusque là aux vertus du
silence, ouvrant ainsi des perspectives nouvelles sur le monde
anciennement fermé des harems, des désirs refoulés, des haines
réprimées, des mariages arrangés, etc., avec les conséquences
sociologiques qu’on peut imaginer. « Tu vas apporter la honte à ta
famille et tu ne pourras plus te marier » 17 avait jeté à Ken Bugul son
premier éditeur ; de même une collègue furieuse n’hésitera pas à lui
dire : « Avec ton livre, tu as fait reculer la femme noire de cinquante
ans ! » 18.

Les « indépendances », c’est aussi l’occasion de transferts plutôt
réussis d’un cadre générique à un autre. Le poète Tchicaya U’Tamsi,
le dramaturge Sony Labou Tansi, adoptent le roman et le nourrissent
de leur expérience particulière. Le deuxième, surtout, y transpose sa
verve rocambolesque et son dialogue avec d’autres sphères
culturelles (Amérique du Sud), parvenant ainsi à créer un univers à
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15. Tierno Monénembo, Les crapauds-brousse, Paris, Seuil, 1979, p. 115.
16. Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bêtes sauvages, Paris, Le Seuil, coll.
Points, 1998, p. 112.
17. « L’Afrique conte à Bamako », article paru dans LivresHebdo du 2 mars 2001.
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19. Jean-Pierre Makouta Mboukou, Les exilés de la forêt vierge, Paris, L’Harmattan, coll.
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20. Étienne Goyemidé, Le silence de la forêt, Paris, Hatier, coll. Monde noir Poche, 1984.
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part, un monde estampillé du génie de son auteur, quand d’autres
préfèrent se ressourcer aux infusions balsamiques de la forêt (Les
exilés de la forêt verte 19, Le silence de la forêt 20). Voici l’écrivain
au seuil de la découverte majeure de la fin du siècle, découverte d’un
nouveau monde, celui de l’écriture.

Les nouveaux horizons littéraires

Sony Labou Tansi, et un peu avant lui Georges Ngal (Giambatista
Viko 21, L’errance 22), initient donc une relation autarcique à l’écriture
qui sera la modalité dominante de la fin du siècle et l’épée de chevet
de l’avant-garde littéraire : l’écriture comme monde en soi, comme
univers animé par ses lois propres et doté d’une vérité qui est d’abord
formelle, structurelle.

« Grâce à la médiation de la narration, le roman se prend pour
sujet de l’écriture, s’interroge lui-même dans l’acte même de la
narration » 23.

Refroidi par l’hostilité extérieure, l’écrivain se replie sur lui-même,
sur le seul monde où sa créativité peut s’exprimer sans limites. En
résulte surtout une distanciation prise par rapport au réel immédiat et
un cheminement autocentré qui trouvera sa cristallisation dans
l’avènement d’un foyer d’écriture « black » au bord de la Seine
parisienne. Les fils d’immigrés ou les exilés de longue date
revendiquent un métissage qui leur autorise une distance plus grande
par rapport à la situation africaine et donc une plus grande liberté
dans le choix des thèmes. Leur monde à eux, c’est celui de
l’immigration (L’impasse 24, Bleu-Blanc-Rouge 25), c’est celui des
arrondissements ostracisés (Le petit prince de Belleville) 26, c’est
celui du cosmopolitisme sans frontières (La Polka) 27. Au lieu
d’accentuer le clivage avec l’Afrique, cette prise de position aura
suscité une brèche dans laquelle vont s’engouffrer les écrivains restés
au « pays ». Les romanciers assument peu à peu leurs préférences,
leurs envies, leurs amours. L’écriture s’ouvre à de nouveaux genres
(polar, fantastique). On explore pêle-mêle les bas-fonds de la
déchéance humaine (Yaba Terminus) 28, les sentiers de l’enfance (Le



briseur de jeux) 29, les méandres du surnaturel (L’enfant des
Masques) 30, etc. On fait exploser les tabous les plus rigides,
l’excision, l’inceste ou le viol d’un cadavre (L’homme dit fou et la
mauvaise foi des hommes) 31. Il est loin le temps de l’unanimité
créatrice et normative, le temps des congrès qui demandaient à la
« science littéraire » de « découvrir en quoi consiste l’africanité des
œuvres » 32. L’écrivain refuse les dénominations emphatiques
d’ambassadeur, de prophète, etc. Sa littérature est d’abord aventure
intérieure, exploration de soi.

« Je n’ai plus envie ni d’aller ni de venir. Je n’aurai plus besoin
d’arriver. Le monde se retire. Et je manque dorénavant. » 33

C’est à peine si le concept d’africain demeure opératoire, les
auteurs ne se reconnaissant qu’une seule communauté, celle de
l’écriture. Une fois de plus la littérature a pris de l’avance sur le réel,
affirmant le libre arbitre de l’homme indépendamment de son
ancrage social, mais les événements lui en laisseront-ils longtemps le
loisir ?

Le devoir de parole

Alors qu’on croyait l’engagement des écrivains africains enterré
dans les consciences, supplanté par des problématiques nouvelles,
voilà que la succession des catastrophes en Afrique remet au goût du
jour le militantisme littéraire. L’écrivain africain à qui les instances les
plus prestigieuses (Étonnants Voyageurs) réclament désormais du
rêve, de la magie, voilà qu’il doit de nouveau s’encombrer d’une
« cause », celle d’un continent « travaillé » jusque dans son agonie.
Dans ce sens, une des initiatives les plus significatives aura été le
« pèlerinage aux sites du génocide », effectuée à Kigali par une
dizaine d’écrivains, et ce à l’invitation du Fest’Africa de Lille 34. Des dix
textes publiés à l’issue de cette résidence, les textes de fiction ont été
particulièrement distingués et discutés. Mais c’est peut-être une
métaphore de Koulsy Lamko, celle de l’oiseau faiseur de pluie, qui
traduit le mieux la condition tragique du poète africain aujourd’hui :

« Je savais le gobe-mouches, l’oiseau annonciateur de pluies, bon
gobeur de mouches et de fourmis rouges. [...] Mais de là à verser dans
le sibyllin d’une litanie de coups, de coups bas et tordus !

Je pense. Dommage que les baigneurs soient trop occupés pour
comprendre le gobe-mouches.» 35
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C’est probablement que le gobe-mouches s’est tu pendant trop
longtemps et que les « baigneurs » ont perdu la clé de son discours ?
Humiliée, massacrée, l’Afrique peut-elle se permettre le luxe d’un
laboratoire confidentiel de l’écriture ? On peut le regretter quand on
constate le rôle majeur d’Ahmadou Kourouma pour saisir le drame
des enfants-soldats (Allah n’est pas obligé) 36. Faut-il alors revenir à
l’engagement des premiers temps qui avait propulsé la littérature
africaine au rang de « seule grande poésie révolutionnaire» 37 ?
Question de point de vue pourrait-on nous répondre. L’engagement
n’a jamais véritablement déserté l’écriture, il s’est simplement fait plus
diffus, plus complexe aussi, en fonction des incertitudes même de
l’écrivain. Fils de son siècle, nourri aux sources du « soupçon »,
l’écrivain sait désormais que l’enfer n’habite pas seulement autrui,
mais qu’il loge aussi aux tréfonds de son propre être. « Moi, je suis là
comme vous et quand je suis là devant vous, je ne sais pas quoi
dire »38. Il faut lire alors le texte romanesque comme une confession à
cœur ouvert, un grand déballage sous la lune, l’étalage impudique et
libérateur des monstruosités qui hantent le poète, en espérant qu’un
jour la boue charriée par ses veines se transforme en or et que
l’humilié de longue date retrouve sa dignité perdue.

Ludovic E. OBIANG
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Une manière de s’interroger sur les manuels et dictionnaires
comme réceptacles de savoir ne serait-elle pas de se soumettre
à cet exercice inaugural, habituellement conseillé ? Celui qui
consiste à recourir à un dictionnaire pour obtenir les
définitions d’un concept ou les orientations d’un domaine de
connaissance que l’on veut explorer. Cela étant, selon le Grand
Larousse Encyclopédique, le terme savoir (comme substantif)
désigne l’« ensemble des connaissances que l’on a de quelque
chose ». Font partie de son champ lexical les notions de
culture, de science et de vulgarisation. La notion de manuel y
est définie comme « livre [...] renfermant les notions essentielles
d’un art, d’une science, d’une technique ». Un dictionnaire est
« un ouvrage dans lequel on traite [...] les matières relatives à
un objet quelconque, à une science, à un art ».

Exercice inaugural, avons-nous dit, et dont il convient de
questionner les résultats. Les susdites définitions nous
fournissent-elles une vision suffisamment totalisante des
termes en présence ? En d’autres termes, sommes-nous assurés
d’un savoir du savoir et des manuels et dictionnaires ?

Nous répondrons à ce questionnement en visitant la
littérature – ici non exhaustive – sur la question du savoir dans
son approche théorique et de sa place dans la didactique, en
analysant particulièrement la dimension culturelle des manuels
en Afrique.

L’identité du savoir

L’analyse des définitions de « manuel » et « dictionnaire » révèle la
présence des concepts tels que « connaissance », « science » et
« notions essentielles ». Les deux premiers se retrouvent dans la
définition du savoir. Ce qui laisse donc suggérer – en ce qui concerne
la connaissance – que la fréquentation d’un manuel ou d’un
dictionnaire permet l’acquisition du savoir. Le savoir y serait un objet,
une donnée disponible pour appropriation par l’usager. En ce sens, il
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Manuels et dictionnaires : 
un savoir déposé ?
Anani Valère Adonsou



est un texte dont la spécificité est le mode d’articulation des
différentes unités qui le constituent 1. Ces unités ont reçu une
« forme » particulière, conférant au savoir le sens d’« information ». Il
est dans un régime d’extériorité par rapport au sujet. Il relève ainsi du
« monde physique », « le premier monde » dont parle Popper 2.

Il y a, en définitive, similitude de sens entre « information,
connaissance et savoir » 3. Or la notion de connaissance,
étymologiquement, exprime l’idée de « naître avec ». Elle indique une
forme d’intimité entre une réalité et un sujet. L’acquisition de
connaissance relève du jeu singulier par lequel chaque individu
incorpore les informations qu’il reçoit de son milieu environnant4.
Dans leur traitement ou interprétation, le sujet connaissant s’investit
dans un processus mental qui relève du « deuxième monde ». Ce qui
était « information » devient pour lui signifiant de manière unique,
comme une propriété privée. Cette différence de sens entre
information et connaissance n’est pas totalement généralisable. Des
études5, en milieu scolaire tunisien ont cherché à saisir si les
connaissances constituent un état ou un processus. Le recueil des
verbes en arabe pour désigner le concept, comprend par exemples :
« hassalla (attraper) ; nala (atteindre des choses très élevées, donc
extérieures) ; katafa (cueillir) ; istaka (demander à boire la
connaissance) ». La leçon de ces verbes est plutôt l’assimilation de la
connaissance à l’information.

De cette première analyse, à partir du concept de connaissance, il
ressort que le savoir, tel que défini, n’est pas encore le savoir. Qu’en
est-il de l’expression « notions essentielles d’une science» présente
dans la définition de « manuel » ?

En parcourant les manuels, quelles que soient les disciplines qu’ils
présentent, ce n’est pas la science visée telle qu’elle se fait 6 qu’on y
retrouve, mais ses résultats. D’où l’expression « notions essentielles»,
celles qui permettent d’avoir des connaissances adéquates des réalités
étudiées. Une expression qui est proche du terme, « vulgarisation ».
De fait, « la science en action » 7 est à inscrire dans le « troisième
monde ». Monde qui requiert le questionnement d’une réalité, le
dispositif théorique et expérimental ou argumentatif mis en place
pour aller au-delà de son évidence. Le savoir n’est pas donné, il doit
être construit 8. A partir de cette exigence épistémologique qui régule
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1. Nous nous référons à l’approche structurale en linguistique. Voir P. Ricoeur, « Le texte et l’interprétation
s t r u c t u r a l e» in Du texte à l’action. Essais d’herméneutique II, Paris, Le Seuil, coll. « Points Essais », 1986, p.
1 6 4 .

2. K. Popper, La connaissance objective, Paris, Flammarion, coll. Champs, 1998, pp. 247-250. A propos des
différents mondes, il s’agira du même ouvrage.

3. J-P. Astolfi fait une synthèse de la clarification de ces concepts dans son ouvrage, L’école pour apprendre,
Paris, ESF, 1993. Nous nous en inspirons dans les considérations sur les trois notions.

4. On peut lire avec intérêt en ce sens, P. Berger et T. Luckmann, « Les fondements de la connaissance dans la vie
q u o t i d i e n n e .» in La construction sociale de la réalité, Paris, Méridiens Klincksiek, 1992, chap. I.

5. A. Chabchoub, « Rapports aux savoirs scientifiques et culture d’origine », in B. Charlot (dir.), Les jeunes et le

savoir. Perspectives internationales, Paris, Economica, coll. Anthropos, 2001, pp. 120-121.

6. Pour reprendre le titre de l’ouvrage de B. Latour et M. Callon, La science telle qu’elle se fait, Paris, Pandore,
1 9 8 2 .

7. B. Latour, La science en action, Paris, La Découverte, 1989.

8. L’œuvre de Bachelard sur la recherche scientifique est à ce point de vue très éclairante. Soulignons au
passage que l’utilisation qu’il fait du concept de connaissance est à entendre dans le sens du savoir tel que
développé ici.



les travaux des chercheurs, quel regard faut-il porter sur les manuels et
dictionnaires ? Qu’est-ce qui en détermine la conception, l’élaboration et
la configuration ?

Archéologie et généalogie des manuels 
et dictionnaires

Le statut des manuels et dictionnaires, documents privilégiés de
travail, peut être objet de méprise. C’est considérer que leurs contenus
sont tels des « objets déposés », « des prêts à consommer » ; qu’ils sont
utilisables en tout temps et en tout lieu. Une telle posture perdrait de
vue l’incidence, sur leur conception, des facteurs humains, culturels et
temporels. Ils ont une histoire. Il sont l’œuvre de personnes appartenant
à des milieux culturels bien précis. De plus, la visée de tout manuel et
dictionnaire est de donner une réponse aux problèmes pédagogiques et
culturels propres à une société à un moment donné 9. Cet arrière-fond
préside à la sélection des contenus, à leur hiérarchisation et à leurs
modes de présentation 10. De ce fait, les informations que recèlent ces
documents n’ont pas le sceau de la neutralité. Elles sont le résultat d’un
travail d’élaboration orienté par les convictions des auteurs, leur capital
culturel et les finalités pédagogiques et éducatives définies pour une
société spécifique. Et leur restructuration se fait en référence aux
mutations socio-culturelles. Cette réalité de l’empreinte culturelle donne
à penser, en contexte africain, à trois niveaux.

Premièrement, l’exigence du regard critique que requiert l’adoption
des manuels 11 destinés aux apprenants d’une autre culture. Le second
niveau a rapport aux auteurs étrangers qui produisent des manuels à
l’usage des Africains. Leur volonté et leur souci d’objectivité ne
sauraient dispenser du décryptage des contenus. Il faut s’assurer qu’ils
ne sont pas réfractés par le prisme de leur vision du monde, de leurs
idéologies et de leur approche ethnocentrique de la culture des
destinataires. Enfin, le recours aux auteurs africains dont le but est la
mise en œuvre de la politique de remplacement des manuels (surtout
d’histoire, de géographie, d’anglais et de littérature) importés. Une
préoccupation d’enculturation qui a aussi ses zones d’ombre. Problème
d’« extraversion mentale » : des manuels par exemple qui déprécient
insidieusement la vie au village et exaltent celle de la ville ; ou encore
qui présentent l’Occident comme un eldorado, nourrissant ainsi chez les
usagers le rêve du départ 12. Problèmes d’absence d’auteurs qui ont
donné une intelligence pertinente des réalités africaines étudiées et
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9. Le dictionnaire adapté aux pays qui ont en commun l’usage de la langue française en est un exemple.

10. Pour des exemples d’études détaillées de manuels, se référer à Abdou Touré, « Manuels du primaire, manuels du
secondaire. Permanence de l’occidentalisme » in La civilisation quotidienne en Côte d’Ivoire. Procès

d ’ o c c i d e n t a l i s a t i o n, Paris, Karthala, 1981.

11. La plupart des manuels des disciplines scientifiques du secondaire utilisés sont importés. Cela pose le problème de la
prise en compte des données culturelles locales (obstacles, prénotions, empirisme dominant...) qui permet de donner une
intelligence adéquate des faits scientifiques étudiés. Aller à l’universel par la médiation culturelle.

12. Achille Mbembe, « Système éducatif et extraversion mentale » in Les jeunes et l’ordre politique en Afrique Noire,
Paris, L’Harmattan, 1985, p. 41.



d’opposition d’une Afrique des mythes et de la magie à un Occident
rationaliste 13.

L’un des défis majeurs 14 de la production locale ou régionale des
manuels réside dans la vigilance autocritique des concepteurs. C’est le
questionnement, la psychanalyse de leur propre univers de
connaissances pour y débusquer les entraves à l’objectivité et à la validité
culturelle et scientifique de leurs productions. Le travail de conception est
une chose, les conditions et modalités d’utilisation en sont une autre.

Didactique et savoir

Nous avons noté que les productions des chercheurs ne sont pas
consignées dans leur originalité dans les manuels. En rendent compte de
la double terminologie de « savoir savant » et savoir scolaire et de la
notion de « transposition didactique » 15. Cet écart et cette différence ne
constituent pas pour autant un déni aux manuels de faire acheminer vers
l’acquisition du savoir. Leur contribution à cet objectif est tributaire de la
pratique pédagogique. Elle se doit d’aider les apprenants à acquérir
l’équipement intellectuel qu’exige le « troisième monde ». Comment, dans
cette optique, se présente la situation en Afrique ?

L’un des constats généralement fait est que tous les élèves ne disposent
pas toujours des manuels des différentes disciplines. Ce handicap est, de
plus, accentué par la récurrence des cours magistraux et la dictée des
contenus. Ce qui fait que domine, chez les élèves, « l’attitude de
consommateurs passifs ». Leur trop grande insistance sur une explication
plus étendue des cours par les professeurs, sur les expressions telles que
« inculquer les connaissances », « ne pas nous abandonner à notre sort »,
reflète cette passivité. Ils donnent ainsi raison aux professeurs quand
ceux-ci disent que les élèves sont « favorables au cours succinct à
apprendre par cœur et reproduire » 16. Dans une enquête réalisée dans
sept villes du Cameroun auprès de 1285 élèves du secondaire, ce sont
ces derniers qui sont très critiques vis-à-vis des professeurs. Ils évoquent,
entre autres, le fait qu’ils éditent et vendent des fascicules les dispensant
de faire les cours, leur inimitié pour le débat contradictoire et leurs
« difficultés à communiquer le savoir » 17.

Se trouve dès lors occulté tout le travail de problématisation, de
conceptualisation et de formalisation nécessaire à la construction du
savoir. Construction influencée par d’autres facteurs que totalise la notion
de « rapport au savoir » 18.
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13. Voir Abdou Touré, op. cit., pp. 152-156.

14. Il y a aussi le défi économique et des politiques éducatives. 15. Voir P. Meirieu, « De la culture scolaire » in
Le choix d’éduquer. Éthique et pédagogie, Paris, ESF éditeur, 1991, chap. 6.

15. Voir P. Meirieu, « De la culture scolaire » in Le choix d’éduquer. Éthique et pédagogie,
Paris, ESF éditeur, 1991, chap. 6.
16. Notre enquête réalisée auprès de 319 élèves et de 23 professeurs des quatre plus grands lycées de Lomé.
Anani Adonsou, L’éducation à une citoyenneté nouvelle en milieu scolaire togolais. Analyse

prospective à partir des lycées publics de Lomé, Mémoire de Maîtrise, Université du Bénin-Togo, 1999.

17. H. Sikoumou, Jeunesse et éducation en Afrique Noire, Paris, L’Harmattan, 1995, pp. 32-33.

18. B. Charlot, Du Rapport au Savoir. Éléments pour une théorie, Paris, Economica, coll. Anthropos,
1997.



Cette notion fait référence à la centralité du sujet de l’apprentissage.
« Le rapport au savoir est l’ensemble (organisé) des relations qu’un sujet
entretient avec tout ce qui relève de « l’apprendre » et du savoir» 19. Cet
intérêt à la subjectivité a donné lieu à la diversité des ancrages
disciplinaires pour en rendre compte : psychanalyse, sociologie,
anthropologie et didactique. Cette pluralité d’approches indique que,
dans le travail d’un apprenant avec un manuel ou un dictionnaire,
plusieurs paramètres entrent en jeu. En premier lieu, l’incidence de son
origine familiale et sociale, mais aussi l’intervention de son propre
désir ainsi que l’intérêt que peut revêtir pour lui l’acquisition d’un type
de savoir 20. Le savoir étant une œuvre de construction intellectuelle, il
faut aussi tenir compte des « obstacles épistémologiques» (Bachelard) 21. La
prise en compte de la complexité de l’être humain s’avère donc capitale
dans la production du savoir 22 et dans tout processus d’apprentissage.

Des antichambres du savoir

Les manuels et dictionnaires ont une genèse et sont culturellement
déterminés. Ils sont des antichambres du savoir. Ils recèlent des
informations à partir desquelles peut être mise en œuvre l’art de la
problématisation, de la théorisation et du transfert des connaissances. Ils
constituent une plate-forme pour l’acquisition des outils intellectuels
nécessaires à l’analyse de la réalité.

Anani Valère ADONSOU
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19. B. Charlot, Ibid., p. 94.

20. Référence à « l’élève stratège » : un élève « capable d’avoir conscience de ce à quoi peuvent lui servir les savoirs
acquis, tant au niveau personnel... qu’au niveau professionnel ». M. Develay, Ibid., p. 107.

21. A ce point de vue, une lecture systématique de son œuvre in M. Fabre, Bachelard éducateur, Paris, PUF, 1995.

22. Voir Edgar Morin, Les sept savoirs nécessaires à l’éducation du futur, Paris, Le Seuil, 2000, chap. I.



« Les dieux habitent leurs écritures et se constituent en récits.»
Lyonel Trouillot

Évoquer la présence du mythe dans la littérature africaine
– qu’elle appartienne au registre de l’oralité ou de l’écriture –,
c’est, d’une certaine manière, formuler une tautologie, puisque,
à l’origine, un mythe est d’abord récit, donc littérature.
Quintessence du verbe créateur, le mythe raconte en effet « une
histoire vraie », généralement considérée comme exemplaire et
significative, et il s’oppose par là même au logos discursif.

Dans le cas de l’Afrique, objet de notre étude, le problème qui
se pose consiste toutefois à déterminer quelle est la place du
mythe, d’une part dans une tradition orale encore très vivace
et, d’autre part, bien entendu, dans la production littéraire
contemporaine. En ce qui concerne le premier cas de figure, il
va de soi qu’au sein d’une société fortement imprégnée par
l’oralité et où l’écrit n’intéresse qu’une faible minorité, le mythe
conserve un rôle important dans la mesure où il contribue
encore efficacement à structurer l’organisation sociale et la
vision du monde propres à cette société.

En revanche il est licite de s’interroger sur le statut du mythe
dans la littérature moderne contemporaine, née du fait
colonial, et, par conséquent, fortement marquée par une
tradition littéraire occidentale largement laïcisée et sécularisée.

Place du mythe dans la tradition orale

Quelle qu’ait été la part des religions importées – islam ou
christianisme – les sociétés africaines demeurent encore aujourd’hui
très attachées à tout un ensemble de croyances et de rites enracinés
dans le vieux fonds animiste du continent, et qui survivent grâce à la
Parole dont la fonction demeure primordiale. Chez les Dogon la
« bonne parole », c’est-à-dire le verbe initial apporté par Nommo, le
Dieu créateur, est associée à la fécondité et à la continuité. « Si l’on
cessait de conter, observe un vieillard, il n’y aurait plus de mariages ni
de naissances... » 1. En d’autres termes, ce serait la fin du monde.

Présence du mythe dans la
littérature africaine
Jacques Chevrier



D’origine divine et cosmique, la Parole se perpétue grâce aux mythes,
aux épopées, aux contes et aux chants qui sont en Afrique le
conservatoire de la mémoire séculaire, et dont la profération
contribue, encore aujourd’hui, au maintien et à la survie de la
communauté.

Sans doute, ici comme ailleurs, le mythe a-t-il fait l’objet d’une
certaine désacralisation, elle-même conséquence de l’éclatement des
structures traditionnelles, mais ne nous y trompons pas, le mythe
reste encore fortement enraciné dans l’imaginaire africain, et il peut
surgir à tout moment, vierge de toute littérature. Ne raconte-t-on pas
qu’à la veille de l’indépendance, des paysans congolais ont enlevé les
toits de leurs cases afin de recueillir dans les meilleures conditions
possibles les pièces d’or que les ancêtres, estimaient-ils, ne
manqueraient pas de faire pleuvoir sur eux, à la faveur de cet
événement exceptionnel ! ... 2

On se rend d’ailleurs compte, dans la réalité vivante de la tradition
orale, telle qu’elle se pratique aujourd’hui, que le mythe interfère sans
cesse avec d’autres formes de récits plus laïcisés. Ainsi, n’est-il pas
rare qu’un personnage de conte conserve quelques-uns des traits du
« héros civilisateur » qui étaient les siens dans un mythe plus ancien,
comme on le voit, par exemple, à travers la tradition bété en Côte
d’Ivoire 3. Impression confirmée par l’un des meilleurs spécialistes de
la littérature orale ewe au Togo, François N’Sougan Agblemagnon,
qui observe : « le conte n’est pas simplement une mise en scène de
l’histoire des hommes ; c’est un jeu cosmique qui reprend les grands
mythes de la nature ». Et il ajoute : « le conte a pu être une manière
voilée et dégradée de parler des choses sacrées, une manière de mettre
les grandes vérités à la portée de tous» 4.

Ainsi, nombre de récits qui circulent de bouche à oreille ne sont
que des avatars de mythes plus anciens, la différence entre les uns et
les autres reposant moins, le plus souvent, sur des éléments d’ordre
structurel que sur l’attitude du conteur et de son auditoire à leur
égard. « Présentés comme parole sérieuse et objet de croyance, les récits
mythiques ne sont pas racontés aussi facilement que les contes»,
commente Geneviève Calame-Griaule. « (...) Ils constituent l’essentiel
de l’initiation, et leur connaissance ne s’acquiert que peu à peu » 5.

Mais il n’en reste pas moins vrai que, de nos jours encore, certaines
compositions orales font explicitement référence à des mythes de
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1. Cité par Geneviève Calame-Griaule in La Parole chez les Dogon, Paris, Gallimard, 1965.
2. Mircéa Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963.
3. Nous pensons ici au cycle de la « mère dévorante » qui trouve son origine dans un mythe
évoquant les méfaits de l’Araignée.
4. François N’Sougan Agblemagnon, Sociologie des sociétés orales d’Afrique noire. Les Ewe
du Sud-Togo, Paris / La Haye, Mouton, 1969.
5. La parole chez les Dogon, op. cit.



création. Ainsi en va-t-il du mvet6, l’épopée des Fang du Gabon et du
Cameroun, dont la récitation par le mbômmvet, le toucheur de
cithare, comporte toujours l’évocation des liens qui rattachent
l’homme à l’ensemble de la création et du cosmos : « La terre était
alors un immense domaine / Sans arbres ni montagnes, ni pierres, ni
racines. / La terre était uniformément couverte d’eau, / C’est alors
qu’apparut un « Œuf-de-cuivre », / Sans support, c’est lui le premier
personnage... » 7

On voit, d’après ces quelques exemples, que dans une tradition
toujours vivante, le mythe conserve encore une fonction opératoire,
même s’il lui faut parfois évoluer et s’adapter aux structures sociales
et parentales d’une société en pleine mutation. Mais n’est-ce pas l’une
des caractéristiques essentielles du mythe que d’être le lieu
géométrique paradoxal de la permanence et de la flexibilité ?

Existe-t-il un statut du mythe 
dans la production littéraire africaine
contemporaine ?

Le moment est donc venu de s’interroger sur le statut – ou
l’absence de statut – du mythe dans la production littéraire africaine
contemporaine. Peut-on, à son égard, parler de disparition, de
permanence ou encore de dégradation, ou plus exactement de
transformation ? 

Les débats, nombreux, qui ont naguère porté sur ce sujet, ont eu
parfois tendance à conclure à l’effacement du mythe au profit d’une
littérature à dominante socio-politique, uniquement préoccupée à
décrire la société africaine au moment où s’ébauche le processus de
décolonisation. C’est ainsi que Jeanne-Lydie Goré, s’interrogeant sur
la présence du sacré dans la littérature africaine 8, estime que les
références au mythe restent fugitives. Elle oppose de cette manière
« la richesse de l’imaginaire traditionnel » à la « pauvreté stéréotypée
de la symbolique romanesque» en faisant observer que le choix du
roman aboutit, le plus souvent à la fois à une dilution et à une
désacralisation du mythe. Opinion à laquelle semble faire écho le mot
de Léopold Senghor, estimant que la première génération de ses pairs
avait produit une « littérature d’instituteurs », dans laquelle
prévalaient les critères de la rationalité et du cartésianisme.
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6. Le terme même de «m v e t» est ambigu dans la mesure où il sert à désigner à la fois un
instrument de musique, le « m v e t » sorte de harpe-cithare à cinq cordes, la littérature orale
récitée et chantée avec accompagnement de cet instrument et, d’une façon plus spécifique
encore, le genre épique proprement dit.
7. La tradition fait des joueurs de mvet les héritiers des forgerons, ce qui explique l’importance
de la métallurgie et des métaphores auxquelles elle donne lieu dans de nombreux textes.
8. Jeanne-Lydie Gorée, « Aspects de la présence du sacré dans la littérature africaine
d’expression française », in Mythe et littérature africaine, colloque afro-comparatiste de
Limoges, mai 1977.



Et il est vrai que, dans une certaine mesure, cette production des
années cinquante s’attache surtout à décrire les conflits de pouvoir au
sein d’une société coloniale en voie d’urbanisation, et dont les liens
avec la tradition villageoise tendent à se relâcher. Tel pourrait être le
cas des romans de Ferdinand Oyono, Une Vie de boy 9, Le Vieux
nègre et la médaille 10, ou encore de Sembene Ousmane dont Les
Bouts de bois de Dieu 11 trahissent une approche matérialiste qui
exclut, a priori, toute référence au mythe.

Mais il ne faut pas oublier que, dans le même temps, d’autres
écrivains s’emploient au contraire à célébrer qui la richesse de la
tradition orale – Birago Diop dans Les Contes d’Amadou Koumba 12,
Jean Kalonga dans La Légende de M’Pfoumou Ma Mazono 13 –, qui
les figures de héros légendaires - Djibril Tamsir Niane dans Sunjata
ou l’épopée mandingue 14, Thomas Mofolo dans Chaka 15 – autour
desquels se cristallisent à la fois les rêves et les espoirs de toute une
génération hantée par la nostalgie des temps héroïques.

Quant à Senghor lui-même, s’il coule sa poésie dans une prosodie
qui doit beaucoup à Claudel ou à Victor Hugo, il n’oublie pas pour
autant sa dette à l’égard du « Royaume d’enfance » : « Et puisqu’il faut
m’expliquer sur mes poèmes», confie-t-il dans son importante postface
à Ethiopiques 16, « je confesserai que presque tous les êtres et choses
qu’ils évoquent sont de mon canton : quelques villages sérères perdus
parmi les tanns 17, bois, les bolongs18 et les champs. Il me suffit de les
nommer pour revivre le Royaume d’enfance – et le lecteur avec moi, je
l’espère – à travers des forêts de symboles ». Et il ajoute : « Si l’on veut
nous trouver des maîtres, il serait plus sage de les chercher du côté de
l’Afrique. Comme les lamantins vont boire à la source de Simal ».

Ainsi l’auteur des Chants d’ombre souligne-t-il la filiation,
essentielle à ses yeux, qui lui paraît relier les écrivains africains
contemporains à leurs devanciers, bardes, griots, conteurs de villages,
joueurs de mvet et autre titulaires et conservateurs de la Parole
ancestrale.

Récusée par les uns, revendiquée par d’autres, cette filiation – ou
non-filiation – pose en réalité le problème, essentiel pour notre débat,
de l’ancrage de la littérature africaine d’aujourd’hui dans la réalité
d’hier. C’est un problème dont l’acuité n’a pas échappé au Prix Nobel
de littérature 1986, le nigérian Wole Soyinka, auteur d’une œuvre
complexe, roman et théâtre confondus, qui s’enracine au plus
profond de la tradition yoruba, et dont le décryptage est indissociable
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9. Ferdinand Oyono, Une vie de boy, Paris, Pocket, 1970.
10. Ferdinand Oyono, Le vieux nègre et la médaille, Paris, 10/18, 1972.
11. Sembene Ousmane, Les Bouts de bois de Dieu, Paris, Le livre contemporain, 1960.
12. Birago Diop, Les Contes d’Amadou Koumba, Paris, Présence africaine, 1947.
13. Jean Malonga, La légende de M’Pfoumou Ma Mazono, Paris, Présence africaine, 1954.
14. Djibril Tamsir Niane, Sunjata ou l’épopée mandingue, Paris, Présence africaine, 1960.
15. Thomas Mofolo, Chaka, an historical romance, 1re parution en 1931. Paris, Gallimard,
1940 (pour la traduction française).
16. « Comme les lamantins vont boire à la source ».
17. Étendue de terre recouverte par la mer à l’époque des grandes marées.
18. Bras de mer bordé de palétuviers.



d’une bonne connaissance du panthéon yoruba. Soyinka s’en est
d’ailleurs expliqué dans un ouvrage théorique très éclairant pour
notre propos, Myth, Literature and the African World 19, dans
lequel il évoque les grandes figures mythologiques de la création
yoruba, Ogun, Dieu de la métallurgie, Shango, Dieu de la foudre,
Obatala, rival malheureux du Créateur, et au moyen desquelles il
formule les fondements de l’éthique de la vision du monde qui sous-
tendent son œuvre. Une vision qui se veut résolument ancrée dans
un système de pensée et de représentation à l’intérieur duquel
l’homme vit en permanence au contact de forces cosmiques, sans
qu’intervienne jamais – à la différence des mythologies indo-
européennes – l’idée d’une quelconque dualité entre le ciel et la
terre, le bien et le mal...

Cette notion d’enracinement dans l’imaginaire ancestral peut être
étendue à d’autres œuvres du corpus africain dont tantôt la
thématique, tantôt l’architecture, renvoient, à des degrés variables, à
des structures mythiques traditionnelles, récits d’origine, généalogies,
etc.

Elle s’illustre parfaitement au travers des imaginaires peul, bambara
et malinké, qui renvoient respectivement aux œuvres d’Amadou
Hampâté Bâ et d’Ahmadou Kourouma...

L’Étrange destin de Wangrin met en effet en scène un
personnage bien particulier, celui du « décepteur » (ou du « trickster »,
selon la terminologie anglo-saxonne) que l’on retrouve pratiquement
dans la plupart des grandes mythologies africaines et européennes.
Héros civilisateur autant que démiurge maladroit, le décepteur
apporte aux hommes, pêle-mêle, bienfaits et catastrophes.
Généralement considérés comme responsables de l’état
d’imperfection du monde, et en particulier de la condition mortelle,
les décepteurs sont donc placés sous le signe de l’ambigu et de
l’hybride, et ils ont en commun de réussir par la ruse et l’astuce plutôt
que par un comportement héroïque. « En Afrique », écrit Denise
Paulme, « on retrouve à travers tout le continent les mêmes ruses, la
même intrigue, attribuée au Lièvre (Soudan et Afrique du Sud), au
Chacal ou à l’Écureuil (frontières de l’Afrique blanche et chez les
Hausas), à l’Araignée toilière (zone atlantique), à la Tortue
(Cameroun, Afrique centrale) ou à l’Antilope (Afrique centrale) » 20.

La plupart des décepteurs présentent d’ailleurs un double aspect,
bénéfique et maléfique, soit que l’une ou l’autre tendance domine,
mais il arrive également que l’ambiguïté soit résolue par la scission en
deux personnages, l’un positif, l’autre négatif. Ainsi, dans le mythe

19. Wole Soyinka, Myth, literature and the african world, Londres, Cambridge University
Press, 1956.

20. Denise Paulme, « Typologie des contes africains du décepteur », in Cahiers d’études
africaines, vol. XV, cahiers 3/4, Paris, 1975.
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Dogon, Nommo compense-t-il par sa bonne conduite les méfaits de
son frère, Ogo le Renard pâle.

La prégnance du mythe dans la littérature contemporaine est
également attestée dans des textes fortement marqués par la culture
bantoue comme Au bout du silence, de Laurent Owondo. C’est le
récit de la quête qui mène Anka de l’enfance à « l’âge où les masques
livrent enfin leurs secrets », et les épreuves imposées au héros sont
placées sous la double symbolique de l’ocre et du kaolin. Or cette
symbolique fait implicitement référence à l’un des mythes initiatiques
de la société myéné à laquelle appartient l’auteur et au cours duquel,
entre autres épreuves, les mystes doivent rechercher dans la forêt des
jeunes filles entièrement nues et seulement parées d’ocre et de
kaolin...

Au bout du silence ou la prégnance 
du mythe dans la littérature contemporaine

À première vue, Au Bout du silence paraît s’organiser sur le
modèle du roman familial classique autour de quatre personnages
emblématiques, Nindia, la mère, Kota, le père, Rediwa, le grand-père
et Anka, son petit-fils. Au moment où commence le récit, un double
drame frappe cette famille ; d’une part une mesure d’expropriation
qui va faire d’eux des « déguerpis », d’autre part la mort brutale de
l’aïeul. Or, cette disparition coïncide elle-même avec une double
rupture. Rupture climatique d’abord, dans la mesure où le roman
s’ouvre sur « un ciel inadéquat », annonciateur d’une sécheresse
inhabituelle, et, dans un second temps, rupture dans la chaîne du
savoir puisque Rediwa meurt au moment où il avait entrepris d’initier
Anka, son petit-fils, au secret des masques.

« Petite Venise », périphrase ironique par laquelle le romancier
désigne le bidonville misérable où échouent les personnages du récit
va donc se substituer au paysage lumineux et serein du village
ancestral. Ce sont alors les légendes sur lesquelles repose la fondation
de ce village que l’aïeul Rediwa, se préparant à sa mort prochaine,
entreprend de révéler à son petit-fils Anka.

Derrière les croix tracées par les agents du cadastre, Rediwa a en
effet « vu » l’inéluctable déchéance de la communauté, tandis que
Anka demeure « celui-là qui ne comprenait pas encore et qui devait se
contenter de l’idée qu’il comprendrait plus tard, qu’il avait tout le
temps pour comprendre» (p. 25). La brutale disparition de l’aïeul va
malheureusement interrompre le processus normal de transmission
entre Rediwa, l’aîné et Anka, le cadet qui, dès lors, sera livré au
désespoir et n’aura de cesse d’atteindre « l’âge où les masques livrent
enfin leur secret ».

Rupture dans la
chaîne du savoir



Après ce bref rappel des éléments qui structurent le roman, c’est
ici, désormais, le lieu de s’interroger sur la signification du mythe
évoqué par Laurent Owondo et de se demander en particulier, dans
quelle mesure il trouve son origine au sein du groupe fang auquel
appartient l’auteur.

Comme partout en Afrique la mythologie mpongwé accorde une
grande place au culte des ancêtres, tandis que la cosmogonie relate
sur le mode merveilleux les rapports des forces telluriques et des
éléments avec les premiers hommes, toutes choses qui, nous l’avons
évoqué, occupent une place déterminante dans l’intrigue de Au bout
du silence. Le culte rendu aux ancêtres est ici évoqué à de multiples
reprises, et d’abord à travers le personnage du grand-père Rediwa
dans ses rapports privilégiés avec son petit-fils. C’est lui qui,
progressivement, prépare l’initiation d’Anka en lui apprenant la
généalogie de la tribu et en évoquant, de manière sibylline, les
présences invisibles Ombre, Ndjouké, Mboumba, qui commandent
l’ordre du monde. Les mânes des ancêtres font aussi l’objet de
nombreuses libations rituelles.

Le culte rendu aux ancêtres s’exprime également par le biais des
masques qui apparaissent toujours étroitement associés à des rites
agraires, funéraires ou initiatiques. Sans tomber dans un pittoresque
de folklore, l’écrivain nous donne un certain nombre d’éléments qui
permettent de replacer ces masques dans la culture fang du Gabon,
les échasses (p. 95), le raphia (p. 48), et les danses qui accompagnent
les funérailles de Rediwa.

Reste un dernier élément qui contribue à singulariser les masques
évoqués par Laurent Owondo, l’ocre et le kaolin. Ces couleurs sont
doublement intéressantes, d’une part en raison de leur symbolique, et
d’autre part dans la mesure où elles sont précisément les couleurs
distinctives des masques mpongwé, fort prisés des collectionneurs.
L’ocre obtenu avec de la poudre de bois séché symbolise dans le
roman à la fois le sang répandu et le rougeoiement du soleil au
couchant. Quant au kaolin fabriqué à partir du mpemba, une argile
blanche, il représente ici le lait, le sperme, associés à la pureté, à la
fécondité et à la clarté lunaire.

Ocre et kaolin apparaissent étroitement liés à certaines pratiques
rituelles, et en particulier à ce banquet mystique au cours duquel
s’opèrent les épousailles entre les initiés et les filles de la montagne
dont Ombre n’est, en quelque sorte, que la figure emblématique.

Ce personnage mythique, à peine deviné à l’orée du roman et dont
le triomphe s’affiche à la clausule, nous introduit au sein même du
panthéon mpongwé dans lequel, outre Ombre, deux figures
complémentaires se détachent avec force, Mboumba et Ndjouké,
l’ogresse.

Mboumba est une divinité largement représentée dans la
mythologie fang-kongo, le plus souvent sous l’apparence d’un
serpent arc-en-ciel qui règne sur les eaux et symbolise la fertilité.
Mboumba sera d’ailleurs représenté de manière précise dans l’épisode



de la danse au cours duquel Nindia le supplie de lui rendre sa
fécondité (p. 84). Quant à Ndjouké, l’ogresse, le matériel
ethnographique disponible rend plus difficile son identification, et
laisse penser à une création symbolique propre à l’univers
romanesque de Laurent Owondo.

Toujours est-il que Ndjouké semble associée, comme nous l’avons
déjà noté, à l’histoire lointaine du peuple fang et aux tribulations
guerrières qui ont accompagné ses migrations successives. Dans le
roman, elle apparaît à plusieurs reprises dans des circonstances
dramatiques, la mort du grand-père, la menace de mort qui pèse sur
son petit-fils (p. 50), et l’on peut se demander s’il ne s’agit pas d’une
puissance maléfique liée au sang, à la violence, à la mort et à la
sécheresse.

En contrepoint, Ombre semble pencher davantage du côté des
valeurs positives, grâce au rituel qui lui est rendu : « Ombre disait
loué, car voilà le début de l’alliance entre la montagne et ceux qui
s’enfoncèrent dans l’immense voûte végétale». Cette divinité paraît
conjurer les maléfices de Ndjouké, mais, comme l’ogresse, elle est
également affamée et sa faim n’est apaisée que lorsque les hommes
lui rendent hommage, en particulier lors des cérémonies d’initiation
placées sous le double signe de l’ocre et du kaolin.

On peut donc se demander si Ombre et Ndjouké ne constituent
pas un seul et même personnage portant en lui-même ses propres
contradictions. Ombre, en effet, n’est pas exempte de violence –
« rien qu’un regard et Ombre aurait rengainé ses couteaux » – pas
plus que l’ogresse n’est inaccessible à la douceur – « elle, tranchante,
anguleuse, abrupte nous est-il dit, s’arrondissait soudain » (en
présence d’Anka). Par ailleurs, on notera que dans le message que
Rediwa adresse à son petit-fils avant de mourir, le grand-père conjure
l’enfant de ne pas avoir peur de l’ocre (couleur de sang) car Ombre
(couleur de kaolin) est toujours présente là où se trouve l’ocre.

Par conséquent, lorsque l’auteur signale, à l’ouverture du roman,
qu’il n’y a plus d’amants pour Ombre – « elle se mit à maudire
l’époque » (p. 17) –, on peut avancer qu’il fait allusion à l’époque
contemporaine – « l’heure où le monde se fait ocre» (p. 35) – donc à
la violence engendrée, en partie, par la perte du lien avec la terre des
ancêtres et l’abandon des mythes fondateurs. L’oubli d’Ombre, c’est-à-
dire des valeurs dont elle est porteuse, entraîne le déséquilibre de la
société, illustré par l’anarchie qui définit le monde de Petite Venise.

Comme tout récit initiatique, l’itinéraire parcouru par Anka tend
donc à reconstituer le cheminement de l’ancêtre mythique en une
sorte de parcours circulaire qui nous conduit successivement des
origines de la première apparition d’Ombre aux épousailles en
passant par ce stade intermédiaire que Laurent Owondo a appelé la
« saison d’absence ». Cette seconde partie du roman, qui correspond à
l’épisode de Petite Venise, représente l’ouverture à un monde
moderne vécu sur le mode du chaos, et dans lequel le sens du sacré
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semble perdu, et elle s’apparente à la succession d’épreuves que tout
initié doit surmonter avant d’accéder à la connaissance.

La crise, décisive, qui arrachera Anka au marasme de Petite Venise,
prend ici la forme de l’hallucination dont il est victime à l’école,
pendant le cours d’hygiène de Maître Bono, l’instituteur  (pp. 103-
105), et elle prélude au rêve érotique au cours duquel il s’unit
symboliquement avec Ombre. Après cette union, Anka découvre
enfin sa véritable identité : « Désormais plus personne n’appelait Anka
autrement que Rediwa » (p. 125). Il a maintenant atteint « l’âge où les
masques livrent enfin leur secret ».

À la descente aux enfers succède donc la réintégration du paradis
perdu, selon le cheminement symbolique qu’évoque
métaphoriquement la chanson fredonnée par Nindia, la mère du
héros :

« Sur la route de Fougamou / Que d’épines bonnes gens... / Sur la
route de Fougamou / Passé le fleuve, bonnes gens / Que de miel ! que
de miel ! » (pp. 79-80).

Loin d’obéir au principe d’exclusion entre tradition et modernité,
caractéristique des romans africains de la première génération, Au
bout du Silence nous paraît donc s’inscrire dans la perspective d’une
écriture du mythe qui revendique simultanément la pleine
compréhension des valeurs ancestrales et l’ouverture à la modernité.
« Il ne s’agit donc pas de faire du folklore. Il s’agit d’interrogation.
Interroger le passé en le juxtaposant au présent» 21, confie Laurent
Owondo.

Pour l’écrivain, on le voit, le mythe apparaît donc comme un
moyen de réfléchir sur le problème de la place de l’homme africain
dans le monde moderne d’une manière qui se veut très pragmatique.

Jacques CHEVRIER
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