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La rumeur des rétrécisseurs de sexe :
entre communication traditionnelle
et communication moderne dans
I’Afrique contemporaine

IgOl‘ Ledit Avec la démocratisation qui s’est fait jour
progressivement en Afrique depuis 1990, le
Chercheur & I’Université de Reims journaliste n’est plus seulement “la voix de son
maitre”. Il devient incisif, dénonciateur et flirte
parfois avec la diffamation. La vérification de
I'information, impératif essentiel de son action,
est parfois écartée au profit de la recherche du
sensationnel, du scoop qui fait vendre.

La difficulté d’accéder a I'information qui
caractérise I’Afrique, du fait des blocages de
la bureaucratie locale, favorise le phénomene.
L’exploitation des rumeurs constitue un fonds
de commerce pour la presse africaine contem-
poraine. Certains journaux introduisent méme
une rubrique spécialisée a cet effet : le radio-
trottoir’. Ainsi, informations formelles et infor-
melles coexistent-elles dans un méme espace
d’expression et de diffusion. L’étude particu-
liere de la rumeur des rétrécisseurs de sexe qui
aensanglantée "’ Afrique de 1995 a 2000 permet
de percevoir les évolutions et les constantes
d’une société africaine en mutation.

La rumeur est qualifiée par certains auteurs
de plus vieux média du monde?. Mais en réalité,
le concept de rumeur est trés récent. Le sens du
mot rumeur a évolué au cours de I'histoire’.
Le terme a été employé pour la premiere fois
par le Parlement de Paris pour désigner le cri
qu'un citoyen doit pousser s’il assiste a un
crime pour alerter les gendarmes. Au XVII®
siecle, elle apparait comme un “bruit social”
incohérent, un chaos sonore a la signification
diffuse. Par la suite, la signification du terme
évolue : il désigne un bruit venant d"une lutte
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ou d’une sédition. Au XIX¢ siecle, la rumeur devient I'expression de la
dénonciation publique et, ala fin du siécle dernier, le terme s’enrichit : il
ne fait plus référence a une masse informe et peut désigner des acteurs
précis. Des lors, il renvoie a un mode de transmission par le “bouche a
oreille”. Ce n’est qu’au milieu du XX¢ siecle que la rumeur devient un
objet de recherche.

Ce concept a été élaboré par des chercheurs américains travaillant
au service de I'armée dans une optique de contrdle social®. Il s’est affiné
et développé grace aux recherches en psychologie sociale qui se sont
penchées sur I'analyse du témoignage®. Ce cadre d’étude n’envisageait
pas le lien entre rumeur et médias. La mésaventure d'un chercheur en
psychologie américain, que la presse du monde entier a pris pour l'in-
venteur d’un détecteur de mensonge infaillible, va donner corps a une
nouvelle approche du phénomene. Rosa Oppenheim va analyser cette
affaire et en tirer une association entre puissance de la presse et rumeur.
Elle associe plus particulierement la rumeur avec la foule et la masse pour
en faire un modele de I'influence médiatique. Le mode de transmission
de la rumeur n’est plus le “bouche a oreille” en tant que tel : c’est I'écrit

qui se transmet de “plume en plume”.

Ces différentes approches vont durablement associer le concept a
une topique du vrai ou faux en recherchant systématiquement 1’adé-
quation entre perception et réalité. Il a fallu attendre une période tres
récente pour que la recherche s’écarte de ce cadre réducteur dont on
sent intuitivement qu’il passe a c6té du phénomene®. La recherche ac-
tuelle tend au contraire a appréhender la rumeur de fagon plus globale
et transversale. Elle la définit comme un récit anonyme, constamment
réactivé par la pensée collective. Ce récit se présente comme unique et
actuel bien qu’il renvoie en réalité a différentes variantes attestées dans
le temps et dans I'espace. Son énoncé est bref. Son message est présenté
comme vrai alors que son contenu peut étre douteux ou faux. L'intérét
essentiel de la rumeur pour le chercheur ne porte pas sur sa véracité. Il
lui importe plutét de comprendre pourquoi une histoire circule. En quoi
implique-t-elle les individus ?

Le phénomene rumoral est étrange : le message de la rumeur ne
circule que si les auditeurs partagent tous un méme centre d’intérét. Ce
dernier est souvent polysémique, ce qui facilite I'implication du public
a différents niveaux. La peur et I'anxiété peuvent expliquer la diffusion
des croyances’, mais ce n’est pas suffisant. Il faut qu’il y ait autre chose.
C’est cette “autre chose” que nous allons exposer ici, a I’occasion d'une
étude de cas originale sur la “rumeur des rétrécisseurs de sexes”, qui a
traversé 1’ Afrique de 1995 a 2000, du centre (Tchad) vers I'ouest (Séné-
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gal). L’analyse du positionnement des médias dans ces phénomenes de
rumeur donnera un éclairage complémentaire utile a leur compréhension
globale.

Nous envisagerons d’abord le “texte”, c’est-a-dire le contenu de
la rumeur et ses différentes variantes, avant d’étudier les différents
personnages et themes mis en scéne. Cela nous permettra d’esquisser
une description de la société centre et ouest-africaine dans laquelle le

phénomene s’est développé.

Appréhender la rumeur

Deés 1995, une rumeur surnaturelle a fort relent xénophobe se dé-
veloppe dans les grandes villes d’Afrique centrale puis de I'Ouest. Elle
entraine des évenements d'une violence ahurissante : une population en
furie lynche des étrangers accusés d’avoir “rétréci le sexe” de présumées
victimes sur les marchés. La presse locale s’est emparée de laffaire, 1'a
cautionnée (ou parfois dénoncée) et a ainsi contribué a I’extension du
phénomene. En tant que support de la culture populaire contemporaine,
elle a un réle fondamental dans le développement des rumeurs®.

La difficulté d’étudier un tel phénomene, mouvant par nature, tient
au caractere ponctuel de ses apparitions dans la société’. Elle génere
alors des flambées de violence, des réactions des autorités souvent re-
layées par la presse locale ou méme internationale. Sous cette forme, la
rumeur est facilement identifiable. Mais ces flambées de violence, trés
éphémeres'’ et ponctuelles ne représentent que I'état visible de la vie de la
rumeur. Celle-ci se développe auparavant de facon souterraine pendant
plusieurs semaines, voire plusieurs mois et suit un long cheminement
avant d’éclore. Pour évoquer ce cycle de la rumeur, certains auteurs ont
employé des métaphores parlantes comme la chenille qui se transforme
en nymphe avant d’éclore en tant que papillon (Frangoise Reumaux'!)
ou le cancer qui se développe doucement, prend de I’ampleur et envahit
I'organisme de métastases (Edgar Morin'?). Quand elle a achevé son cycle,
la rumeur se désagrege lentement sous la pression de la polis™® comme
ce fut le cas pour la rumeur d’Orléans en 1969" ou sous l'effet de ses
propres forces centrifuges et de ses contradictions internes, comme cela
semble étre le cas pour la rumeur des rétrécisseurs de sexes.

Pour mener a bien cette étude, nous avons mobilisé un ensemble de
sources varié. Il va notamment s’agir de témoignages que nous avons
recueillis a N'Djaména en 1995, de témoignages d’étudiants africains
et de chercheurs, d’articles de la presse locale africaine, d’articles de la
presse occidentale, de certaines études générales sur la rumeur ou sur
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les 1égendes urbaines'. Nous analyserons particulierement les ressorts
souterrains mis en ceuvre par la rumeur pour se développer. Il va s’agir,
selon I'expression d’Edgar Morin, de « détecter dans I'épidémique la
présence de 'endémique »'.

Partie du Tchad en 19957, cette rumeur s’est développée vers I’ouest
du continent en passant par le Togo, le Ghana®, la Cote d’'Ivoire (en
mars 1997)%, le Mali (en juin 1997), le Sénégal (en aotit 1997) et pour
finir le Gabon (en mars 2000 et mars 2001). La presse évoque un scénario
invariable pour cette rumeur : un homme?, apres avoir serré la main
d’un inconnu, déclare avoir été parcouru par un frisson glacial suivi
de picotements, avant de sentir son « organe s’enfoncer profondément
dans (son) corps »?. La “victime” constate alors que son sexe a disparu
et alerte les passants qui tombent a bras raccourcis sur le présumé voleur
de sexe, a la merci de la foule en furie. Ce contenu est évolutif et peut se
décliner en quelques variantes : il peut parfois concerner les femmes qui
perdent leurs seins ou méme ont leur sexe qui se place sur leur front*.
Les coupables sont des étrangers, souvent membres de I'ethnie Haussa®,
un groupe de commercants originaires du Niger et du Nigéria. Ils sont
accusés de rétrécir les sexes par des procédés magiques. Au Sénégal,
les Peuhls peuvent aussi étre mis en cause du fait de leur ressemblance
physique avec les Haussas. Certaines ethnies mal intégrées comme les
Bozos au Mali peuvent parfois étre stigmatisées de la sorte. Au Gabon, le
personnage du coupable ne présente pas de traits physiques particuliers.
Il se réfere seulement a I'étranger®, ce qui génere une psychose d’autant
plus grande qu’on ne le distingue en rien de la population locale.

Cette trame a été rapidement utilisée par quelques délinquants
en quéte d’'un moyen facile de gagner de I'argent. La presse africaine
envisage les différents types de manipulations qui ont pu naitre autour
de cette rumeur. Ainsi, le journal sénégalais Le Soleil dénonce-t-il le
stratagéme consistant, pour des groupes d’escrocs, a profiter du climat
généralisé de psychose en faisant croire a leurs victimes qu’ils leur avaient
volé leur sexe. IIs dirigent ensuite ces dernieres vers un charlatan. Ce-
lui-ci, moyennant une forte somme d’argent, leur restitue leurs “bijoux
de famille”. Cette dérive est constatée aussi au Mali ol cette activité
est devenue un véritable gagne-pain®. Cette instrumentalisation de la
rumeur lui donne plus de force encore. Elle oblige les autorités a inter-
venir par l'interpellation des coupables. Cette rumeur a aussi pu servir
pour régler des comptes. Le journal malien Les Echos évoque I'histoire
d’un jeune homme de Médine (Mali) dont I’amie était convoitée par un
rival. Ce dernier 1’a bousculé sur un marché avant de prétendre qu’il
avait « perdu son sexe ». Le jeune homme a été battu, mais en est sorti
indemne. Il a porté plainte contre son rival indélicat®.
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Ces évenements ont été trés meurtriers en Afrique. Loin d’étre ex-
haustive, la liste suivante a pour seul but d’illustrer mon propos : elle a
fait deux morts et un blessé grave sur le marché de Médine au Mali le
10 avril 19977, huit morts a Dakar et au moins 36 blessés entre le 29 et

le 31 juillet 1997 et sept blessés graves a Ziguinchor.

Les réactions de la société

La presse africaine envisage I'ensemble des formes et déclinaisons de
la rumeur ; elle entend donner une représentation globale du phénomene.
Elle interroge a la fois les institutionnels et les populations. Cette compi-
lation de témoignages entraine une perception confuse du phénomene
et contribue ainsi a le fortifier. Elle rend peu compte de la diversité des
réactions de la société face a la rumeur. Cette derniére traverse la société
de facon rapide ; elle y rencontre des terrains favorables, mais s’oppose
aussi a certains milieux qui agissent comme des anticorps sociaux pour
reprendre la terminologie de Morin.

Cette rumeur n’interpelle pas systématiquement la société. Elle a
ainsi pu traverser le Gabon en mars 2000 sans émouvoir ni les autorités
ni la presse locale. La réaction des autorités n’intervient que si cette ru-
meur génére un phénomene d’hystérie collective qui met en péril Iordre
public. La police est le premier corps institutionnalisé a réagir car elle
est en contact direct avec les populations. Son role consiste a vérifier les
faits et a arréter les présumés coupables. Ainsi, le commissaire du cin-
quiéme arrondissement de Dakar a-t-il di effectuer 12 vérifications. La
mission de la police consiste aussi a recueillir les plaintes des victimes
des “rétrécisseurs de sexes” ou des personnes qui ont été malmenées a
tort suite a ces accusations.

Dans certains cas, comme par exemple au Sénégal en 1997, quand la
rumeur, au stade de la « métastase », a pris une ampleur trop importante,
les institutionnels sont dans 1’obligation d’intervenir pour calmer les
esprits et clarifier la situation. Aussi, le chef de la police de Dakar suivi
de peu par le ministre de I'Intérieur du Sénégal ont-il d@t communiquer
pour rassurer les populations et appeler a un retour au calme. Dans ce
cadre, la presse nationale est particulierement sollicitée comme relais
entre les institutions et le public.

Pour ramener le calme, des patrouilles de police ont quadrillé dif-
férents quartiers de Dakar en aofit 1997. Malgré les démentis® et les
appels au calme des autorités, la rumeur persiste. Ce méme commis-
saire demande a ses compatriotes de cesser d’accuser les étrangers et
d’en faire des bouc-émissaires. Les pratiques “d’instant-justice” ou de
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violences spontanées traduisant une justice populaire se pratiquent de
plus en plus fréquemment dans le contexte actuel d’insécurité urbaine.
Le vol de sexe est assimilé a un acte classique de petite délinquance. De
plus, la sorcellerie, qui est percue comme une réalité quotidienne forte
ayant des effets sensibles sur le cours des évenements, n’est pas prise en
compte par l'appareil judiciaire moderne. La loi officielle ne prend pas
en considération les plaintes des “victimes”, ce qui revient, pour le peu-
ple, a protéger les sorciers. Les auteurs de I"”instant-justice” considérent
qu’il est juste d’agir par la violence contre ces délinquants “au-dessus
des lois”. Ils prennent la “ justice entre leurs mains ”, selon I'expression
consacrée, et la police a bien des difficultés a trouver des témoignages et
a identifier les responsabilités dans ces mouvements de foules.

La croyance en ce scénario magique a engendré une réaction forte
et une évolution irrationnelle et durable des comportements chez les
populations africaines. La presse locale s’est fait1'écho de cette évolution.
Ainsi la population de Saint-Louis (Sénégal) a-t-elle vécue en juillet et
aotit 1997 dans une psychose totale et tout homme qui marchait touchait
« son pantalon pour vérifier que son machin est bien en place »?. « Ces
derniers se saluaient chaleureusement tout en évitant de se serrer la
main »*. Méme si la société semble avoir éradiqué le phénomene, les
craintes persistent méme apres I'évaporation de la rumeur. Les popula-
tions de Saint-Louis ont mis du temps avant de recommencer a se saluer
par une poignée de main. D’autres types de réactions peuvent aussi
répondre a la rumeur. Ainsi, une rumeur qui a transité par le Gabon en
1988, mettant en scéne deux magiciens étrangers qui faisaient perdre
leurs sens a leurs victimes, a-t-elle engendré une réaction massive de
protection de la part des populations. Les femmes, pour se préserver de
ce maléfice, ont placé des feuilles de palmier ou de manioc devant leur

maison et les filles se sont parées d’amulettes protectrices.

Pour mettre globalement en perspective cette rumeur, les médias
africains se sont appuyés sur des témoignages variés. Certains d’entre
eux dénoncent énergiquement les agissements des rétrécisseurs de sexes
qu’ils assimilent a un acte commun de délinquance. Les femmes, les
commercants ou les personnes agées partagent généralement ce point
de vue. La reprise, avec plus ou moins de recul, de ces opinions dans
la presse africaine agit comme un accélérateur sur la rumeur. Pour ces
activistes, la violence et I'insécurité sont présentées comme des consé-
quences du progres qui cassent les liens de solidarité traditionnels. En
ce sens, la rumeur est une dénonciation violente de la modernité. Elle
inspire aussi un repli identitaire et accentue “la peur de I'étranger”. Des
chefs religieux I'utilisent méme pour appeler a un retour aux valeurs de
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la religion. Ces activistes, par 1'utilisation instrumentale qu'’ils vont faire
de la rumeur, vont concourir a lui donner plus de force.

Notre analyse illustre bien le role moteur joué par la presse dans le
développement de cette rumeur. Elle améne cependant certaines préci-
sions. Il apparait clairement que la presse a donné une autre dimension
au phénomene en validant tres fréquemment I'information. Mais elle a
pu aussi y apporter un démenti. Dans ce domaine, il n'y a pas lieu de
segmenter entre “bonne” et “mauvaise” presse. L'ensemble des médias
a envisagé cette rumeur globalement en intégrant dans les articles des
témoignages de victimes, d"”activistes”, d'institutionnels. Cette confu-
sion des genres, qui fait flirter le démenti officiel avec la dénonciation
populaire au sein d’un méme article, donne une réalité plus grande
au phénomene. Des lors, le démenti ne joue plus son rdle, et a un effet
paradoxal de confirmation implicite®. Si les officiels interviennent, c’est
qu’il y a quelque chose a cacher.

Les médias ont relayé le phénomene® dés lors qu'il prenait une cer-
taine ampleur®. A 1'occasion de ces rumeurs, on voit se cotoyer -méme
parmi les médias respectables — des hypotheses tendant d"un c6té a leur
confirmation, et d’un autre c6té des précisions rassurantes émanant
des services de police. C’est principalement lors de leur reprise par les
médias que ces éléments de rumeur atteindront un large public dont ils
orienteront et gauchiront la vision.

Le contexte d'insécurité* aggravé par la dégradation des conditions
économiques altérent les cadres sociaux traditionnels et mettent les jeunes
dans la rue. L'inefficacité de la police et des institutions entratne une mul-
tiplication des groupements d’autodéfense et un refus de I'information
officielle. C’est alors qu’on assiste a des lynchages. Ils répondent a une
mise en scene®. Le présumé coupable d’un délit, quand il est pris sur le
fait, est roué de coups avant d’étre brilé vif, le “rétrécissement de sexe”
étant assimilé a un acte de délinquance comme les autres. Il peut s’agir
du Necklace (supplice du collier®) en Afrique du Sud, I’Article 320 au
Mali, ou I'imbibition (Wettie) au Nigéria. Dans chacun des cas, il s’agit
de I'immolation par le feu des “coupables”.Cette sous-culture de la
violence qui s’installe en Afrique est trés préoccupante. Elle se traduit
par la banalisation des lynchages sur le continent. A titre d’exemple, le
commissaire du cinquieme arrondissement de Bamako constate au moins

un cas de lynchage par mois dans sa circonscription.
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La force du message

La rumeur a touché toute la population des villes concernées. Avec
un regard extérieur, cela peut sembler excessif étant donné le caractere
clairement surnaturel de son contenu (I'’action du magicien qui rétrécit
ou vole les sexes). La simple vérification visuelle permet d’anéantir I’ac-
cusation et d’innocenter les “coupables”. Le processus hystérique qui est
a I'ceuvre dans ce scénario refoule toutes vérifications décisives. Edgar
Morin constate I'existence de cette « conscience inconsciente, mystifica-
trice de soi-méme et d’autrui » qui est « mue par le besoin de croire ».

Fort de ce constat préalable, on pourrait penser dans un premier
temps que la force de pénétration de la rumeur tient au type de civili-
sation dans laquelle s’insere I'étude : I’Afrique et ses traditions orales.
L’argument doit étre rejeté sans proces®. Ce serait se fourvoyer grande-
ment que de croire que la vie dans une grande capitale d”Afrique est par
nature différente de la vie dans une mégalopole européenne ou nord-
américaine. Ceci dit, I'intervention de la magie comme élément explicatif
est caractéristique de 1’Afrique. En Europe, on préfere les explications
pseudo-scientifiques. Ainsi, en Afrique, le motif de « ’animal vivant dans
le corps »* est traité dans le cadre de la sorcellerie alors qu’en Occident,
il renvoie a une explication pseudo-médicale.

Une telle rumeur ne pouvait se développer que dans un milieu cultu-
rel ot la coexistence du naturel et du surnaturel est avérée. A ce titre,
I’ Afrique offre un support de choix. Beaucoup de rumeurs fantastiques
y circulent, mettant en scéne des coupeurs de tétes, des voleurs d’en-
fants... Mais I'Occident peut véritablement voir s’opérer une évolution
comparable dans ses mentalités. La frontiere entre le réel et le magique
devient plus ténue avec le développement de mouvements ésotériques
comme le “new-age”, lesquels affirment 1'unicité entre la divinité et

I’homme (Dieu est en ’homme), entre le naturel et le surnaturel.

Pour finir — et définitivement dissocier la rumeur d"une quelconque
spécificité de 1’ Afrique traditionnelle —notons que I'oralité traditionnelle
africaine est structurée : la parole est codifiée et la prise de parole aussi.
Or, la rumeur des rétrécisseurs de sexe transcende les regles habituelles :
la classe, la caste, le sexe et I’dge ne sont pas des variables explicatives.
L’existence d’une rumeur au contenu proche, mettant en scéne des
organes sexuels rentrant dans le corps des hommes victimes du « Koro
du Bengale » en Inde en 1983 indique que ce n’est pas de I"’Afrique que
la rumeur puise sa force.

Dans un deuxieme temps, on peut supposer que la diffusion ex-
ceptionnelle de cette rumeur provient du message et de la thématique
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de celle-ci. Ce dernier est donné pour vrai. Il est porteur d'une morale
implicite, un message second et inexprimé qui fait qu’on le mémorise
et qu’on le transmet. Les journalistes africains en jouent souvent quand
ils élaborent leurs articles. Ils sélectionnent, dans les informations quo-
tidiennes qu'’ils recueillent, celles qui ont une “résonance”. Tout comme
le public, les journalistes n’analysent pas les symboles qu’ils manipulent.
La puissance de cette rumeur réside dans cet univers de symboles plus

ou moins transparents dont elle est porteuse.

La dialectique tradition/modernité

Le premier de ces themes qui sous-tend toute cette rumeur est
I'opposition dialectique qui existe entre tradition et modernité. Si la
magie tout comme la sorcellerie appartiennent a 'univers traditionnel
de I’Afrique, elles sont codifiées dans des pratiques rituelles (huis clos,
silence, obscurité, consultation a la demande du client, encens, etc.). Cette
rumeur, qui met en scéne un magicien, ne respecte aucun des canons de
I’acte magique :1'opération se déroule en plein jour, au milieu de la foule
(sur un marché), sans cérémonial et a I'initiative du magicien. La magie
en tant que pratique traditionnelle est donc mise a mal par la rumeur
qui en fait un acte anodin, sans spécificité. La diffusion massive de livres
de magie qui inondent le marché de recettes inépuisables limite le rituel
magique a une procédure individuelle, indépendante de la personna-
lité du magicien. Cela peut expliquer I'irruption de la magie dans cette
problématique tradition/modernité.

Cette méme opposition ancien/ moderne est perceptible dans le per-
sonnage de “l’autre” mis en scéne dans le scénario. La personnalité de
I’étranger renvoie a 'image de I'autre traditionnel en Afrique de I'Ouest :
le commercant Haussa qui conserve sa culture, sa mobilité mais qui est
présent sur les marchés depuis plusieurs siécles. A cette image de I'autre
traditionnel vient se greffer des caracteres nouveaux propres a la culture
locale ouest-africaine, mais rejetés par la société : la sorcellerie. Ainsi,
cet autre traditionnel reconnu comme différent par sa culture (langue)
se mue en un “autre moderne” doté de nouveaux attributs (la magie) et
susceptible de focaliser la haine populaire.

Le choix du marché comme théatre de la rumeur n’est pas anodin
et s’integre dans cette problématique. Il s’agit d'un lieu d’échanges qui
permet aux populations d’accéder aux nouveaux produits, a la société
de consommation. Le personnage du commercant Haussa qui permet
'acces a ces biens est la encore révélatrice. Par son intermédiaire, c’est
la modernité et son corollaire négatif (la disparition de la solidarité tra-
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ditionnelle) que 1’on veut atteindre.

La réaction populaire de lynchage n’a rien de traditionnelle. A la
différence des vendettas qui obéissaient au moins a des regles sociales
précises, le lynchage d’un voleur pris en flagrant délit sur un marché ne
répond plus a quelle que forme de justice que ce soit, et surtout pas a une
justice traditionnelle, qui au moins faisait 1'objet d"une concertation.

L’assimilation couramment faite par les populations entre les “rétré-
cisseurs” et les autres délinquants inscrit cet acte dans le contexte général
d’insécurité du monde urbain africain. Ce qui place cette rumeur dans le
discours conservateur des chefs religieux défendant la tradition contre les
assauts de la modernité. Ces derniers exhortent tout le monde a un retour
vers Dieu, a la charité, a I'entraide, la chasteté et déplore que I'homme
moderne se comporte comme un animal. Il faut rééduquer les enfants
qui doivent apprendre le coran et « alphabétiser les femmes » pour éviter
les « génocides culturels » issus de la modernité*. La modernité ainsi
dénoncée est un moyen de fédérer les énergies au sein de la rumeur eny
associant la force de persuasion des conservateurs religieux. Plus qu'un
contexte, la modernité correspond donc a une véritable thématique de

cette rumeur.

La moralité publique comme facteur explicatif ?

La moralité publique n’explique pas que la rumeur ait pu trouver
une telle audience. La sorcellerie est rejetée par tous et considérée comme
une pratique indigne, mais elle demeure tres répandue. Dans ce domaine
comme dans d’autres, les faits sont souvent contraires a la morale. Il en
va de méme pour le chantage évoqué dans certaines déclinaisons de la
rumeur : des jeunes gens rétrécissent le sexe d’une victime et le dirigent
ensuite vers un complice qui se prétend magicien et qui soutire del'argent
pour faire réapparaitre I'organe manquant. Ces pratiques qui se sont dé-
veloppées au contact de la modernité urbaine ne sont pas suffisamment
mobilisatrices pour expliquer 'ampleur du phénomene rumoral.

Bref, la société change et la morale conserve le méme discours. Ce
phénomene est également connu dans nos sociétés occidentales. Le
discours moraliste n’est pas partagé par toute la population. Il émane
de la sphere religieuse et rayonne a partir de 1a, mais il est loin d’em-
brasser la société dans son entier et d’entrainer les émeutes que nous
avons connues au Sénégal ou au Mali en 1997. Il ne justifie pas non plus
I'intervention des autorités réclamant « le retour au calme » dans les
quartiers des grandes villes.

Dans un méme registre, cette rumeur interpelle la société en mettant
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en scéne un tabou lié a la sexualité. En Afrique de I'Ouest, seul le griot
peut transgresser en public les tabous sociaux en évoquant la sexualité
et sa dimension intime. Ce faisant, il accapare la honte collective tout
en donnant du plaisir a 'auditoire. Ce poids des tabous sur la sexualité
explique I'impact de ce theme sur les populations et sa place centrale
dans la rumeur. La rumeur est porteuse de honte pour sa victime, mais
cela est-il suffisant pour expliquer que la rumeur ait pu trouver autant
d’auditeurs ? Certainement pas, mais la correspondance symbolique qui
existe dans la culture africaine entre sexualité et réussite économique
est beaucoup plus pertinente a cet égard. Dans les sociétés islamisées
polygames, avoir plusieurs femmes est un signe extérieur de richesse :
on a plusieurs femmes car on peut les entretenir. Priver ’homme africain
de son sexe revient a le priver de sa puissance économique.

La plupart des jeunes Africains subissent une forte frustration
sexuelle, liée au montant de la dot maritale qui empéche les garcons de
trouver une fille de leur dge. De plus, les jeunes femmes sont plus atti-
rées par les adultes établis que par des jeunes “pauvres”. La polygamie
est monopolisée par les adultes, ce qui rend la frustration de I'élément
masculin plus grande encore et favorise la délinquance d’ordre sexuel.
Au Nigéria, cette derniere se traduit par des viols collectifs et des ban-
des organisées en font méme leur spécialité. Cette misere sexuelle des
jeunes qui s’exprime en Afrique (et plus particulierement dans les zones
islamisées) renforce I'impact de la rumeur.

Le texte, quelle que soit sa force, n’explique pas l'extraordinaire
diffusion de la rumeur, ni la crédulité de ceux qui 'ont “parlée”. En
revanche, le texte de la rumeur est une excellente grille de lecture pour
qui veut tracer les grandes lignes d"une société urbaine africaine en crise.
Analyser la vraisemblance du propos permet d’accéder a une description

sociale trés riche.

La rumeur : une grille de lecture (imparfaite) de
la société africaine

Le succes de la rumeur des rétrécisseurs de sexe tient essentielle-
ment a sa valeur symbolique, sa richesse en associations significatives.
On analysera donc les différents motifs de cette rumeur (le magicien et
I’étranger) que 1'on rapprochera par la suite. On suivra cette piste en se
demandant pourquoi la rumeur s’attaque a des commercants étrangers
(souvent aisés) et les affuble de la panoplie du magicien. La magie fait
partie de 'univers social quotidien de I’ Afrique de I'Ouest par le biais des
consultations chez les marabouts. Pour la société, la magie est toujours
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bénéfique. Elle génere des bienfaits, de la richesse ou des protections
grace a des amulettes, des potions ou des talismans. Il est courant en
Afrique d’acheter a un envotiteur une protection magique, par exemple
pour éloigner les voleurs de son champ. Quand on a dérobé un bien a
quelqu’un, celui-ci va trouver le jeteur de sorts : le voleur inconnu sera
gravement frappé s’il ne restitue pas le bien au plus vite. Les chefs de
tribus ont fréquemment recours aux envotteurs contre les sujets rebelles
a leur autorité. Ces pratiques sont légitimes.

La sorcellerie, en revanche, fait essentiellement appel au mal. L’op-
position entre magie et sorcellerie semble totale. En réalité, la distance
qui sépare les sorciers des magiciens est souvent difficile a fixer : le
magicien répond aux désirs que le client exprime sans barriere. Son seul
souci est I'efficacité, source de prestige personnel. En ce sens, la magie
est amorale. Le magicien apparait comme un étre a double visage. Cette
allégorie est omniprésente dans cette rumeur etl'image du Janus Romain
semble particulierement coller au personnage du magicien et au concept
méme de magie. Ainsi, chez les professionnels de I’acte magique, on ne
reconnait pas la pratique personnelle de la magie noire, mais on admet
son existence chez des confreres. Cette dénégation confirme que dans
le discours social, la magie apparait comme une accusation. A ce titre,
elle concerne donc toujours les autres. Malgré 'ambiguité du concept,
la magie possede un réle social indéniable. Dans un contexte habituel, la
magie permet d’exprimer les ressentiments personnels, les frustrations
en proposant des solutions. Ainsi, pour le sociologue R. Girard, elle
constituerait un « rempart contre la destruction sociale »*'.

A linverse, dans une situation de crises comme en connait I’ Afrique
depuis 1990, ot1 I'insécurité et la précarité économique viennent pertur-
ber I'équilibre du tissu social, les populations interpretent leurs propres
difficultés comme étant le résultat de I’action magique de leurs ennemis.
La magie devient le lien qui permet aux craintes individuelles d’accéder
a une dimension collective. Une véritable psychose peut alors naitre.
L’incapacité des autorités et des normes juridiques modernes a prendre
en compte les plaintes des victimes renforce le phénomene. On crie aux
jeteurs de sorts, aux coupeurs de tétes, aux voleurs de sexes. La magie
se place alors au centre des angoisses individuelles et collectives. Ce qui
débouche souvent sur des actes spontanés “d’instant-justice”.

L’association de la magie a cette rumeur n’est pas étonnante. Dans
le corpus des talismans anciens ou actuels®, il existe des recettes qui
permettent « d’émasculer (son) ennemi qui a commis 1’adultere avec
(sa) femme » ou encore de « nouer le pénis de (son) rival », « de faire
mourir (son) pénis ».
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Le theme de1'étranger est présent a plus d’un titre dans cette rumeur.
Il est celui qui cristallise les angoisses latentes et concentre la haine qui
en découle. L’étranger se définit par opposition au groupe, mais il peut
concentrer des réalités propres a ce groupe. Ainsi, la magie, pratique
quotidienne en Afrique de 1'Ouest, est associée a ce theme de I'étranger.
Les migrants (principalement les Haussas du Nigéria) sont en position
de marginalité ou d’inadaptation, ce qui les place en situation d’accusés
potentiels dans les pays d’accueil. La crise et l'insécurité généralisées
mobilisent ou réactivent les attitudes de stigmatisation et d’exclusion
envers les étrangers.

Pour ce qui concerne les Haussas, cette attitude de rejet peut sembler
étrange. En effet, « les Haussas représentent pour beaucoup de citadins
africains 'une des figures familieres de l'autre, tant la présence de la
communauté est ancienne et couvre une vaste zone »*. Ce groupe de
commergants a été tres tot influencé par I'Islam, méme si I’animisme
y reste présent. Il est itinérant et conserve ce mode de vie depuis pres
de 500 ans. Jaloux de sa langue et de sa culture, il ne s’integre pas dans
les sociétés dans lesquelles il vit. C’est peut-étre dans ce particularisme
affirmé qu’il faut chercher un élément de réponse a sa stigmatisation.
Mais cela n’explique pas tout. Il existe en effet en Afrique de nombreux
groupes de migrants attachés a leur culture et jetés sur les routes a la
suite des nombreux conflits qui jalonnent le continent africain. La grande
précarité de leur situation économique les désignerait plus comme des
boucs-émissaires pour les foules en furie. Or, il n’en est rien.

Comment expliquer cette focalisation de la haine envers les Haussas
dans toute I’Afrique (du Tchad au Sénégal) ? Les mythes fondateurs de
ce peuple peuvent nous éclairer sur ce point. Selon la 1égende, Bayajida,
le fils du roi de Bagdad, a tué un serpent monstrueux connu pour avoir
des pouvoirs magiques. Ce dernier terrorisait les villages alentours et
obligeait les villageois a puiser 'eau d"un puits. Ensuite, Bayajida s’est
marié avec la princesse régnante de Dora qui lui donna un fils, Banéo,
fondateur des sept Etats Haussas et ancétre de cette race. Dans I'imagi-
naire collectif, il est aisé de faire le lien entre 1'éradication de ce “serpent
magique” et le vol du sexe, tant cette image du serpent est porteuse d'un
sens phallique inconscient. L’interprétation psychanalytique voit dans
ce mythe fondateur une illustration de 'angoisse de castration inhérente
a chaque homme.

L’ Afrique est trés touchée par la crise économique, issue de la rup-
ture des équilibres de la guerre froide. C’est précisément cette faillite
économique que la rumeur entend dénoncer. Aussi, n’est-ce pas un
hasard si la figure du mauvais magicien s’associe a 'image du riche
commercant étranger : un Haussa, clairement identifié physiquement et
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culturellement comme étranger au groupe. A ce titre, ce dernier fait déja
figure de suspect ; de plus, il conserve son aisance économique malgré
la crise. Tout cela le désigne donc comme un bouc-émissaire logique. En
outre, le fait de I'incriminer symboliquement dans la faillite économique
de I’ Afrique exonere les populations de leurs responsabilités dans leurs
propres difficultés. La réalisation par ruse de ’acte magique en utilisant
I’acte amical de la poignée de main conforte encore cette irresponsabilité
de la victime. Ainsi donc cette rumeur, si elle t¢émoigne de I’enracinement
de la pensée magique dans I'imaginaire traditionnel africain, présente
aussi des aspects véritablement contestataires. Elle résonne comme
une accusation a peine voilée de la modernité urbaine destructrice des
équilibres traditionnels.

Un autre niveau de lecture permet de I'analyser comme un moyen
pour la population africaine de s’exonérer de sa responsabilité dans
I’échec économique du continent. La difficulté des situations actuelles
apparait comme une injustice. Elle trouve donc sa source dans l'action
magique de son ennemi. Et 'ennemi tout trouvé, c’est I'étranger. Ce
mythe des rétrécisseurs de sexe a catalysé les angoisses flottantes du
temps. Il reflete la tendance naturelle qui consiste a chercher un refuge
archaique. On suscite par 1a méme les mécanismes d’expulsion et de
purification parfaitement illustrés par I'immolation par le feu d’un
bouc-émissaire.

L’intervention tardive et inopérante d'une polis dépréciée, I'implica-
tion d’une presse souvent irresponsable et incendiaire et la défaillance
du systeme de décantation entre réel et imaginaire ont entrainé une
explosion de violence dans différentes villes d’Afrique. De nombreux
lynchages ont été perpétrés malgré les exhortations des autorités a ne
pas se faire justice soi-méme. Les scenes d’immolation par le feu des pré-
sumés coupables auxquelles on assiste alors sont I’expression fantasmée
d’une purification absolue, d'une éradication du mal* ll
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