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«!Mon mari vient de pondre un œuf gros comme
quatre./ Au nom de Dieu, gardez-vous bien d’aller
publier ce mystère!» (...)/ La Femme du pondeur
s’en retourne chez elle./ L’autre grille déjà de
conter la nouvelle!;/ Elle va la répandre en plus
de dix endroits!;/ Au lieu d’un œuf, elle en dit
trois./ Ce n’est pas encor tout!; car une autre
commère/ En dit quatre (...)/ Comme le nombre
d’œufs, grâce à la renommée,/ De bouche à
oreille allait croissant,/ Avant la fin de la
journée/ Ils se montaient à plus d’un cent.

La Fontaine, Les femmes et le secret

Parce qu’elles sont une remarquable photographie de l’état des croyances
collectives et des représentations sociales, qu’elles expriment et transmettent, les
rumeurs constituent un objet d’étude de premier ordre pour le sociologue1.

Le développement d’Internet ces dernières années a largement masqué
l’expansion parallèle de la messagerie électronique. Bien que souvent confondus,
les deux accès au réseau informatique n’ont pas les mêmes fonctions et ne
génèrent pas des pratiques identiques. La messagerie électronique permet une
communication asynchrone et entre absents. Elle agit comme un espace
relativement autonome de relations intersubjectives. Son succès a multiplié le
nombre des échanges épistolaires, par e-mail. Or, parmi les courriers banals,
personnels et professionnels, les utilisateurs de la messagerie reçoivent souvent,
en provenance de connaissances ou de tiers, des courriers un peu différents, qui
semblent ne pas les concerner directement, qui touchent des inconnus, racontent
des histoires plus ou moins plausibles, voire effrayantes, alertent ou donnent des
informations passées sous silences par les médias «!officiels!». Ces courriers
étranges sont
                                                
1 Cet article n’aurait pu voir le jour sans les nombreuses discussions et le soutien de Claudine
Haroche, et sans les conseils précieux de Daniel Dayan. Qu’ils trouvent ici l’expression de mes
remerciements et de ma gratitude.
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des rumeurs qui ont envahi les réseaux informatiques, et qu’à ce titre on pourrait
qualifier de «!rumeurs électroniques!».

Comme on aura l’occasion de le voir, ce nouveau type de rumeurs ne concerne
que marginalement l’univers informatique proprement dit. Aussi, même si le
lexique adopté est constitué de mots parfois techniques, ou dont l’utilisation est
très récente, il ne doit pas pour autant dérouter le lecteur et décourager l’analyse.
Car, avant tout, la rumeur est un phénomène social en action.

L’analyse empirique d’un corpus de plus d’une centaine de rumeurs
électroniques, françaises et anglo-saxonnes2, permet d’établir un certain nombre
de rapprochements qui guideront l’étude!: une liaison unissant rumeurs orales et
rumeurs électroniques, ou, d’une manière plus précise, anciennes et «!nouvelles!»
rumeurs!; une relation entre les rumeurs électroniques et leur support de
circulation, à travers un arrêt sur deux cas!; enfin, une correspondance, joignant,
dans certaines limites, les rumeurs électroniques et l’espace social où elles
prennent place.

La messagerie électronique n’a pas constitué un palimpseste où l’écriture des
nouvelles rumeurs aurait remplacé et effacé la présence de rumeurs plus
anciennes. Une «!géologie!» des rumeurs électroniques indique au contraire que
les nouvelles rumeurs empruntent nombre de leurs traits à celles qui les ont
précédées. Les couches de rumeurs orales traditionnelles ont imposé aux
rumeurs électroniques leur forme et leurs effets, parfois réels et dévastateurs.
Mais cette nouvelle strate n’en possède pas moins certaines spécificités, qui
tiennent à la fois à sa forme écrite, et écrite sur ce support particulier qu’est la
messagerie, et, pour certaines rumeurs, à leur contenu. Car le «!choix!» d’occuper
cet espace, d’emprunter la messagerie électronique pour vibrionner, au lieu de
parcourir des voies orales classiques, donc d’appartenir à l’épaisseur précédente,
est le fait d’un type précis de rumeurs qui ne peuvent pas passer ailleurs avec la
même forme et le même récit.

                                                
2 Le corpus se compose de 140 messages réunis à la fois grâce au concours de divers contacts en
France et à l’étranger, qui, les recevant eux-mêmes, se sont chargés de les faire suivre jusqu’à
une boîte aux lettres électronique prévue à cet effet!; et via des listes de diffusion spécialisées. A
ces courriers, il convient d’ajouter les mines d’informations et d’exemples que constituent les
sites Internet dédiés à ces questions, notamment les sites de fabricants d’anti-virus, ou
d’informaticiens passionnés, ainsi que les sites professionnels ou personnels qui démontent les
canulars et fausses alertes en tous genres, dont certains nous concernent directement.
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D’autant que le canal qu’elles adoptent, comme le contexte social où elles
existent, peut peser intensément sur le récit qu’elles proposent.

Pour autant, si la messagerie électronique est un nouveau médium, elle ne crée
pas un mode de communication radicalement nouveau, mais, tel un interstice
récemment apparu, elle est investie par les pratiques de communication
traditionnelles, avec simplement quelques variations. On aura l’occasion de
constater une nouvelle fois, que l’idée selon laquelle les inventions techniques
déterminent le changement social, ou induisent des usages et pratiques inédits, est
remise en cause3.

De ces mouvements tectoniques massifs —!bruits, ragots, rumeurs,
chuchotements, commérages, légendes ou contes!— nous n’apercevons que
l’écume, l’écorce, mais elle est déjà gonflée, craquante, de révéler l’univers social
qui nous entoure et que nous croyons familier.

Formes empruntées, formes autonomes
La messagerie électronique et les rumeurs qui y circulent posent d’emblée le
problème de leur qualification!: espace public ou espace privé!? Si les
traditionnelles rumeurs orales transitent dans la sphère publique, leur singularité
est de ne pas occuper tout cet espace public, ou sa partie la plus visible, mais au
contraire de passer et de se dire clandestinement, car justement ce qu’elles
véhiculent n’est pas discutable publiquement et doit emprunter d’autres formes et
d’autres canaux. A ce titre, la messagerie électronique, espace a priori privé des
correspondances entre individus, et support récent, n’est en réalité qu’une
nouvelle voie de circulation de ces mêmes rumeurs. Mais en même temps, pour la
première fois, l’espace de circulation des rumeurs, d’habitude oral et impalpable,
se donne à voir, s’écrit et laisse des traces. Les rumeurs électroniques, si elles ne
sont donc pas tout à fait nouvelles, changent de forme ou de nature sitôt qu’elles
empruntent ces nouvelles routes.

                                                
3 EDGERTON, 1998, p.!826. Je remercie Jacques-Olivier Barthes d’avoir attiré mon attention
sur ce texte.
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Des rumeurs à la rumeur

L’établissement d’une définition, puis d’une typologie, des rumeurs orales
rencontre deux difficultés majeures. D’une part la présence de genres voisins des
rumeurs, mais qui ne leur sont pas assimilables complètement, comme les
légendes urbaines!; d’autre part la variété même des rumeurs.

Proches de la rumeur se trouvent essentiellement donc les légendes urbaines.
Selon Jean-Bruno Renard, il s’agit d’un «!récit anonyme, présentant de multiples
variantes, de forme brève, au contenu surprenant, raconté comme vrai et récent
dans un milieu social dont il exprime les peurs et les aspirations.!»4 Les légendes
urbaines, narrées en public, tirent donc leur force, et leurs conditions de
circulation, de leur capacité à véhiculer, par le biais d’un langage symbolique, une
morale sous-jacente, ou à dire ce qui, sous une autre forme, serait indicible ou
réprouvé par le corps social, comme la peur de l’autre, de la nature ou de la
technologie5. C’est d’ailleurs leur fonction sociale principale. Mais, leur contenu
est plus que «!surprenant!», et la teneur du récit est en fait tout à fait originale.
C’est toujours un récit marqué du sceau de l’inquiétante étrangeté, évoquant des
atmosphères quotidiennes devenues bizarres ou effrayantes, et dont la chute est
inattendue, affreuse ou absurde. La trame de la plupart des légendes urbaines
vient s’insérer sur ces traits narratifs invariants, ce qui leur confère une
morphologie incomparable, et les sépare d’autres modèles de récit.

Si le genre est désormais bien balisé, et que sont recensées des centaines de
légendes contemporaines6, la rumeur s’en détache cependant sur plusieurs
points!: elle est faiblement construite et mise en récit, elle est plus brève qu’une
légende, tenant parfois en une ou quelques phrases, elle peut ne pas indiquer de
lieux ou de circonstances, enfin elle peut être totalement dépourvue de
protagonistes7.

                                                
4 RENARD, 1999, p. 6.
5 CAMPION-VINCENT et RENARD, 1992.
6 On en trouvera un grand nombre, mises en images par des illustrateurs américains, dans The
big book of urban legends, New York, Paradox Press, 1994.
7 C’est le cas, on le verra, des messages prévenant de la circulation d’un virus informatique. Le
seul protagoniste, non humain, est le virus, tandis qu’on ne connaît ni ses conditions de
naissance, ni son inventeur, ni précisément ceux!—!ou les ordinateurs de ceux!—!qu’il a
touché ou touchera.
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Symétriquement, certains traits propres aux rumeurs, sont aussi pertinents pour
qualifier les légendes urbaines. Michel-Louis Rouquette identifie ainsi
l’implication étroite du narrateur et de son auditoire dans l’histoire racontée.
Rumeur et légende urbaine ont en commun d’être attribuées à une source précise
—!l’ami d’un ami, un groupe, une institution!— proche de l’assistance, ce qui
accrédite la véracité de l’information et affaiblit les possibles résistances. Enfin, la
rumeur, à l’instar de la légende urbaine, «!rapporte rarement des perspectives
agréables sur le présent!»8 et possède plutôt des accents pessimistes et noirs.

Il n’est pas interdit de penser que rumeurs et légendes urbaines sont les deux
facettes d’un même phénomène, la rumeur n’étant que la version affaiblie d’une
légende urbaine, et cette dernière une rumeur développée9. Bien plus, rumeurs,
légendes urbaines, légendes traditionnelles, mythes et contes, sont en étroite
interdépendance et appartiennent à un même genre, encore à nommer, à une
circulation orale, massive, permanente, et jamais remise en cause, d’informations,
condition et marque de la sociabilité, de la transmission de la mémoire, peut-être,
et d’une explication figurée du monde social.

Justement, l’identification ou la qualification de rumeurs, orales et écrites, peut
être généralement retenue si l’on tient compte d’un critère évident mais rarement
mentionné!: le facteur «!ambulatoire!» ou circulatoire. Par rapport à d’autres
genres narratifs plus figés tels que les mythologies ou les contes, la rumeur
circule par essence. Dans le cas des rumeurs écrites et électroniques qui nous
intéressent, il y a même, on le verra, une nécessité de la circulation, une sorte
d’appel ou d’invite à la retransmission, souvent contenue dans le corps même du
récit. Même si formellement donc on trouve sur la messagerie électronique des
rumeurs et d’autres récits qui n’en sont pas exactement (chaînes, histoires drôles,
etc.), en pratique, leur circulation, et leur présence sur un même support voué à
cette circulation, et qui pèse sur leur énonciation, peut les faire considérer comme
étant tous des rumeurs.

La variété des rumeurs orale ou écrite fonctionne comme un leurre au moment
d’établir une quelconque typologie. Une classification des rumeurs selon leur
contenu serait virtuellement interminable puisque par essence les rumeurs ne font
que naître à de nouveaux objets. De plus, même si en

                                                
8 ROUQUETTE, 1990, p.!120.
9 RENARD, 1999, pp.!55-56.
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apparence un récit est différent, d’un temps, d’un groupe ou d’une culture à
l’autre, son sens général peut néanmoins demeurer identique dans toutes ses
versions. Jean-Noël Kapferer pointe cette aporie et propose de la dépasser en
établissant une typologie des rumeurs non par leur contenu, mais par leur genèse,
par les faits qui leur ont donné naissance10. Cependant, si les facteurs explicatifs
de la naissance et de la circulation des rumeurs peuvent être établis, trouver la
cause première, l’embryon, d’une rumeur, c'est-à-dire trouver ce qui n’est pas
encore une rumeur et possède un tout autre aspect (une série de faits, un article
dans un journal, etc.), est assez difficile. Dans la grande majorité des cas, la
source originelle d’une rumeur reste énigmatique.

Comme c’est le cas pour les genres cinématographiques ou littéraires, le genre-
rumeur fait peser sur l’énonciation, la narration et le contenu du récit des
contraintes formelles qui conditionnent et renforcent l’identité des rumeurs entre
elles!: elles semblent toutes sortir d’un même moule, bien qu’elles aient des
contenus différents. Le genre-rumeur garantit aussi leur remarquable stabilité
dans le temps!: même si les objets sur lesquels elles portent changent sans cesse,
la façon dont elles les évoquent, elle, ne se modifie pas. Le genre l’emporte alors
sur le récit et fait que la diversité des rumeurs peine à masquer, en réalité, la
présence d’une seule rumeur, éclatée en de multiples variantes, du phénomène
rumeur. La genèse, la forme ou le contenu des rumeurs ne sauraient constituer
sous cet aspect des critères pertinents, même cumulés, pour classifier les
rumeurs.

Essai de typologie

En pratique, sous leur apparente profusion, leurs permanents changements
d’aspect, les rumeurs se ressemblent beaucoup, et cette homogénéité même rend
délicate toute tentative de classification. Quels pourraient être les critères capables
de les distinguer entre elles!? La «!cause!» de la rumeur paraît ici primordiale.
Non la cause, ou les causes, qui lui donne naissance, et qu’on aura l’occasion
d’examiner, mais la cause entendue au sens juridique du terme —!comme on
parle de cause d’un contrat!—, c'est-à-dire sa raison d’être, ce «!pour quoi!» la
rumeur existe et se diffuse. A forme, récit ou objet semblables des rumeurs
peuvent en réalité ne pas être proches du tout, car leurs causes diffèrent. A
l’inverse, deux rumeurs que rien ne semble relier à

                                                
10 KAPFERER, 1987, pp.!314-315. «!Rumeurs et légendes contemporaines!: quoi de
neuf!?!», postface à son livre.
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première vue peuvent en fait ressortir de la même cause. Ainsi, et sans trop
anticiper sur les développements qui vont suivre, on constate qu’une même cause,
par exemple la volonté de prévenir une contamination, génère au moins deux
rumeurs différentes, comme une rumeur d’alerte au virus informatique ou une
rumeur de transmission de drogue par voie cutanée. Aux côtés de la cause,
peuvent être aussi retenus certains éléments de construction de la rumeur ainsi
que des différences ou des ressemblances possibles avec les rumeurs
traditionnelles déjà connues. En conséquence, les diverses rumeurs électroniques
peuvent être ramassées, peu ou prou, dans quatre types distincts. Leur analyse
détaillée se fera plus loin.

- Les messages alertant de la présence dans le courrier d’un virus informatique
sont très répandus. Ils prennent souvent la forme suivante11!:

l'objet: Tr: --- Attention virus
la date: Sun, 28 May 2000 21:59:27 +0200
De: "Alexandre.V" <Alexandre.V@wanadoo.fr>
à: "ALAIN.L." <A.L.@wanadoo.fr>, "B.Sonia" <soniab@caramail.com>, "D."
<fr2@wanadoo.fr>,"Eric B." <eb@club-internet.fr>, "francois D." <fd@worldnet.fr>,
Frédéric A. <Fa@caramail.com>, "Miloud B." <b@DMS.UMontreal.CA>, "Olivier
M." <mo@astro.ulg.ac.be>, "Patrick H." <hp@netinfo.fr>, "Richard J." <R.j@cite-
sciences.fr>, "thierry.a" <thierry.a@wanadoo.fr>, "Virginie M." <vm@mageos.com>

Objet : --- Attention virus
ATTENTION!!!!!!!!!

Voici un message important.

" Si vous recevez un Mail avec comme fichier joint un écran de veille intitulé BUDDLY
SIP ne l'ouvrez en aucun cas. Annulez le immédiatement.
En l'ouvrant vous allez perdre toutes les données de votre disque dur.

                                                
11 Il s’agit du message tel qu’il est reçu par le destinataire. Il est précédé de la liste des autres
destinataires, quand l’envoi est collectif!; liste qui peut contenir plusieurs dizaines de noms. Ce
type de liste précède la grande majorité des rumeurs circulant sur Internet et on verra que sa
présence est importante. Cependant, dans un souci de clarté, on ne donnera désormais que le
texte seul de la rumeur. Ici, pour respecter l’anonymat des destinataires, leur nom et adresse e-
mail ont été changés. Pour tous les exemples de rumeurs qui sont donnés, l’orthographe et la
syntaxe originales ont été respectées.
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Tout ce que l'on sait c'est que ce virus a été lancé il y a cinq jours et il s'agit d'un tout
nouveau virus extrêmement dangereux. Faites suivre ce message à tout votre carnet
d'adresses. Si tout le monde est au courant le lancement de ce virus aura été un échec.
MICROSOFT, LINUX et AOL ainsi que WANADOO ont confirmé jusqu'à quel point
ce virus est dangereux.
Aucun programme ne peut le détruire. Veuillez prendre toutes les précautions et
communiquer ce message au maximum de monde."

Ce message est à prendre effectivement très au sérieux nous avons déjà un poste en
mairie qui a été infecté.

C.T.
DSIT Ivry
Tél...
ct@mairie-ivry-sur-seine.fr

K. R.
CETIM
Service Veille Technologique et Prospective
BP 80067
60304 Senlis Cedex
France
Tel...

Les messages d’alerte au virus connaissent une variante majeure qui prévient des
actes de piraterie des téléphones mobiles et indique la conduite à tenir dans ces
cas-là. La circulation d’un message de démenti, précisant que l’alerte était fausse
ou était un canular (hoax, en anglais), est négligeable.

- Les lettres ou chaînes «!magiques!» sont très répandues sur Internet. Très
proches de celles circulant par voie postale, et écrites comme elles, elles ont la
forme suivante!:

Avec amour, tout est possible.
Ce mail est envoyé en guise de bonne chance.
Il provient de la nouvelle Angleterre et a fait le tour du monde neuf fois.
La chance vient maintenant de vous être envoyée.
Vous recevrez de la chance en moins de quatre jours dès la réception de ce mail qui vous
est destiné.
C'est à votre tour maintenant de l'envoyer. Ce n'est pas une blague. Vous recevrez de la
chance par la poste. N'envoyez pas d'argent. Envoyez des copies à des gens. Ne gardez
pas ce mail. Il doit avoir quitté votre ordinateur d'ici 96 heures.
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Un officier de la gendarmerie Royal reçut 470.000£
Jos Eliot reçut.40.000 et les perdit car il brisa la chaîne.
Aux Philippines, Gan Weich perdit son épouse 51 jours après avoir reçut le mail. Il
avait omis de le faire suivre.
Envoyez des copies et voyez ce qui va se produire dans 4 jours.
La chaîne provient du Venezuela et a été écrite par Saoul Anthony de Goup, un
missionnaire d'Afrique du sud passionné d'informatique.
Le mail doit faire le tour du monde. C'est pourquoi vous devez en faire 20 copies et les
envoyer à vos amis et collègues. Après 4 jours, vous recevrez une surprise.
Ceci est vrai. Même si vous n'êtes pas superstitieux, prenez note de ce qui suit :
Constantino Dion reçut ce mail en 1988. Il demanda a sa secrétaire de faire 20 copies et
de les expédier.Quelques jours plus tard, il gagne un gros lot de 2 millions de dollars.
Carlo Deddit, un employé de bureau reçut ce mail mais oublia qu'il devait s'en
débarrasser dans les 96 heures.Il perdit son emploie. Plus tard, après avoir retrouvé le
mail dans sa recycle bin, il envoya 20 copies et retrouva un meilleur emploie.
Dale Varachid reçut le mail et n'y croyait pas. Il le jeta à la corbeille. Neuf mois plus
tard, il mourut.
En 1987, le mail fut reçu par une
jeune femme en Californie qui constata qu'il était illisible.Elle s'est faite promesse de le
réécrire mais le mis de coté pour le faire plus tard.Elle fut submergée de problèmes dont
des factures de réparation de voiture. Finalement,elle l'a réécrit et envoyé tel que promis
et eut une voiture neuve.

N'oubliez pas et n'envoyez pas d'argent !

Il s’agit là d’une chaîne magique plutôt classique12, dite de Saint Antoine, mais la
brièveté des messages sur Internet a conduit à l’apparition de chaînes magiques
plus courtes et notablement «!altérées!» où le texte précise, de manière lapidaire,
que le renvoi du message amènera du bonheur tandis que sa destruction ou son
immobilisation n’amènera que malheur. D’autres chaînes altérées prennent la
forme de quizz, de casse-tête, voire de parodies de chaînes magiques, toujours à
faire circuler.

Dans cette même catégorie des chaînes se trouvent les chaînes dites «!de
solidarité!» (souvent pour aider un improbable enfant malade) mais aussi les

                                                
12 On trouvera d’autres exemples de lettres magiques, semblables à celle-ci, circulant par courrier
postal, dans le livre complet de ROUQUETTE, 1994.
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différentes pétitions et appels à mobilisation circulant régulièrement sur des
sujets divers quoiqu’assez souvent politiques. Ainsi durant l’année 2000 ont
circulé des messages invitant au boycott de l’Autriche suite à l’élection de Jorg
Haïder, appelant à aider les sans-papiers ou proposant de soutenir les femmes
afghanes subissant le joug taliban.

Enfin, dans le même ordre d’idée, le cas du «!réseau Echelon!» est exemplaire.
Ce réseau de satellites et de puissantes antennes, qui fait l’objet d’une très
sérieuse enquête au sein de l’Union Européenne, appartenant à la National
Security Agency américaine, servirait à espionner l’ensemble des
communications mondiales, dont celles utilisant Internet. Il réagirait à l’emploi,
dans un courrier électronique, de certains mots-clefs considérés comme
«!sensibles!». Les rédacteurs de messages de lutte contre Echelon proposent
donc aux destinataires d’engorger ce réseau-espion en faisant circuler la liste des
mots-clefs et en les employant le plus possible dans leur correspondance.

- Sur la messagerie circulent également des rumeurs proprement dites et des
légendes urbaines classiques. Pour les premières, une rumeur tenace veut qu’une
compagnie de téléphones mobiles ou de bières offre gratuitement l’un de ses
produits à quiconque fera circuler le message (c'est-à-dire le message qui
justement contient l’offre) auprès de ses amis. Pour les secondes, plus rares, se
trouvent, par exemple, des récits de vols d’organes13 à la Nouvelle-Orléans, ainsi
qu’une légende importante, particulièrement sordide, qui a beaucoup circulé en
France sous le titre clin-d’œil de «!Homard m’a tuer!» et qui racontait la
mésaventure mortelle d’une femme ayant utilisé un homard de manière
équivoque.

- Très proches de ce type de récit se trouvent les histoires de «!morts absurdes!»
où sont racontées des morts présentées comme réelles mais qui sont le produit
d’accidents ou d’événements improbables, ou le résultat des actions
malheureuses des protagonistes. Il n’est pas certain que ces récits constituent un
genre à part entière, et on pourrait tout à fait les assimiler aux légendes urbaines
auxquelles ils empruntent pratiquement toutes leurs caractéristiques, sauf qu’ils
ne basculent jamais dans le fantastique pur, ou le surnaturel, se donnant comme
hyperréalistes, qu’ils ne développent qu’un seul motif et que leur aspect effrayant
est gommé par une teneur

                                                
13 CAMPION-VINCENT, 1997.
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ouvertement comique, qui les rapproche des histoires drôles. Ce sont d’ailleurs
ces dernières, enfin, qui circulent électroniquement, assez massivement, plus ou
moins longues et parfois accompagnées d’images. Moins élaborées
formellement, considérées comme un objet d’étude illégitime, les histoires drôles
et les plaisanteries n’en sont pas moins un genre narratif très proche des rumeurs
dont elles remplissent les mêmes fonctions d’expression formalisée du monde
social14. On pourra les considérer comme des versions affaiblies ou recyclées de
légendes et de rumeurs.

Spécificité des rumeurs électroniques

L’apparition des rumeurs électroniques renforce la tension préalablement
existante entre l’oral et l’écrit. A part les chaînes magiques et certains tracts,
jusqu’à présent l’idée de rumeur était associée à celle d’oralité, de transmission
diffuse par la parole. Or, les rumeurs empruntant la messagerie électronique ont
la particularité d’être écrites. On a ainsi pu dire que de ce système de
correspondance, «!la communication postale est le modèle paradigmatique!»15.
Néanmoins, la brièveté des messages, la densité des échanges, et surtout la nature
des rumeurs qui y circulent, déplacent de plus en plus le courrier électronique
vers les normes de la conversation téléphonique16, de l’échange verbal. A mi-
chemin entre la parole et l’écriture, les rumeurs de la messagerie électronique se
sont métamorphosées en une forme écrite d’oralité 17, adoptant et adaptant en
permanence les conventions de l’écrit à celles du verbal. Et c’est bien
évidemment l’écrit qui confère aux rumeurs électroniques une série de
particularités.

La rumeur orale, ou en tout cas son narrateur, dissimule ou supprime les
précédents maillons de la chaîne, l’espace par lequel a circulé la rumeur, pour
donner l’illusion que la source de la rumeur est très proche de lui, donc pour
accroître la véracité de son récit18. A l’inverse, la rumeur électronique, si elle
n’indique pas complètement les espaces qu’elle a pu traverser et les

                                                
14 DOUGLAS, 1991.
15 DAHLGREN, 2000, p.!172.
16 Ibid., p.!173.
17 Ou de «!quasi-oralité!», selon HERT, 1999.
18 FLEM, 1991, p.!48.
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individus qu’elle a pu toucher19, parce que ce serait difficile à faire, et que ce
serait secondaire, indique en tout cas l’ensemble de ses destinataires immédiats et
parfois tous ceux qu’elle a déjà précédemment touchés20. Elle indique à tout le
moins leur adresse e-mail qui permet dans certains cas d’avoir une idée de
l’origine géographique et de l’appartenance sociale d’une bonne partie des
destinataires traversés21. Ainsi, la présence d’adresses électroniques américaines
ou canadiennes dévoile l’origine et la première voie de circulation de la rumeur.

La forme écrite et la présence des adresses électroniques des destinataires
successifs, que l’on peut assimiler ici à une sorte de paratexte, ont deux
conséquences immédiates. D’une part, comme l’a montré J.-B. Renard à propos
de tracts22, le support écrit est plus persuasif que le bouche à oreille, il est
assimilé à une note administrative, à une circulaire officielle voire au procès-
verbal d’une événement réel23, donc son impact auprès des destinataires est plus
profond. D’autre part, si dans le cas d’une rumeur orale on ignore le nombre
d’individus en ayant eu connaissance, pour la rumeur électronique, la présence
des noms des destinataires successifs, c'est-à-dire le fait que la rumeur a déjà
touché du nombre, la fait basculer dans le domaine de l’irréfutable, car si l’on
peut contredire un interlocuteur unique, il devient plus difficile de ne pas
s’incliner devant la profusion24. Forme écrite et visibilité de l’espace traversé
accroissent la véracité de la rumeur et conditionnent favorablement sa diffusion.

Véracité qui est confortée par une autre particularité des rumeurs électroniques,
reposant toujours sur la présence des adresses e-mails!: la disparition de
l’anonymat. Et ce contrairement à une idée tenace qui perçoit

                                                
19 Cet espace de circulation et de transmission des rumeurs, espace à la fois technique et social, a
été qualifié d’espace «!hodologique!» par Kurt Lewin. Cf. le préambule du livre dirigé par
REUMAUX, 1999.
20 Cet ensemble de destinataires est parfois désigné sous le nom «!d’audience!». Même s’il est
parlant, le terme ne paraît pas très approprié, son et audition n’intervenant pas ici. Le terme
semble aussi réduire les destinataires successifs à de simples récepteurs, alors même que la
visibilité de ces destinataires a des effets réels quant à la transmission des rumeurs.
21 La seconde partie d’une adresse e-mail, tout ce qui est après l’@, désigne le nom de
l’hébergeur de l’adresse. Si nombre de particuliers sont hébergés par des fournisseurs d’accès
grand public, les e-mails professionnels sont hébergés par leur entreprise ou leur institution. Il
suffit donc de lire l’adresse e-mail des destinataires ou de l’envoyeur pour savoir d’où vient le
mail (même s’il ne prend pas sa source là) et par quels types d’individus il est passé.
22 RENARD, 1990.
23 ROUQUETTE, 1999, p.!163.
24 REUMAUX, 1998, p.!41.
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la messagerie et Internet comme des espaces où l’anonymat est de rigueur et où
l’identité peut être masquée par le choix d’un pseudonyme qui autorise toutes les
licences. En pratique, le pseudonyme, loin d’être une dissimulation, s’avère bien
souvent plutôt une définition de la personnalité de son porteur, son reflet honnête,
et il fonctionne alors comme le nom réel ou comme un surnom25. D’autres
dispositifs de présentation de soi (journal intime en ligne, webcams placées dans
la maison, etc.) sont aussi des formes d’exhibition «!désanonymisées!» plutôt
que d’escamotage de l’identité26. Ainsi, sur les messageries électroniques
actuelles, comme sur les anciennes, le «!pseudo!» ne brouille que très
partiellement la véritable identité et permet dans le même mouvement
l’affirmation d’une autre identité, forte, propre au réseau et qui n’est pas
forcément éloignée ou opposée à l’identité réelle27. D’une manière générale,
l’adresse e-mail, forme moderne et développée de l’ancien pseudonyme, et
pseudonyme à son tour, si elle n’est pas réellement un nom, permet tout de même
de situer son possesseur (à ce titre, c’est bien une «!adresse!»), de savoir de qui il
s’agit, car la plupart du temps les individus font suivre les courriers rumoraux en
utilisant leur propre e-mail. On n’est donc pas en présence d’adresses e-mail de
complaisance, de faux pseudos ou de masques, mais bien des véritables login et
hébergeur de la personne. La disparition de l’anonymat influe alors sur la
perception et la transmission des rumeurs.

En effet, à l’oral, le conteur d’une rumeur précise régulièrement qu’il n’en est
pas l’auteur et qu’il ne fait que rapporter des faits advenus qui ne le touchent pas
directement. De ce fait la rumeur orale n’engage personne, elle existe dans un
ailleurs que le narrateur ne fait que rendre proche et visible. Que la rumeur soit
vraie ou fausse, mais surtout si elle est fausse, la responsabilité du narrateur ne
sera pas engagée car il n’aura fait que livrer une information qu’il ne pouvait
vérifier personnellement. Souvent même le narrateur est oublié au profit des faits.
A l’inverse, dans le cas d’une rumeur électronique, le narrateur, ici celui qui
transmet le message, est identifiable, qu’il soit connu ou non du destinataire, et
son nom reste attaché à la rumeur diffusée. Quand le message a été transmis et
retransmis la lecture de la liste des destinataires permet de remonter tous le circuit
emprunté par la rumeur, idéalement jusqu’à un premier émetteur qu’on pourra
considérer sinon comme l’auteur initial de la rumeur, du moins comme quelqu'un
de proche

                                                
25 TOUSSAINT, 1989, p.!75 et 77.
26 LEJEUNE, 2000, p.!411.
27 JOUËT, 1989, p.!55.
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de la source originelle28. La rumeur n’est plus alors «!flottante!», elle est
désanonymisée et peut être rattachée à des individus précis. Ainsi, la rumeur
écrite gagne en densité et en réalité.

Les rumeurs orales comme les chaînes magiques sont sujettes à l’instabilité de
leur contenu lors de leur diffusion et de leur circulation. Les formes de cette
instabilité ont été suffisamment étudiées pour qu’il ne soit besoin d’y revenir
longuement. En règle générale, le contenu de la rumeur est successivement réduit,
pour ne s’attacher qu’aux faits primordiaux, puis enrichi par le narrateur qui y
ajoute des détails de son cru, enfin la rumeur tout entière est mise en récit, selon
les représentations sociales du groupe où elle est diffusée29. Et c’est aussi cette
logique qui préside à la copie déformée, en fait à la réécriture, d’une lettre
magique nécessaire à ses multiples réacheminements. Selon M.-L. Rouquette,
«!la copie est à quelque degré une accommodation, une appropriation, et non une
simple reproduction qui laisserait inchangée la lettre reçue!»30.

Mais cette assertion est moins valable dans le cas des rumeurs électroniques. En
effet, même s’il peut y avoir adjonction d’un titre plus signifiant ou corrections
des fautes d’orthographe, la présence d’une fonction spéciale sur les logiciels de
messagerie permet de faire suivre le courrier reçu sans modifications. La
conséquence en est une remarquable stabilité des rumeurs électroniques aussi
bien dans leur contenu que dans le temps. Les inévitables déformations propres
aux rumeurs orales n’ont plus cours, et c’est désormais une rumeur inchangée
qui transite. Cette stabilité permet de penser que la rumeur est peut-être entrée
dans l’ère d’une parfaite reproductibilité technique, pour paraphraser Walter
Benjamin31. Avec comme conséquences, à partir d’une circulation plus étendue
qu’auparavant, une déréalisation du récit exprimé, et un recyclage plus rapide de
la rumeur en d’autres genres narratifs, comme la simple histoire drôle. La forme
écrite et la transmission quasiment intacte de la rumeur lui font perdre la force
qu’elle pouvait tirer d’être un murmure clandestin et toujours en mouvement. Elle
est désormais

                                                
28 Dans l’idéal seulement, car en pratique, comme pour les rumeurs orales, celui qui fait suivre
la rumeur, fut-il le premier à le faire, s’avère bien souvent, après enquête, n’être qu’un relais,
ignorant tout de l’origine de la rumeur.
29 SPERBER, 1994.
30 ROUQUETTE, 1994, p.!34.
31 BENJAMIN, 1936.
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dotée de traces, bornée dans un espace visible, pratiquement mise sous cloche.

S’agissant des rumeurs orales, l’obligation de transmission est implicite,
contenue dans le fait que l’intérêt supposé de la rumeur est un élément suffisant
pour entraîner sa circulation. Pour les chaînes magiques, il en va autrement
puisque la plupart d’entre elles contiennent un appel à la transmission posé dans
le corps même du texte. Cet appel qui prend, par exemple, la forme d’un «!Même
si vous n’êtes pas superstitieux, renvoyez ce mail!» a pu justement être interprété
comme un moyen de rester général et de n’exclure personne du champ
d’efficacité de la lettre. Mais le second membre de phrase est aussi important!: la
dernière particularité des rumeurs électroniques est qu’elles contiennent, dans
leur texte même, une incitation ferme à la transmission. Incitation qui peut
disposer que «!ce mail doit faire le tour du monde!» (chaîne magique) ou qu’il
faut renvoyer le mail à d’autres individus pour avoir une boisson offerte
(rumeurs de gratuité), pour faire avancer une cause (pétition et appels à la
mobilisation) ou enfin qu’il faut qu’un maximum de gens soient avertis de la
présence d’un virus circulant sur Internet.

L’obligation proposée de diffusion de l’e-mail, invariant que l’on retrouve sur
quasiment toutes les rumeurs électroniques, non seulement contribue à leur essor,
comme si la circulation ne devait jamais s’arrêter, mais encore permet d’affirmer
qu’elles ressortissent toutes du genre-rumeur, quelle que soit leur contenu.

Nouvelles technologies et anciennes rumeurs
Le nouveau modèle de messagerie qu’est le courrier électronique n’a pas créé de
nouvelles rumeurs mais a, au contraire, été investi par des rumeurs orales
traditionnelles qui ont trouvé là une voie de propagation inédite.

Ceci est très net pour la légende urbaine «!Homard m’a tuer!» qui aurait très bien
pu être racontée à l’oral dans les mêmes termes que ceux de sa version écrite.
Cette légende est strictement identique, à tous les points de vue, à ses homologues
orales. Comme elles, ou certaines d’entre elles, elle a probablement une origine
anglo-saxonne, visible dans des défauts de traduction, dans le choix, au bout d’un
certain temps de circulation, d’un titre compréhensible uniquement des Français.
Comme elles, surtout, elle
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exprime le même «!message caché!»32!: «!animal-crampon!», invasion du corps
par un corps étranger33, condamnation d’une sexualité sans hommes, présence
d’une justice immanente qui vient rétablir l’ordre, en punissant l’auteur d’actions
répréhensibles, ici de manière redoutable puisque la femme coupable meurt34.

Structurellement, d’autres rumeurs, comme les promesses de don gracieux d’un
téléphone mobile ou d’une boisson, fonctionnent, elles, comme de nombreuses
rumeurs orales!: à «!l’attribution!». C'est-à-dire que la véracité du message est
assurée par la mention d’une source crédible, une marque ou une entreprise.
Schématiquement, ces rumeurs jouent sur le fantasme de gratuité, sans
contrepartie réelle, à une époque où cette gratuité est justement impensable, donc
d’autant plus désirée, et sur la confusion provoqué par la guerre des prix entre
opérateurs téléphoniques, certains n’hésitant pas à proposer un téléphone pour
un franc symbolique —!donc presque gratuit!— sous réserve d’un abonnement
plus onéreux35.

Est donc mise en évidence l’identité des rumeurs traditionnelles et des rumeurs
électroniques. Si certaines rumeurs classiques ont investi Internet pratiquement
sans changements, il en va différemment pour les chaînes magiques qui ont en
quelque sorte dû muter pour pouvoir continuer à circuler. Il convient aussi de
s’interroger sur les messages d’alerte au virus, inexistants à l’oral, mais très
présents électroniquement, pour savoir s’ils sont une rumeur totalement nouvelle,
sui generis, ou si eux aussi empruntent à des formes plus anciennes.

                                                
32 KAPFERER, 1987, p.!170.
33 Sur le thème de l’animal dans le corps, cf. CAMPION-VINCENT et RENARD, 1992, p.!28-
44.
34 RENARD, 1999, p.!96 et pp.!115-116.
35 C’est dans ce même contexte qu’une rumeur uniquement orale à longuement circulé, qui
prétendait que l’opérateur téléphonique SFR tentait de racheter une forfait trop coûteux pour lui,
mais très rentable pour ses clients, qu’il avait imprudemment proposé. La rumeur s’est
visiblement nourrie, elle aussi, de la jungle des prix entre opérateurs et d’une confusion avec une
autre affaire où un fournisseur d’accès à Internet, WorldOnline, avait dû suspendre la possibilité
de souscrire à un nouveau forfait car la demande avait été trop forte. Malgré des démentis, et un
article de presse important (Libération, 21 avril 2000), la rumeur ne s’est éteinte que
difficilement. Malin, l’opérateur a ensuite lancé une campagne de publicité reposant sur la
rumeur le concernant. On y voyait une information passer de bouche à oreille jusqu’à arriver,
complètement déformée et incompréhensible, à une présentatrice de télévision...
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Un cas d’adaptation au support!: les chaînes électroniques

Les chaînes dites de solidarité circulant par la poste et sur la messagerie
électronique se révèlent similaires. Véronique Campion-Vincent rappelle, dans un
chapitre de son livre intitulé «!Craig Shergold et sa belle histoire!»36, que le
mécanisme d’une chaîne de solidarité consiste en la collecte d’objets divers en
vue d’obtenir des fonds pour un enfant très gravement malade, ou encore en
l’envoi massif de cartes postales pour que l’enfant puisse entrer au livre des
records du nombre de cartes reçues. Elle rappelle aussi que le contenu de la
chaîne suit un modèle bien précis!: l’enfant est toujours occidental, entre 4 et 10
ans, atteint du cancer et on utilise les moyens modernes (fax, Internet, etc.) pour
l’aider.

Les chaînes électroniques de solidarité s’ajustent parfaitement à ce schéma. En
1998, deux chaînes américaines, notamment, ont circulé. La première proposait,
en vue de récolter des fonds afin de financer une opération pour la petite Lea (13
ans), de simplement visiter un site, une entreprise locale se chargeant ensuite de
donner de l’argent en fonction du nombre de visiteurs37. La seconde, plus
connue, a circulé sous le titre de «!A little girl dying!» et affirmait que l’American
Cancer Society avait donné son accord pour reverser trois cents à la recherche
contre le cancer à chaque fois que la chaîne serait retransmise. Cette fois il
s’agissait de sauver la petite Jessica Mydek (7 ans) atteinte d’une tumeur
cérébrale et désireuse de commencer une chaîne afin d’informer chacun de sa
condition et de propager l’amour de la vie. En 2000, plusieurs chaînes de
solidarité francophones ont été diffusées. La plus fréquente est sans doute
«!Solidaridad con Brian!» qui proposait de financer, en continuant la chaîne,
l’opération d’un petit Brian, résidant à Buenos Aires, des fournisseurs d’accès
locaux s’étant engagés à donner l’argent nécessaire si le nombre de 11,5 millions
de mails était atteint. Plus récemment, on a pu trouver un mail appelant à un don
du sang pour une petite fille de 12 ans en attente d’une opération du foie à
l’hôpital Necker.

                                                
36 CAMPION-VINCENT et RENARD, 1992, p.!107-114.
37 Comme on s’en doute, en 2000, le site en question n’existe plus. Il ne devait pas plus exister
deux ans auparavant. Il en va ainsi pour toutes les renvois «!précis!» dans les rumeurs!:
personnes inconnues dans l’entreprise citée, adresse e-mail fantôme ou numéro de téléphone non
attribué. Par ailleurs, il peut arriver que le texte du message soit assez long, pour forcer la
mobilisation. Très souvent ces chaînes donnent lieu à un démenti des entreprises ou institutions
qui y sont citées.
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Non seulement ces chaînes de solidarité électroniques ressemblent formellement
à leurs homologues écrites, mais elles fonctionnent sur les mêmes ressorts!:
transformer en petits héros les destinataires du mail38, avec un acte qui est pour
eux d’une parfaite gratuité, mais qui générera, on ne sait trop comment, de
l’argent. Quant au don du sang, il repose sur l’idée que même si le mail est faux,
il est important de le faire suivre car la «!cause!» qu’il défend (lutter contre la
pénurie de sang), et qui génère la rumeur, est une noble et permanente cause.

Dans leur forme «!étendue!», les chaînes magiques circulant sur Internet ne
diffèrent pas beaucoup non plus de celles circulant par voie épistolaire. Si l’on
compare la chaîne reproduite plus haut avec celles de l’imposant corpus de lettres
ayant circulé au début des années 90 réuni par M.-L. Rouquette dans son livre
Chaînes magiques39, on constate que non seulement les structures narratives sont
analogues, mais que les moindres détails le sont aussi. Nombre de chaînes
émanent du Venezuela, MM. Constantin et Don, apparaissant dans certaines
chaînes postales, ont ici donné naissance au seul personnage de M. Constantin
Dion, les malheurs et bonheurs supposés sont à peu près les mêmes, jusque dans
leur opacité, «!mail!» a simplement remplacé «!lettre!», enfin derrière Saoul
Anthony on reconnaîtra sans peine Saint Antoine.

En revanche dans leur forme réduite, altérée, les chaînes électroniques sont plutôt
inédites et semblent indiquer une adaptation au médium. Bien plus fréquentes
que les chaînes étendues, les versions altérées tiennent parfois en quelques lignes.
Bien qu’elles ne se donnent pas explicitement comme des chaînes de chance,
elles en partagent les caractéristiques dans une version en quelque sorte
restreinte. On les trouve ainsi sous forme de petits jeux ou quizz, de petits
poèmes ou aphorismes, ou enfin de conseils de vie tirés de la vulgate bouddhiste.
Comme pour d’autres rumeurs électroniques, elles contiennent une incitation à la
retransmission, mais plus insistante ou accompagnée de promesses bénéfiques
ou maléfiques selon que le mail est diffusé ou non. L’incitation à la
retransmission semble même parfois la seule raison d’être du message,
puisqu’on trouve un jeu dit des prénoms qui consiste à cocher son prénom dans
une liste existante, ou à l’inscrire s’il n’y

                                                
38 CAMPION-VINCENT et RENARD, 1992, p.!113.
39 ROUQUETTE, 1994, p.!163-183.
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est pas, puis à faire suivre le mail. Le destinataire suivant pourra voir combien de
personnes portant le même prénom que lui le mail a touché...40

Ces altérations des mails de chaînes, en tout cas si la chaîne de chance épistolaire
est prise comme canon, s’appuient sur divers facteurs propres au médium. Vu le
nombre de mails envoyés et reçus chaque jour, la tendance est à la brièveté, il
n’est donc pas anormal que les chaînes aient adopté ce standard. Surtout, ces
chaînes ont privilégié la retransmission à la persuasion. La présentation sous
forme d’un jeu évacue les tournures éprouvantes ou angoissantes, évacue tout ce
qui touche à la magie ou à la superstition, mobilisées typiquement par les chaînes
étendues, mais fait perdre du même coup l’impact auprès des destinataires et la
dimension étrange du contenu. En effet ces chaînes ne bénéficient pas des mêmes
avantages que les lettres écrites. Pour ces dernières le support papier pouvait
devenir le réceptacle même de la magie ou du mauvais sort, et il n’était pas rare
que celui qui ne voulait pas faire suivre la lettre, mais ne voulait pas non plus en
subir les désagréments, la fasse détruire par un curé. A l’inverse, dans le flux de
courriers électroniques une lettre trop dérangeante finirait immanquablement par
être jetée, sans crainte particulière, puisque la lettre n’a pas de support physique
et demeure virtuelle. L’objectif des chaînes altérées se réduit alors à faire que le
mail ne soit pas détruit et circule le plus possible, même s’il n’a plus de sens
intrinsèque.

Les messages d’alerte au virus!: une rumeur propre au support!?

Dans un premier mouvement on peut penser que les messages d’alerte au virus
sont typiquement une rumeur propre à la messagerie électronique puisqu’ils la
concernent exclusivement. Il s’agit de messages circulant périodiquement pour
annoncer la présence de virus se transmettant justement par e-mails et capables de
détruire des données informatiques stockées sur l’ordinateur du destinataire. Ces
messages, par définition, ne sont lus que par des possesseurs de micro-
ordinateurs, et les intéressent au premier chef puisqu’ils sont à la fois utilisateurs
de la messagerie électronique et de l’ordinateur qui la fait fonctionner. Certes la
rumeur peut aussi circuler

                                                
40 Vu le nombre de prénoms anglo-saxons l’origine américaine de cette chaîne ne fait aucun
doute. Ce principe de l’inscription du prénom ou du nom complet a été étendu récemment à des
pétitions, avec comme but évident de leur donner du poids, puisque, là aussi, l’ensemble des
destinataires-signataires est visible.
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oralement, mais c’est son objet qui semble en faire une rumeur inédite enfantée
par l’outil informatique.

Sans entrer dans les détails, un virus informatique est un petit programme qui a la
particularité de s’installer dans l’ordinateur, de s’y reproduire, et, seul, ou en se
greffant à un fichier, à devenir actif, c'est-à-dire à altérer, effacer des données ou
ralentir les performances de la machine. Techniquement un virus ne peut pas être
transmis par un e-mail seul, mais il peut être contenu dans un fichier joint à l’e-
mail («!Buddly.sip!» dans notre exemple), qui, s’il est lancé, pourra enclencher le
virus. Rarement fruit d’un accident, le virus est fabriqué à dessein, comme l’ont
été de célèbres virus tels «!Melissa!» ou plus récemment «!I love you!»41. Mais la
menace est illusoire car très peu de virus sont en circulation. Là aussi c’est
l’incitation à la diffusion qui l’emporte sur le fond. A propos du virus Philippe
Breton peut ainsi écrire qu’il est «!le prototype du programme qui circule le plus
facilement et qui est fait pour circuler quelles que soient les barrières qu’on lui
oppose.!»42 Ceci est sans doute extensible aux messages d’alerte au virus, et
d’ailleurs l’ironie veut que seule la rumeur circule et pas le virus. Une sorte
d’amnésie propre aux flux d’échanges présente comme nouveaux des virus pour
lesquels l’alerte est en fait donnée périodiquement depuis des années43. Il s’agit
le plus souvent de rumeurs alarmistes et infondées.

En comparant cependant les messages d’alerte au virus avec certaines rumeurs
orales on ne peut qu’être frappé par certaines similitudes, notamment dans leur
cause, qui laissent à penser que les messages d’alertes ne sont pas apparus avec
l’informatique et s’apparentent en fait à des rumeurs plus traditionnelles. Le mot
et la description des effets filent la métaphore organique et c’est là qu’il faut aller
chercher les emprunts des messages d’alerte. A l’image du réseau informatique
presque capable d’avoir une conscience44, dès son apparition la machine
ordinateur a été

                                                
41 Cf. Libération, 8 mai 2000. L’enquête visant à arrêter l’inventeur du virus fait la une du
quotidien.
42 BRETON, 2000, p.!62.
43 Les mêmes rumeurs peuvent rejaillir régulièrement ou s’éteindre selon que les conditions
sociales sont propices à leur réactivation ou à leur oubli. Ce sont les mêmes rumeurs qui
reviennent, bien que leurs aspects ou leurs récits changent radicalement. L’idée d’une amnésie du
corps social complète bien la notion d’accentuation temporelle, développée dans l’article
pionnier de Gordon Allport et Leo Postman, c'est-à-dire l’actualisation permanente dont fait
l’objet la rumeur pour qu’elle touche non pas des faits passés, mais le présent. Cf. ALLPORT
et POSTMAN, 1977, p. 177.
44 MUSSO, 1999.
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anthropomorphisée ou zoomorphisée (que l’on songe, par exemple, à la
«!souris!», ou au fait que certains utilisateurs donnent un nom propre à leur
machine, comme s’il s’agissait d’un petit animal domestique, voire lui parlent),
perçue comme un être pensant et vivant. On a ajouté du corps là où il n’y avait
que des robots désincarnés et déshumanisés. Le virus marque alors l’irruption de
l’organique dans l’inorganique. Et cette irruption, rencontre entre deux espèces,
se fait violemment, et devient une menace qu’il faut prévenir perpétuellement. A
cet égard, les messages d’alerte sont à rapprocher des rumeurs d’invasion, ou en
tout cas du thème de l’invasion dissimulé dans de nombreuses rumeurs et
légendes urbaines45.

Mais le mot virus a connu une étonnante fortune, si bien que l’image a remplacé
la chose, et qu’une suite de données informatiques est réellement prise pour une
maladie de l’ordinateur. Et ici les messages d’alerte sont à rapprocher des
«!rumeurs de contamination!». Cette qualification a notamment été donnée par J.-
B. Renard pour désigner une rumeur ayant circulé sous forme de tracts et
prévenant les parents de la présence de décalcomanies pour enfants fourrées au
LSD46. Messages d’alerte au virus et tracts sur les décalcomanies au LSD ont
exactement la même structure. Premièrement une «!attribution!» très nette, le tract
semblant émaner d’un organisme officiel (service de police, hôpital) tout comme
le message d’alerte est attribué à une source autorisée, à une «!figure de
cognition!»47. Sources assez étonnantes, puisque, dans notre exemple, on trouve
pêle-mêle de grands fabricants de logiciels, comme Microsoft, des fournisseurs
d’accès, AOL, Wanadoo, des systèmes d’exploitation qui n’appartiennent à
aucun groupe, comme Linux, et des services de police ou gouvernementaux.
L’invraisemblance de certaines sources (Linux) indique bien que les convoyeurs
du message ne savent pas trop ce qu’ils transmettent, mais estiment que le danger
emporte l’obligation de circulation48.

                                                
45 La place manque pour toutes les évoquer, mais peuvent être considérées comme reposant sur
une peur de l’invasion les rumeurs et légendes urbaines sur la pénétration dans le corps d’un
animal (voir plus haut), mais aussi sur la présence envahissante de l’étranger. On pensera aux
légendes du type «!la mygale dans le yucca!» (cf. CAMPION-VINCENT et RENARD, 1992,
p.!280) ou à certaines rumeurs racistes qui ont couru sur les Chinois de Paris (cf. REUMAUX,
1998, p.!50).
46 CAMPION-VINCENT et RENARD, 1992, p.!195-205, avec une reproduction du tract.
47 ROUQUETTE, 1994, p.!39.
48 CAMPION-VINCENT et RENARD, 1992, p.!197.
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Deuxièmement, une rapide relation des effets du virus/décalcomanie et une
mention de ses différentes formes (en pratique le nom du fichier-joint contenant
le virus). Cette description a comme double fonction d’une part de cerner le mal
sous ses différentes formes et sous ses formes les plus inattendues!: les
décalcomanies ont de jolis atours, représentent des personnages du monde de
l’enfance, sont colorées, et le virus, lui aussi, se niche dans un fichier banal,
d’aspect inoffensif et au nom peu signifiant!; d’autre part d’ancrer l’alerte dans
le quotidien le plus concret, tel objet maintes fois fréquenté pouvant se révéler
brutalement porteur de malheur.

Troisièmement, une incitation à faire suivre le mail/diffuser le tract à un maximum
d’individus. Finalement, jouant sur l’ignorance des destinataires49, le message
d’alerte, comme le tract, sous-entendent une contamination de type magique,
«!par simple toucher!»50, surgissant d’un acte anodin, comme lire son courrier.

Le message d’alerte fait apparaître en même temps l’organique et l’irrationnel
dans le monde policé et mathématisé des ordinateurs. Contrairement aux
apparences, on le voit, le message d’alerte n’est pas une nouvelle rumeur propre à
l’informatique contemporaine, mais reprend et s’appuie sur des thèmes et des
motifs plus anciens, déjà à l’œuvre dans d’autres légendes (voir tableau
récapitulatif).

                                                
49 BOULLIER et CHARLIER, 1997. Même si le courrier électronique est d’utilisation assez
simple, selon ces auteurs une certaine culture informatique reste un pré-requis pour n’importe
quel usage de l’ordinateur. Or, si le message d’alerte au virus circule bien par mail, son objet est
l’ordinateur tout entier, c'est-à-dire un objet où la compétence des utilisateurs n’est pas
également partagée. On restera plus circonspect, en revanche, quant à la conclusion des auteurs
selon laquelle le courrier électronique ne saurait se développer tant qu’il ne ressemblera pas au
téléphone ou tant qu’il n’intégrera pas la vidéo.
50 REUMAUX, 1998, p.!68.
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Tableau récapitulatif des rumeurs électroniques

Type de rumeurs
électroniques

Variantes Rumeurs orales ou
traditionnelles

analogues

Thèmes abordés51

Alerte au virus Alerte à la piraterie des
téléphones mobiles

-Rumeurs d’invasion
-Rumeurs de
contamination (cf.
décalcomanies au LSD,
sous forme de tracts)

-Invasion étrangère
-Peur ou mauvaise
utilisation des nouvelles
technologies

Lettres magiques et
chaînes diverses

-Chaînes de chance,
d’amour
-Chaînes «!altérées!»,
réduites ou sous d’autres
formes (jeux,
aphorismes, images...)
-Chaînes de solidarité
-Réseau «!Echelon!»
-Pétitions, appels à
mobilisation, appels au
vote, soutien à une
cause

-Chaînes épistolaires
-Collecte d’objets
-Objets porte-bonheur

-Magie des objets
quotidiens
-Objets détournés de leur
destination
-Surnaturel en général

Rumeurs «!classiques!»
et légendes urbaines

-Récits empruntant
d’autres formes

-Morts absurdes

Très nombreuses,
notamment:
-Rumeurs de gratuité
-Rumeurs alimentaires
-Vols d’organes
-Dénonciations diverses
(mensonges, complots,
thèses ou événements
remis en cause)

-Condamnation de la
libéralisation des mœurs
-Violence urbaine

Histoires drôles -Images, extraits
sonores comiques
-Parodies d’alerte au
virus, de lettres
magiques et de rumeurs

                                                
51 La synthèse proposée par RENARD (1999, p.!99 et sq), est ici très utile. Ce tableau n’est
évidemment pas exhaustif et ne concerne que les objets étudiés et rencontrés dans cet article.
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Facteurs de circulation des rumeurs électroniques
Si les causes de circulation et de transmission des rumeurs orales sont bien
connues, la question reste ouverte en ce qui concerne les rumeurs électroniques.
Elles ont un canal qui leur est propre —!la messagerie!—, mais les ressorts de
leur distribution ressemblent souvent beaucoup à ceux des rumeurs
traditionnelles. Néanmoins, le support de diffusion électronique pèse sur le mode
de circulation de ces rumeurs et génère des récits et des pratiques particulières.

Environnement social et peur de l’innovation

Les diverses études contemporaines sur les légendes urbaines et les rumeurs
cherchent leurs conditions d’apparition et de circulation dans le contexte social
tout entier. Et ce probablement dans une volonté de rompre avec l’analyse des
mythes et des symboles qui avait pu être proposée par l’anthropologie structurale
dont le défaut théorique majeur était de s’abstraire de toute historicité. Analysant
les contes, Vladimir Propp écrivait ainsi!: «!Les savants commettent souvent une
erreur en cherchant dans la vie réelle une correspondance au récit réaliste.!»52

Dans leurs grandes lignes ces analyses contemporaines, sociologiques ou
psychologiques, perçoivent les rumeurs comme la manifestation d’une crise
sociétale. Ainsi, la perte par une ville de sa position centrale53 ou sa
déstructuration54 peuvent déclencher des rumeurs. Il en va de même en cas de
fortes émotions collectives mal assimilées55, de situations d’incertitudes56, ou
même de tensions mondiales57. Enfin, les rumeurs seraient la marque de la
résurgence d’un certain archaïsme58 dans notre modernité, de peurs profondes59,
de fantasmes, leur succès reposant sur le fait qu’elles donneraient une explication
du monde immédiatement compréhensible.

                                                
52 «!Les transformations des contes merveilleux!» reproduit dans PROPP, 1928, p.!181.
53 C’est l’une des explications avancées pour la rumeur d’Orléans par MORIN, 1969.
54 CAMPION-VINCENT, 1989.
55 DOMERGUE, 1998, p.!12.
56 CAMPION-VINCENT, 1990.
57 JUNG, 1961.
58 PAILLARD, 1990, p.!129.
59 DELUMEAU, 1996.
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Cependant, ces approches qui font du contexte social dans sa globalité un critère
déterminant quant à la naissance et la diffusion des rumeurs, sans les récuser
totalement, se heurtent à deux écueils théoriques inverses. Le premier est leur
caractère quelque peu artificiel, en ce qu’elles isolent, rétrospectivement, des faits
saillants, ou cherchent une explication totalisante, à travers des phénomènes à
l’œuvre dans tout le corps social, alors même que légendes et rumeurs ne sont
pas aussi massives dans leur audience et leurs effets, et demeurent malgré tout
des événements limités dans le temps et l’espace. Le second est que si l’on a
longtemps pensé que les rumeurs étaient très présentes en temps de crise ou de
guerre, on a constaté qu’elles étaient tout aussi fortes en période pacifiée et
stable. L’explication par le contexte social alors ne tient plus, puisque n’importe
quel contexte —!et surtout n’importe quel événement y prenant place!— donne
potentiellement naissance à des rumeurs. Résumant la tension analogue qui
traverse l’étude des contes, Robert Darnton peut ainsi écrire que «!de même qu’il
est impossible de rattacher les contes (...) à des événements spécifiques, il ne faut
pas les diluer dans une mythologie universelle intemporelle.!»60

Mais les rumeurs n’existent pas dans la même durée que les contes, et, à défaut
d’un contexte social surdéterminant, un environnement social à court terme,
c’est-à-dire une actualité très fluide se déposant sur des thèmes plus solides et
plus profonds, paraît constituer un terrain propice à l’apparition de rumeurs. Par
exemple, l’accident dramatique d’un Concorde de la compagnie Air France en
juillet 2000 a donné lieu à une recrudescence de rumeurs, d’histoires et de
dessins comiques qui lui étaient directement liés, sur la messagerie électronique.
Même si cet événement ne pouvait être indéfiniment étiré, et que donc la source
inspiratrice s’est rapidement tarie, son impact quant au phénomène rumeur n’a
pas été nul. Bien au contraire, la pratique de la rumeur, comme mode de
commentaire ou d’exorcisme de cet accident, a été importante, et surtout ces
rumeurs ont balisé le terrain pour celles qui viendront après, renforçant et
alimentant le thème porteur de l’insécurité ou de la peur des machines.

Car justement, à chaque type d’environnement social ou d’événement est associé
un répertoire particulier de rumeurs, ou des rumeurs touchant à certains thèmes,
chacune des conditions de possibilité d’apparition d’une rumeur façonnant
ensuite son thème principal!: la violence urbaine, ou une

                                                
60 DARNTON, 1985, p.!27.
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violence cachée, les agissements des étrangers, le mensonge des élites, la
conspiration, des apparitions diverses (soucoupes volantes, etc.) ou des récits
fortement teintés d’irrationnel en général. Plus précisément, l’environnement
social ne fait pas que donner naissance à un certain type de rumeurs, il leur sert
de cadre et en modèle profondément la teneur, en ce sens que le récit, fut-il de
fiction, concorde avec et «!raconte!» le contexte et la réalité dans lesquels il prend
place. C’est de cette réalité que la rumeur tire ses thèmes, ses références, ses
éléments vraisemblables, et plus globalement les bases lui permettant d’être
comprise par ses destinataires61. C’est aussi parce que la rumeur décalque en
quelque sorte, en son contenu, ce qui lui a donné naissance, que l’analyste peut
proposer des pistes de recherches. Les rumeurs électroniques obéissent
également à ce principe, et c’est ainsi, comme on le verra dans les points suivants,
qu’un contexte de peur sécrète des rumeurs racontant la peur, tandis qu’un
contexte d’inquiétude vis-à-vis de la nourriture engendrera des rumeurs de
nourriture souillée ou dangereuse. Pour tenir compte de la pertinence entre le
contexte social et l’objet de la rumeur, l’analyse doit donc constamment aller et
de l’un à l’autre62.

C’est ainsi, les rumeurs électroniques, et particulièrement les messages d’alerte
au virus, relèvent globalement du thème de la peur de la nouveauté, de
l’innovation, du «!misonéisme!», et en l’espèce des nouvelles technologies. Il
s’agit d’un motif présent dans nombre de rumeurs, qui, en leur temps, avaient
affirmé, par exemple, la dangerosité du port de lentilles de contact, des fours à
micro-ondes ou des poêles en Téflon. La rumeur exprime là la réaction, le refus
de voir changer les habitudes, la méfiance face au progrès63.

J.-N. Kapferer écrit justement que «!dès qu’une innovation acquiert une certaine
diffusion, une certaine publicité, il nait souvent une rumeur visant à

                                                
61 Cela permet, accessoirement, d’expliquer la circulation de rumeurs vraies, qui ne sont que
l’énonciation, sous une forme particulière, d’une réalité.
62 Robert Darnton fait ce constat pour les anciens contes français. Loin de n’être que des récits de
fiction intemporels, ils sont au contraire emplis d’éléments réalistes qui disent l’époque. A cet
égard, le conte devient une archive historique digne de foi. DARNTON, 1985, p.!41.
63 Fut-il médical. Ainsi, pour Véronique Campion-Vincent, les légendes de vols d’organes
émanent de population désormais touchées par les progrès de la médecine mais qui, la
connaissant mal, s’en méfient. CAMPION-VINCENT, 1997, p.!79.
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rejeter cette innovation!»64. Il est important alors de considérer que le «!terreau!»
favorable à l’émergence d’une rumeur n’est pas qu’un état du corps social, ou
un espace précis, mais peut aussi bien être un moment, la rumeur se déclenchant
quand un certain niveau de diffusion de la nouveauté est atteint. Pour J.-B.
Renard, chaque nouvelle invention créé a une peur qui lui est associée. Or une
nouvelle invention connaît trois phases de diffusion!: une phase d’usage
minoritaire, une phase d’adoption exponentielle et une phase de banalisation. La
rumeur naît dans la phase d’adoption exponentielle65. C’est ce qui s’est passé
avec les rumeurs de virus qui se sont développées fortement après la
démocratisation relative des ordinateurs, et se sont nourries d’un contexte social
dominé par l’obsession du «!bug de l’an 2000!», donc par une panne massive
des ordinateurs, et de la méconnaissance par leurs utilisateurs du mode de
fonctionnement précis des machines. Si les informaticiens font souvent œuvre de
pédagogues en publiant de nombreux démentis sur les virus, le grand public,
désormais apprenti informaticien, croit réellement en une menace, et, même dans
le doute, préfère faire suivre le message d’alarme. Sous cet aspect, l’ordinateur
n’est pas encore pleinement maîtrisé, il reste à l’extérieur du champ des outils
traditionnels et son maniement demeure mystérieux, si bien que tout ce qui le
concerne garde une aura de magie propice à la circulation de toutes les rumeurs.

Télévision et «!dérationalisation!»

Dans le contexte social favorable à la diffusion de rumeurs, électroniques ou non,
se trouvent bien souvent les médias, et, comme le dit Daniel Dayan, derrière
médias c’est surtout télévision qu’il faut entendre66. L’imprudence des médias a
bien souvent été la cause d’apparition et surtout de circulation de rumeurs67. Non
seulement les médias relatent des rumeurs ou des informations douteuses, mais
leur puissance de rayonnement et de

                                                
64 KAPFERER, 1987, p.!189.
65 RENARD, 1999, p.!101.
66 DAYAN, 1999, p.!54.
67 Pour un exemple, v. CAMPION-VINCENT, 1997, p.!144 et p.!150!; ainsi que
COLEMAN, 1979 L’auteur fait l’hypothèse que la rumeur sur la présence d’alligators dans les
égouts de New York (puis de Paris), qui est d’ailleurs toujours vivace de nos jours, pourrait
trouver sa source dans un roman et dans un article important paru dans le New York Times. Ce
ne serait pas nouveau!: au XIXe siècle, certains journaux américains avaient pris l’habitude de
publier de fausses nouvelles très élaborées, pour le plaisir de les démentir ensuite. Cf.
SCHUDSON, 1978, p.!66.
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conviction auprès d’une partie de la population, fait sortir de la confidentialité des
faits ou des affirmations suspectes, leur donne un écho très étendu, national, et
tendent ainsi à les légitimer en quelque sorte. Alors que, non relayées, ces
informations n’auraient eu qu’une audience restreinte. Comme l’écrit J.-N.
Kapferer, «!les mass médias multiplient considérablement les publics de la
rumeur!: ceux-ci ne sont plus strictement locaux mais internationaux!»68.

La télévision, notamment, provoque des phénomènes massifs qu’on pourrait
qualifier de «!dérationalisation!», en ce qu’elle livre au public, sans avertissement
ni critique des informations relevant de l’irrationnel et de la rumeur. Il arrive
aussi que ces faits peu dignes de foi soient soumis au débat, sérieux ou non, ce
qui entraîne une coexistence permanente, dans l’indistinction, entre des
informations crédibles et des informations «!imaginaires!». Et dans ce
nivellement de toutes les informations que pratique la télévision, on peine alors à
distinguer ce qui relève de la réalité et ce qui est de l’ordre du fantasme. «!Les
frontières entre le journalisme et la culture populaire deviennent plus que jamais
poreuses.!», note Peter Dahlgren»69. Alors même que, comme l’écrit Jules
Gritti70, l’une des tâches du métier de journaliste est de tenir compte de
l’existence des rumeurs et de démêler en permanence le vrai du faux, le fait sous
forme de rumeur et le fait sous forme d’information, il semble que ce travail ne
soit plus accompli. Si bien que désormais, relayer des rumeurs n’est plus
l’apanage des journaux populaires mais s’étend à la pratique journalistique tout
entière qui, «!plutôt que d’informatiser la rumeur!», va «!“rumorer”
l’information.!»71 La fabrication actuelle de l’information fait glisser
inexorablement la pratique journalistique de l’ordre du savant à celui du
populaire, de la pensée rationnelle à la pensée sociale72. Devenue incapable de
trancher entre des faits contradictoires, souvent même à leur remorque, la
télévision entretient et participe d’une incertitude généralisée quant au réel73.

                                                
68 KAPFERER, 1995, p.!76.
69 DAHLGREN, 2000, p.!164.
70 GRITTI, 1978, p.!40 et sq.
71 LACOUTURE, 1991, p.!22.
72 Ce que M.-L. Rouquette appelle «!l’autre pensée!». ROUQUETTE, 1992, p.!50.
73 AUBENAS et BENASAYAG, 1999, p.!62. Sans partager toutes les conclusions des auteurs,
on lira avec intérêt leur analyse sur la «!religion des faits!» et ses effets sur la véracité de
l’information délivrée, p.!47 et sq.
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La conséquence la plus problématique est que la diffusion de ces rumeurs et les
débats qu’elles suscitent produisent des effets réels, qui peuvent prendre la forme
d’actions individuelles ou collectives, mais aussi, et c’est plus grave, de décisions
politiques.

Les rumeurs sur Internet, et là aussi particulièrement les messages d’alerte au
virus, ont prospéré sur ce terreau né des phénomènes de dérationalisation. Dès
1999, le bug de l’an 2000 a donné lieu à une couverture médiatique assez
importante, toujours sous la forme d’hypothèses indécidables, et les pouvoirs
publics se sont aussi mobilisés, non seulement par diverses interventions74, mais
également en diffusant à la télévision des spots informatifs expliquant ce que le
bug pourrait détraquer et ce qu’il convenait de faire pour s’en prémunir.
Immédiatement les utilisateurs d’ordinateurs individuels, confondant allègrement
bugs et virus, ont déclenché de nombreuses discussions, le plus souvent
inconsistantes, via la messagerie électronique.

Durant cette même période, des propos millénaristes, annonçant la chute sur
Paris d’une station orbitale et d’autres catastrophes liées au changement de
millénaire dans l’Occident chrétien, ont été largement médiatisés, parfois très
sérieusement, et ont créé un climat propice à l’émergence de rumeurs fortement
teintées d’irrationnel. Enfin, une affaire d’intoxication d’enfants au Coca-Cola a
aussi fait la une de l’actualité. On a ainsi prétendu que les canettes de cette
boisson aurait contenu, à l’intérieur ou à l’extérieur, un produit nocif, qui aurait
empoisonné les enfants. Non seulement la responsabilité du soda n’a jusqu’à
présent pas été établie, mais encore on sait qu’il existe, depuis au moins un siècle,
de nombreuses rumeurs sur la présence d’animaux ou d’objets dans les canettes
de soda, avec autour d’elles tout un folklore mythique, d’ailleurs baptisé
«!cokelore!», du nom de la marque75. Les médias ont présenté l’affaire comme
tout à fait préoccupante —!d’autant plus qu’il s’agissait de la santé d’enfants!—,
sans faire référence à ces anciennes rumeurs, et cela a aussi donné lieu à une

                                                
74 Pour un exemple de prospective «!officielle!», de qualité discutable, un livre réunissant
politiques et dirigeants de grandes entreprises d’informatique!: SANTINI, 1999.
75 FINE, 1979. L’article précise que la majorité des plaintes a concerné la société Coca-Cola
précisément. Parmi les objets «!trouvés!»!: des souris mortes, des vers, des préservatifs et
même de l’essence. Pour une analyse plutôt psychanalytique de la signification de ces objets, cf.
REUMAUX, 1998, p.!42-44.
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mobilisation de la marque (retrait de nombreux lots), et à une mobilisation
politique.

Sans évoquer plus avant les différentes affaires touchant à la «!sécurité
alimentaire!», on remarquera qu’un contexte télévisuel de dispersion
d’informations irrationnelles, inquiétantes, ou excessivement sécuritaires,
contribue à l’apparition et à la circulation de rumeurs racontant ce même
contexte. On se trouve alors dans une sorte de «!circulation circulaire!»76 des
informations et des rumeurs, chacune se nourrissant de l’autre, ou devenant
l’autre. En relayant des rumeurs qu’ils présentent comme des informations, les
médias fournissent les cadres propices au développement de rumeurs, qui seront
ensuite recyclées comme information. Tantôt information et tantôt fait, jamais la
rumeur ne se donne à voir pour ce qu’elle est. Dans tous les cas, la rumeur
devenue information ou l’information-rumeur, à partir du moment où elle est
mise en récit, même si c’est de manière très simple77, semble quitter l’espace
public général, c'est-à-dire celui de la discussion, pour évoluer dans une sorte
d’infra-espace public, un espace public «!médiatisé!»78, où elle est soustraite au
débat. Car les médias ne font pas que livrer l’information nue, ils fournissent en
même temps des «!banques de données interprétatives!»79, qui indiquent au
téléspectateur comment traiter l’information, interdisant tout questionnement!:
d’une certaine façon, ils monopolisent et occupent l’espace public en en
confisquant l’accès aux citoyens80. L’information médiatisée n’est dès lors plus
interrogée, elle est prise comme un donné, et la puissance du médium télévision
ôte toute portée au démenti, moins puissant que la rumeur qu’il tente de
disqualifier, et déceptif par nature. On est donc en présence d’un double
phénomène de clôture!: clôture du débat public par la télévision qui ne joue plus
son rôle de médiateur ou d’instance ultime de tri des informations, et clôture des
informations mêmes qu’elle donne qui se recyclent elles-mêmes en circuit fermé,
la rumeur devenant information, et inversement, ainsi qu’on l’a dit
précédemment.

                                                
76 Notion que l’on emprunte à Pierre Bourdieu, en la déplaçant quelque peu. BOURDIEU, 1996,
p.!22 et sq.
77 Par exemple, de la forme!:«!Il y a des rats dans les canettes de Coca!», «!Kentucky Fried
Chicken n’utilise pas de vrais poulets!». La rumeur peut ensuite s’épuiser en slogan, se réduire
à sa «!morale!», ou tourner au proverbe, comme c’est le cas pour les histoires édifiantes, les
exempla, ou les fables. Cf.!DARNTON, 1985, p.!63.
78 WOLTON, 1992.
79 DAYAN, 1999, p.!51.
80 DAHLGREN, 1994, p.!251.
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Néanmoins, d’une manière générale il ne faut pas surestimer le réel pouvoir de
persuasion de la télévision81, et ceci est particulièrement vrai pour ce qui concerne
les rumeurs, nombre d’entre elles ne passant que par le bouche à oreille sans que
la télévision ait jamais à les connaître. La télévision apparaît alors à la fois comme
un carrefour, un point d’origine de certaines rumeurs, l’une de leurs voies de
circulation, et leur point d’aboutissement.

Réseau et groupe

Le contexte social et la dérationalisation générés par la télévision ne sont pas les
seules variables explicatives de la présence de rumeurs électroniques. Le réseau et
le groupe agissent, à un niveau plus modeste, comme catalyseurs ou relais des
rumeurs. Par réseau, on pourra entendre aussi bien le réseau informatique que le
réseau relationnel. Le réseau informatique, celui qu’empruntent les rumeurs,
recouvre la messagerie et Internet. Médiatisé et investi, le réseau informatique voit
désormais ses origines et sa prétendue puissance mythifiées. A côté de la
métaphore organique, se trouve, plus diffuse, l’idée du réseau comme objet
impalpable, virtuel, d’autant plus efficace qu’il n’a pas d’enveloppe physique,
d’envergure imaginable, et que l’on peine à évaluer ses capacités réelles.

Les origines intellectuelles du réseau Internet sont militaires et tenaient dans
l’idée qu’en cas d’attaque nucléaire il fallait éviter que la défense (américaine)
n’ait un point névralgique qui, s’il était touché, paralyserait l’ensemble du
dispositif. Il fallait donc disperser la gestion de la défense dans un réseau
informatique dont la particularité était de ne pas posséder de centre. Ainsi, si un
point de la chaîne était touché ou détruit, d’autres maillons prendraient le relais et
le système fonctionnerait de manière permanente. A cette idée frappante d’un
espace réticulaire dépourvu de centre82 sont venus s’ajouter, durant la phase
d’expansion de l’accès au réseau, divers mythes!: communication instantanée,
sans frontière, espace citoyen échappant au contrôle des Etats, etc.83

                                                
81 SCHUDSON, 1994.
82 D’autant plus frappante quand on se souvient, avec Jung, qu’un cercle dont le centre est
partout et dont la circonférence n’est nulle part, est une des définitions de la divinité. JUNG,
1996, p.!283.
83 Pour une analyse des mythologies de la communication, cf. NEVEU, 1997.
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L’idéologie du réseau «!s’alimente toujours à la même source des métaphores et
des mythes qui ont à voir avec la continuité du fil et des flux!»84. Et ces
mythologies influencent en retour le mode d’utilisation du support. La continuité
du fil engendre la continuité des flux, jamais la communication ne doit s’arrêter
sur le réseau. Peut être mise ici en évidence la fonction phatique de la circulation
des rumeurs. On est aussi dans la mystique d’Internet telle qu’elle a pu être
dénoncée par Phillipe Breton!: «!Communiquez, tout le temps, à propos du plus
de choses possibles et quel qu’en soit le contenu!! Activer l’information!: voilà le
véritable rite auquel il faut sacrifier à toute heure du jour et de la nuit.!»85 Les
rumeurs sont la manifestation de ce flux continu à trois niveaux. A un premier
niveau, les rumeurs électroniques semblent n’avoir pour seule fonction que de
circuler pour occuper le réseau. On a vu ainsi que certains courriers étaient
pratiquement dépourvus de tout contenu ou de toute information, leur
«!message!» étant réduit à une incitation au renvoi, à l’interdiction de briser la
chaîne, le flux. On les fait donc passer pour ne pas briser le mouvement, pour le
manifester même. Les courriers deviennent autonomes et «!se répondent en
chaîne, échappant à tout contrôle et se répandant à grand bruit.!»86 A un second
niveau, le courrier contient et indique une raison évidente pour inciter à sa
circulation, comme de prévenir les autres utilisateurs de la présence d’un virus
informatique, ou éviter un quelconque malheur si l’on brise une chaîne de la
chance. Mais à un dernier niveau, la circulation de l’e-mail est fondée
implicitement sur l’activation d’une obligation de circulation pesant sur le
destinataire. Dans un contexte où règne la mythologie d’un réseau filaire, la
forme même des rumeurs devient elle aussi celle d’un tissu ou d’une chaîne.

Cette obligation de circulation peut prendre plusieurs formes selon l’objet de la
rumeur. Dans le cas des rumeurs et légendes urbaines traditionnelles, l’obligation
de circulation tient dans l’idée de donner à connaître à d’autres une histoire
intéressante qu’on a soi-même reçue. Pour les appels à mobilisation et les
pétitions, la circulation repose sur la croyance en l’intérêt de l’enjeu proposé.
Mais si l’e-mail circule sur l’espace le plus large, celui du réseau tout entier,
l’enjeu devra être très général, à l’inverse si l’enjeu est particulier ou plus ciblé, le
courrier circulera sur un réseau plus restreint. Ainsi, les mobilisations empruntant
le réseau général visait des enjeux

                                                
84 MUSSO, 1999, p.!70.
85 BRETON, 2000, p.!104.
86 BRU, 1993, p.!340.
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fédérateurs transcendant les clivages partisans et sociaux, comme la lutte contre le
«!réseau Echelon!» reposant sur le refus de l’espionnage de la correspondance
privée, la lutte contre l’extrême-droite autrichienne ou le refus de la conscription
pour les derniers contingents. A l’opposé, quand l’enjeu est plus spécial, il
circule sur des canaux plus limités. Cela a été le cas pour des pétitions ou des
appels à manifester pour un renforcement des moyens dans l’enseignement
supérieur, qui ont notamment circulé par le biais de listes de diffusion
professionnelles. Les chaînes magiques, elles, jouent sur une obligation vitale de
renvoi du courrier. Les messages d’alerte au virus, enfin, s’appuient sur une
obligation morale de renvoi, pour informer les usagers de la présence d’un virus
destructeur. A l’image de certaines rumeurs orales ou de tracts, le doute qui
pourrait s’attacher au contenu du message est balayé par l’enjeu qui le sous-tend.
On sait ainsi que des tracts révélant la présence de LSD dans certaines
décalcomanies ou de produits cancérigènes dans certains aliments ont été
massivement relayés, parfois par des professionnels, parce qu’au-delà de la
rumeur elle-même, les divers relais ont estimé que la menace du cancer et la lutte
contre la drogue n’étaient pas attachées à un courrier particulier et étaient
suffisamment importantes pour mériter de circuler. Il en va de même pour les
alertes au virus dont on estime que, même si elles sont suspectes, valent
information.

A un autre niveau, cette obligation de circulation, et la circulation qui s’en suit,
peuvent être perçues comme l’indice de la présence d’un réseau relationnel à
l’intérieur d’un groupe plus ou moins étendu. Et une abondante littérature a
attribué aux rumeurs diverses fonctions sociales au sein du groupe, outre leur
fonction phatique. Pour Elias, le flux de paroles du commérage contribue à
intégrer un groupe compact, et en retour l’intégration est la condition d’un
commérage développé87. Le groupe créé les canaux nécessaires à la circulation de
l’oralité et en détermine les sujets, souvent les plus superficiels, c'est-à-dire ceux
qui concernent le groupe et son intimité —!donc qui ressortissent plutôt de la
sphère privée. Cette superficialité, que l’on retrouve dans la messagerie
électronique88, est pour Simmel89, la condition même de la sociabilité. Pour lui,
«!la parole est une fin en elle-même!; dans la conversation simplement sociable, le
contenu n’est que la trajectoire indispensable de la stimulation!». Bien plus, les
visées de la parole doivent demeurer légères car «!son caractère de conversation
amicale (...) est

                                                
87 ELIAS, 1965.
88 BEAUDOUIN et VELKOVSKA, 1999.
89 SIMMEL, 1910, p.!CXII.
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perturbé dès qu’elle se transforme en discussion sérieuse.!» La rumeur dit la
relation dans laquelle elle prend place, c’est pourquoi les rumeurs sont
superficielles, car elles disent la superficialité des relations qui les animent. La
circulation des e-mails et l’occupation du réseau sont un prétexte pour dire le
groupe. La parole parcourant le groupe participe de la sociabilité, elle est un
échange réciproque, une relation. Les rumeurs deviennent alors autant d’énoncés
performatifs dont la fonction est de maintenir la cohésion du groupe et de
rappeler la sympathie mutuelle de ses membres.

Mais si les rumeurs, la parole ou le commérage sont des facteurs d’intégration du
groupe, en retour le groupe peut aussi agir comme un incubateur de rumeurs.
Dans les cas des rumeurs orales il est toujours assez difficile de retrouver le ou
les groupes dans lesquels la rumeur a vu le jour puis a circulé. J.-B. Renard
rappelle à ce propos l’importance des études pionnières sur les canulars circulant
dans le milieu restreint des étudiants90, et Edgar Morin voyait dans le petit monde
des jeunes filles et des adolescentes confinées d’Orléans le lieu d’incubation des
rumeurs qui allaient ensuite submerger la ville91.

L’analyse des rumeurs électroniques permet de confirmer ce rôle du groupe, et
notamment des groupes clos, comme incubateur des rumeurs, sinon même
comme lieu de leur naissance. L’étude des adresses e-mail des destinataires de
certaines rumeurs du corpus se révèle heuristiquement très féconde en montrant
qu’ils appartiennent au même groupe, par exemple une banque, une entreprise ou
une institution. On voit aussi dans les listes des destinataires successifs que la
rumeur peut avoir d’abord circulé dans un groupe particulier avant de gagner
ensuite un autre groupe pour élargir enfin son audience. Ainsi un message
d’alerte à l’escroquerie sur les téléphones portables a d’abord circulé au sein de
la maison d’édition Hachette, puis a transité par une série de destinataires
évoluant dans le milieu de la télévision, avant d’atteindre ensuite des destinataires
d’origines diverses. Il en va de même pour les messages d’alerte au virus et
surtout pour les histoires drôles. Que la rumeur naisse ou non au sein du groupe,
c’est d’abord dans ce réseau restreint qu’elle va circuler de manière massive,
qu’elle va évoluer, être réécrite, rendue présentable, en éliminant par exemple les
références incompréhensibles aux non-membres du groupe, mise en forme donc,
devenir lisible en quelque sorte et perdre son caractère de parole privée, de

                                                
90 RENARD, 1999, p.!15.
91 MORIN, 1969, p.!23 et sq.
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canular «!interne!», pour au final être renvoyée sur l’ensemble du réseau, sans
regard pour la position des destinataires. Réseaux et groupes se trouvent bien à
l’intersection de la dispersion des rumeurs électroniques, à la fois origine et
moteur de leur circulation.

Conclusion
Plutôt que de distinguer les genres narratifs entre eux, et de les analyser de
manière indépendante, il serait sûrement productif de considérer que les
frontières entre eux sont poreuses!: cause, objet, formes de récit circulent d’un
genre à l’autre!; de même il n’y a pas lieu de distinguer de façon trop tranchée
entre anciennes et nouvelles rumeurs, rumeurs orales et rumeurs électroniques. Il
serait alors intéressant d’analyser le système que forment les genres narratifs,
dans lequel ils évoluent, et où s’insèrent les rumeurs, en gardant à l’esprit que ces
récits sont publicisés.

En effet, un récit n’existe pas seul mais prend place dans une structure narrative
générale qui se prolonge dans le temps. Cette structure produit une double
contrainte. D’une part, elle indique à chaque instant du temps le stock d’histoires
et de récits disponibles (ce stock est particulièrement vaste!: rumeurs,
évidemment, mais aussi films, romans, articles de presse, événements divers, etc.)
et donc ceux dont les destinataires ont pu avoir connaissance. Chaque récit
fonctionne alors avec, par rapport ou contre un autre récit déjà existant. Les
rumeurs se répondent. Ainsi, la procédure de renvoi des chaînes magiques,
incompréhensible pour le néophyte, ne peut fonctionner que parce qu’ont existé
et existent d’autres chaînes, et que ce mécanisme est désormais familier. De
même, il arrive qu’une rumeur fasse référence à une autre rumeur qui lui est
contemporaine ou en soit la parodie. Là aussi le récit joue sur la connaissance par
le destinataire de l’existence des autres rumeurs. On trouve ainsi une alerte
satirique au virus «!Travail!»!: «!Il y a un nouveau virus qui circule actuellement
appelé “Travail” (...) Il circule dans les bureaux depuis des mois, et ceux qui ont
ouvert Travail ou ont tout simplement jeté un coup d'œil sur Travail ont vu leur
vie sociale détruite...!», et autres jeux de mots du même type. D’autre part, cette
structure narrative est l’espace où un récit peut évoluer, passer d’un mode à un
autre, une rumeur, par contraction, devenant une histoire drôle, un récit
fantastique, se dépliant, pour devenir une rumeur de contamination. Et c’est enfin
parce que cette structure pèse sur les rumeurs qu’elles apparaissent si semblables
les unes aux autres, une rumeur empruntant à une légende
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urbaine, et réciproquement, une alerte au virus cachant un rapport superstitieux à
l’ordinateur, ou une chaîne magique en fait uniquement constituée de «!morts
absurdes!». Ainsi, «!des genres entiers se croisent aussi et s’assimilent entre
eux.!»92, comme si les rumeurs formaient un cycle de parole qu’il ne faudrait
jamais rompre.

                                                
92 PROPP, 1928, p.!123.
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