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Dans le cadre de leurs travaux d’analyse des rumeurs et légendes contemporaines dans une
perspective sociologique et anthropologique, les auteurs ont étudié des histoires récurrentes liées aux
préoccupations sociales face aux sexualités déviantes. Le texte repris ici consiste en extraits — révisés
par les auteurs — du chapitre 6, « L’imaginaire de la violence urbaine », pages 261-290 de [’ouvrage
« De source siire. Nouvelles rumeurs d’aujourd ’hui » de Véronique Campion-Vincent' et Jean-Bruno

Renard’, Paris, Payot, 2002. Reproduit avec I’aimable autorisation des éditions Payot’.

Disparitions d’enfants

Les photographes fantomes et conducteurs de Mercedes rodeuses

Des inquiétudes diffuses quant aux dangers touchant les enfants ont été notées en Belgique en
1995-1996 et dans le Nord de la France au début de 1997. Deux séries de dangers étaient
évoquées : des photographes opéraient autour des écoles ; de grosses voitures (des Mercedes
surtout) suivaient les enfants et tentaient parfois d’en kidnapper un (I’intervention d’un parent
vigilant faisant échouer la tentative). En France, le 25 mars 1997, une manifestation a la
mairie fut organisée par des parents inquiets dans un quartier pauvre du centre de Roubaix,
surtout habité par des immigrés d’origine algérienne”.

C’étaient de classiques rumeurs bréves, des informations express alarmantes : on apercevait
ici un photographe, 1a une Mercedes en chasse. La nouvelle était partagée avec des voisins et
de nouveaux éléments surgissaient dans ce processus de transmission, par exemple des
hypothéses sur I’objectif de ces odieux personnages organisant des enlévements d’enfants
pour les céder a des pédophiles ou pour des vols d’organes, motifs qui alternaient dans les

récits. Les rumeurs se répandaient a grande vitesse, entrainant des paniques, et la police se
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voyait submergée d’appels téléphoniques lui demandant de vérifier la vérité de ces assertions.
Directeurs d’écoles et professeurs, parents d’éleves, police parfois, langaient des appels a la
vigilance, bien intentionnés mais qui parfois redoublaient la panique. En dépit des enquétes
soigneuses des autorités, ni les photographes ni les voitures menacantes ne se matérialisérent.
Le véhicule des ravisseurs d’enfants peut étre rapproché de la « charrette du Croquemitaine »
qui, dans tout le folklore européen, emportait les méchants garnements. Cette charrette était
elle-méme 1’héritiére du chariot fantastique, tel celui de 1’Ankou en Bretagne, qui venait
chercher les ames des mourants (Flahaud 1985 : 157, 170-2).

Durant la premicre vague de rumeurs, en Belgique a la fin de 1995, des disparitions irrésolues
de jeunes filles avaient créé dans le pays un climat d’anxiété. Durant la seconde vague, dans
le Nord de la France, I’énigme des disparitions belges avaient été tragiquement résolue en
aolt 1996 lorsque qu’on découvrit que le pervers Marc Dutroux avait kidnappé puis séquestré
six jeunes filles, ayant tué quatre d’entre elles. Dans le Nord de la France, le viol et le meurtre
de quatre jeunes filles par deux fréres, ferrailleurs marginaux, déja condamnés (I’un pour

meurtre et I’autre pour viol) avait ému toute la région : ¢’était I’affaire Jourdain®.

On disait parfois que les photographes fantomes et les kidnappeurs tournant autour des écoles
étaient des clowns, dans les épisodes francais de mars 1997. Se basant sur les récits faits par
les écoliers, un avis de recherche de la gendarmerie était ainsi rédigé : « Attention, recherchez
véhicule Mercedes blanc, avec bandes latérales fluo. Deux individus a bord : le conducteur est
déguisé en clown, il porte un costume bleu. La passagere est coiffée d’un chapeau de 30 cm
de diameétre, orné de plumes. Le couple aurait été repéré a proximité d’un collége de
Wattrelos, prenant des photos d’éléves »°. Les histoires de clowns fantdmes menacant les
enfants se retrouvent de fagcon sporadique depuis le début des années 1980 aux Etats Unis : au
printemps de 1981, en 1985 et en 1991 (Brunvand 1993 : 101-4). Elles ont également été
repérées en Ecosse en 1991 et 1992 (Hobbs et Cornwell 2001 : 203-17). Comme I’épisode du

* Sources : Le Courrier Picard 15-16 mars 1997, La Voix du Nord 25 et 26 mars 1997 ; Michel Hucorne et
Philippe Milet. Fumées sans feu. Au nom de la loi. RTBF (Radio Té¢lévision Belge de Langue Francaise), 31
janvier 1996. Documentaire.

> Pendant douze jours, les quatre victimes, deux groupes de sceurs, Peggy et Amélie (20 et 17 ans), Isabelle et
Audrey (20 et 17 ans également), furent considérées comme des fugueuses lorsqu’elles ne rentrérent pas du
Carnaval ou elles s’étaient rendues déguisées. De nombreux témoins notant leur présence dans tout le pays se
manifestérent et le procureur donna des conférences de presse ou il affirmait sa certitude d’une fugue. Toutefois
les familles, sceptiques, menérent une enquéte paralléle qui révéla bientdt que le groupe de jeunes filles avait
accepté de monter dans la camionnette des ferrailleurs. A partir de 1a, des preuves et la découverte des corps
dissipérent bientot le mystére. Les fréres Jourdain furent jugés (et condamnés a la prison a vie) en 2000. Le
verdict fut confirmé en appel en 2002.

% La Voix du Nord 25 mars 1997.



Nord de la France en 1997, elles semblent avoir pris naissance parmi les écoliers. Les
autorités perplexes ont accusé la culture de masse : bandes dessinées, films ou jeux mettant en
scéne des clowns maléfiques ou la coincidence avec des crimes’.

En novembre 1995, une panique semblant fondée sur des événements réels apparut au
Honduras et fut reprise par la presse dans le monde entier pour sa bizarrerie. Le Honduras est
un petit pays pauvre d’Amérique Centrale ou I’enlévement de trés jeunes enfants a
accompagné la croissance du nombre d’adoptions non réglementées par de riches étrangers,
contribuant a la prolifération de récits de vols d’organes. La police hondurienne annonga une
épidémie de ces enlévements, dont les auteurs étaient déguisés en clowns (dix jeunes enfants
avaient été enlevés en une semaine dans la capitale, Tegucigalpa). Soixante clowns
professionnels se réunirent dans un parc et brileérent publiquement leurs costumes pour

.8
protester contre cette usurpation .
L’enlevement raté

L’histoire de “L’enlévement raté” est apparue dans le Sud-Ouest (Bordeaux, Bayonne,
Bergerac), dans 1’Ouest (Morlaix) et dans le Sud de la France (Marseille, Nice, Antibes)
pendant I’été et ’automne 1996. Elle fut également notée dans le Nord en mars 1997, et
semble avoir été répandue en Grande-Bretagne en 1998. Elle se diffusait comme un récit bien
charpenté, riche de détails de localisation, d’assertions d’authenticité comportant maintes
références au personnage ubiquiste de L’ADUA [Ami D’Un Ami]’. En voici une version
recueillie par une étudiante a laquelle sa mere avait raconté I’histoire (qu’elle tenait d’une
M™ 1... qui affirmait qu’elle était présente dans 1’hypermarché Cap 3000, situé prés de
I’aéroport de Nice a St Laurent du Var, lors de I’incident.) pendant les vacances de la fin 1996
a Fayence (Var).

L’enlévement raté : Le 16 décembre 1996, M™ I... se rendit a I’aéroport de Nice afin
d’acheter des billets d’avion pour son petit-fils, puis alla faire des courses a Cap 3000
(une galerie commerciale), ou se passa 1I’événement ! Une mere qui avait déposé ses
achats a la caisse se rendit compte qu’elle avait oublié le beurre et envoya sa petite fille,
agée de 7 ans, le chercher. Cinq minutes plus tard, la petite fille n’étant pas revenue, elle
se sentit inquicte et en parla a la caissicére. Celle-ci donna immédiatement I’alerte, et

7 Le célébre meurtrier en série John Wayne Gacy (condamné a mort en 1980 pour 1’assassinat de 33 gargons et
jeunes hommes en Illinois) doit une grande part de sa célébrité a une photographie le représentant comme un
clown joufflu et débonnaire, dont le commentaire souligne qu’il animait, ainsi déguisé, des matinées enfantines
dans sa petite ville.

¥ The Times 3 novembre 1995 ; The Independent on Sunday 5 novembre 1995.

% Sources : Le Courrier Picard 15-16 mars 1997, Le Proven¢al 20 novembre 1996, Saturday Times (Glasgow)
14 novembre 1998, Sud-Ouest Dimanche 6 octobre 1996, Le Télégramme 27 novembre 1996 ; « More Mall
Kidnapping Stories », FoafTale News, 42, 1997 : 10 ; « Disparitions d’enfants. Quand la rumeur s’en méle »,
D.S., mai 1997 : 46, Donadini-Rousseau 1998.



toutes les portes furent fermées. Lors de la perquisition, on trouva la petite fille
endormie dans un vestiaire, mais ses cheveux avaient été coupés et elle portait d’autres
vétements. Elle était préte a étre emmenée, mais la fermeture rapide des portes a
empéché les kidnappeurs de finir leur sale travail. Ces enlévements n’arrivent pas qu’en
France. Mme 1. a ajouté « C’est une histoire vraie, pas un mythe, qui arrive
fréquemment dans les hypers ou la sécurité exige qu’on puisse fermer les issues
rapidement, parce que les tentatives d’enlévement sont trés rapides, sans qu’on s’en
rende compte » .
Tres proche de récits recueillis dans la méme région et a la méme période, cette version
contient trois éléments-types :
e apres I’alerte, fermeture des portes par le supermarché ou la galerie commerciale ;
e dissimulation de la victime dont les cheveux sont coupés ou teints et les vétements
changés ;
e découverte dans une cabine d’essayage ou dans les toilettes.
Toujours présents, ces ¢léments-types validant sont hautement improbables : tous ceux qui se
sont renseignés aupres des directeurs de galeries commerciales ou de grands magasins ont
recu la réponse nette qu’une fermeture de leurs portes serait illégale et impossible ; teindre ou
couper les cheveux d’un enfant inconnu ne saurait étre qu’une opération fort difficile'’, tout
comme le déshabillage et le rhabillage de la victime (souvent pour mettre des vétements de
garcon a une fillette et vice-versa). Tandis que la disparition et la récupération de la victime
sont détaillées avec précision — les détails changeant toutefois selon la région ou le récit
circule — les kidnappeurs demeurent flous, tout comme leurs motifs supposés.
Des récits de “L’enlévement raté¢” ont été notés aux Etats-Unis deés 1978 (Brunvand 1981 :
182-3 1984 : 78-92) L’incident se situait déja dans un grand magasin ou une galerie
commerciale, mais concernait fréquemment une adolescente, dont on disait qu’elle avait été
droguée. C’est en 1983 qu’appariit la version actuelle, avec un enfant trés jeune comme
victime, la fermeture des issues, les cheveux coupés ou teints, la découverte pres des toilettes

(Brunvand 1986 : 148-56 et 1989 : 16). Elle courait toujours au milieu des années 1990
(Conrad 1998).

Montée des angoisses touchant la sécurité des enfants

Notre époque est marquée par 1’obsession des crimes sexuels et la diabolisation des

pédophiles. La pédophilie est devenue le crime supréme, dont ou souligne [’ubiquité,

1 D*aprés « More Mall Kidnapping Stories », FoafTale News, 42, 1997 : 10.



conduisant souvent le prédateur sexuel a de violentes attaques contre des enfants inconnus.
Ces obsessions jouent un role important dans la montée des angoisses touchant la sécurité des
enfants. De tels crimes étaient, dans le passé, jugés trop horribles pour étre évoqués, surtout
lorsque le crime sexuel était commis dans la famille, dans les cas d’inceste ; les crimes étaient
donc peu signalés et leur traitement public par la justice fort rare. La révélation de la
fréquence des abus sexuels envers les enfants date de la fin des années 1860 en Europe
occidentale' et coincide avec le développement de la médecine 1égale et des hopitaux, mais
ces révélations génantes des professions médicales furent bientot oubliées dans 1’ensemble de
la société et elles ne circulaient que dans les milieux spécialisés. Plus tard, dans le mouvement
de réaction contre les contraintes sociales se développant a partir de la fin des années 1960, la
révélation des abus sexuels dans la famille a constitué une arme importante du mouvement
féministe. Ils justifiaient sa lutte contre ce qui était désigné comme la fondation patriarcale de
I’oppression sociale.

Pour comprendre la montée des angoisses autour des enfants, il est utile de considérer
certaines caractéristiques de nos sociétés contemporaines.

Tout d’abord, elles ne sont plus homogenes. En fait, elles ne 1’ont probablement jamais été,
mais nous vivons en référence a un passé idéalisé qui contraste avec notre présent diabolisé, et
il est certain que le rythme des changements, les degrés de I’hétérogénéité sociale ont
fortement crii, dans un processus toujours en accélération. Qui est « nous », qui est « eux »?
Presque chacun est per¢u comme un étranger.

Une autre perception courante est celle de vivre une « crise », une période de « déclin
moral ». Elle est presque universelle, et le fait (souligné par de nombreux historiens des
cultures) que de telles lamentations sur une ¢re de décadence sont notées dans plusieurs
périodes antérieures n’en diminue pas la pertinence, car ces perceptions catastrophistes n’ont
pas besoin d’étre exactes pour susciter la croyance et entrainer des actes.

Nos sociétés sont marquées par une aliénation et une distance sociale croissante. Beaucoup
sont oubliés dans le chemin vers les richesses que nous sommes tous invités a prendre par
I’idéologie commune. Ils deviennent des solitaires, des blessés de la vie, des cas sociaux, des
inadaptés. Les faits divers récurrents de morts solitaires de vieillards dans des villes, que les

voisins proches ne remarquent que des mois apres, attestent de la fréquence de la solitude qui

! Brunvand cite un avoué de Saint Louis (Missouri) qui déclara & un journaliste : « Comment faites-vous pour
teindre les cheveux d’un gosse dans des toilettes publiques ? Je préfererais donner un bain a un chat » (Brunvand
1986 : 150).



est le lot de beaucoup. En atteste aussi le développement de I’insécurité qui, comme la
« décadence », est autant un fait de perception qu’un fait « objectif ».

Poursuivant le chemin vers les richesses, les femmes travaillent comme les hommes et les
enfants sont de fagon croissante laissés aux soins d’étrangers au cercle familial. Dans des pays
sans protection sociale, comme les Etats-Unis, il n’existe pas de controle public de la qualité
de la prise en charge extérieure des enfants, ce qui renforce certainement les anxiétés. Il est
frappant que les créches aient été les premieres sur la sellette lorsque le mouvement de
panique affirmant la fréquence des abus rituels d’enfants par des satanistes se développa dans
ce pays au début des années 1980.

L’effondrement des tabous sexuels a renforcé le seul tabou existant, socialement nécessaire
(mais vulnérable en raison de la permissivité toujours croissante) : les relations sexuelles avec
les enfants. Mais en méme temps la beauté et le charme des enfants, trés présents dans la
société contemporaine, sont utilisés pour la publicité, la fiction, les communications de masse
ou la propagande humanitaire (Fass 1997 : 230). Notre souci des enfants, valeur universelle
de notre temps, coexiste avec notre fascination horrifiée envers les pédophiles qui
représentent la face sombre de notre piéce de monnaie : la sanctification de 1’enfant. Tout en
refusant les conduites érotiques envers les enfants, nous utilisons leur beauté et les

représentons de fagon fortement érotisée (Warner 1998 : 385).
Variations de ces angoisses selon les pays : Etats-Unis et France

Dans tous les pays occidentaux les lois contre les crimes sexuels, et particulierement la
pédophilie, ont été durcies, parfois considérablement. Toutefois le traitement institutionnel de
ces faits angoissants varie beaucoup d’un pays a 1’autre. La position des Etats-Unis est tres
importante, surtout du fait de leur domination culturelle et médiatique. Leur approche se
répand bientdt dans le monde entier par les fictions - écrites, filmées ou télévisées - qu’elle
inspire.

Aux Etats-Unis le théme du « stranger danger » (danger de 1’inconnu) était au cceur du
mouvement des enfants disparus qui émergea en 1981, suivant de spectaculaires et
dramatiques disparitions et meurtres d’enfants. Deux lois furent passées en 1982 et 1983",
créant le NCMEC (National Center for Missing and Exploited Children, Centre national pour

les enfants disparus et exploités) dont I’activité se centrait sur les enlévements par inconnus,

2 En France, mentionnons le succés de I’Etude médico-légale sur les attentats aux meeurs d’ Antoine Tardieu,
parue en 1857 et cinq fois rééditée avant 1878.
" Missing Children’s Act et Missing Children’s Assistance Act.



tout en reconnaissant I’importance des enlévements parentaux (suite de divorces conflictuels)
et des fugues. En dépit des critiques a 1’égard des chiffres astronomiques avancés par les
premiers militants du mouvement, critiques qui apparurent dés 1985, la rhétorique et les
chiffres astronomiques continuent a figurer dans les productions du NCMEC. Ainsi un appel a
contributions, édit¢ a I’automne 2000, déclare « 2 100 enfants sont signalés comme enlevés,
en fugue, perdus, blessés ou disparus chaque jour aux Etats-Unis ». Ceci correspond a un total
de 766 500 cas par an, on est donc bien au-dessus des chiffres déja tres élevés cités devant le
Sénat américain en 1982 par John Walsh'* qui estimait que 150 000 enfants étaient portés
disparus chaque année, dont 100 000 étaient des fugueurs ou des victimes d’enlévements
parentaux et 50 000 enlevés par des inconnus ; pourtant 1’étude publiée par le ministeére de la
Justice américain en 1990 concluait que moins de 200 a 300 cas étaient des enlévements
caractéristiques’”.

Les tracts et livrets de conseils distribués par le NCMEC sont pour la plupart paranoides.
Ainsi, un livret s’adressant aux fillettes et illustré de photos ravissantes est titré : « Connais les
régles » et conseille : « 1. Ne sors pas seule, 2. Dis toujours a un adulte ou tu vas, 3. Dis non
si tu te sens menacée » et le texte détaillant ces avis alterne avec des cas dramatiques de
disparitions tandis que « Avis aux parents qui ont besoin d’une baby-sitter » demande de
s’assurer que 1’agence de baby-sitting a vérifié le casier judiciaire de ses employés.

Depuis prés d’un siecle les positions divergent quant au lieu ou est situé le danger
d’exploitation sexuelle de ’enfant : est-ce en dehors ou a ’intérieur du cercle familial ? Des
accusations d’inceste, qui le plus souvent s’aveérent non prouvées en fin de compte, ont joué
un role de plus en plus fréquent dans des cas de divorce ; elles ont souvent été soutenues par
des médecins qui ont soutenu systématiquement de telles allégations. Aux Etats-Unis, les
affirmations extraordinaires de la prévalence des abus rituels sataniques ont tout d’abord
convaincu au début des années 1980, mais elles étaient totalement discréditées dix ans plus
tard, et les allégations de la fréquence de I’inceste qui avaient été a la base du mouvement
rencontrérent alors elles-mémes le scepticisme (Campion-Vincent 1993, 1995 ; Jenkins 1998).

Depuis 1992, particulierement aprés que les meurtres de Polly Klaas et Megan Kanda (en

' pére d’Adam Walsh, enlevé & 1’dge de 6 ans d’une galerie commerciale et sauvagement assassiné. Le
docudrame « Adam » eut un impact considérable. J.W., militant pour la sécurité des enfants et contre le crime,
est le présentateur de la série de la chaine Fox « America’s most wanted » (L’homme le plus recherché
d’ Amérique).

!5 On estime & 1 225 par an le nombre d’enfants tués par leurs parents ou tuteurs aux Etats-Unis (Conrad 1998 :
65).



1993 et 1994) par des récidivistes ont conduit & « la loi de Megan »'®, la menace extérieure est
soulignée. Pour empécher la récidive en matiere de délits sexuels la seule solution semble étre
la détention a vie des délinquants, par leur internement apres qu’ils ont purgé leur peine. S’y
ajoute la pratique de I’exposition publique, proche des stigmatisations d’hier (gibets et lettres
écarlates) car la notification aux autorités locale de la présence de pédophiles'’ libérés conduit
au harassement par des milices et rend impossible toute réhabilitation.

La France a eu son lot d’assassins d’enfants, souvent récidivistes, et c’est dans la foulée de
I’émotion soulevée par un meurtre d’enfant que la loi prévoyant une « peine de slreté »
pouvant aller jusqu’a trente ans, pendant lesquels ni remise de peine ni libération
conditionnelle ne sont possibles'®, a été adoptée en 1994. La France et la Belgique sont
voisines et partagent une langue commune, ce qui fait que 1’émotion soulevée en Belgique par
I’affaire Dutroux a été suivie de prés dans notre pays. Cependant un mouvement social
protestataire étendu n’y est pas apparu. Police et justice semblent ancrées dans leurs certitudes
arrogantes, toujours aussi promptes a parler de fugue volontaire en cas de disparition en dépit
de plusieurs affaires ou cette hypothése s’est révélée fausse, toujours aussi peu capables
d’écouter les plaintes des étrangers ou des humbles'’, d’organiser 1’information statistique sur
les disparitions de personnes®® ou de reconnaitre leurs erreurs.

En décembre 1990, une loi concernant la recherche des personnes disparues fut discutée au
Sénat, adoptée et transmise a I’Assemblée Nationale?' puis promulguée au début de 1995%.
Son objectif était de mieux réguler la recherche des personnes disparues, un champ marqué de
nombreux conflits opposant familles et autorités. Elle comportait deux mesures a premicre
vue contradictoires, la premiére étendant les droits des familles®, 1a seconde accordant aux

autorités un role d’arbitre des conflits pouvant surgir entre le disparu (retrouvé) et sa famille.

' Qui prévoyait ’établissement de registres informatisés de délinquants sexuels et abuseurs d’enfants, et la
notification aux autorités locales de la présence de délinquants a haut risque. Cette notification fut adoptée au
niveau fédéral en 1996.

"7 Le terme est maintenant étendu a tout adulte ayant été sexuellement actif avec des mineurs, alors que son
premier sens qualifiait des actes sexuels avec des enfants pré-pubéres.

"® En cas de meurtres de mineurs de moins de 15 ans ou de meurtres accompagnés de viols, tortures et actes de
barbarie.

¥ Comme I’ont démontré récemment les affaires Kamal et celle des disparues d’Auxerre, marquées par
d’importants dysfonctionnements de la justice qui n’ont guére été sanctionnés sur le plan disciplinaire.

% L enregistrement des déclarations de disparition n’est suivi d’aucun traitement systématique d’enregistrement
des réapparitions, nombreuses. On obtient ainsi des chiffres trés (trop) élevés et angoissants.

21 Qui la discuta et I’adopta en octobre1994.

2 Loi 95-73 du 21 janvier 1995 « D’orientation et de programmation relative a la sécurité ». Article 26
« Recherche des personnes disparues ». Journal Officiel 24 janvier 1995 : 1249,

2 Elles avaient le nouveau droit d’en appeler au procureur si les autorités refusaient de considérer la disparition
comme inquiétante et de lancer des recherches actives. Ce lancement était déja automatique en cas de
disparitions de mineurs.



Ce dernier pouvait s’opposer a la communication de ses coordonnées, la famille étant
simplement avertie qu’il était toujours en vie. Dans les discussions devant les assemblées, on
ne nota aucune allusion aux cas d’enlévements ou de disparitions tragiques débouchant sur la
découverte d’un crime ou d’un suicide, mais le ministre de 1’Intérieur (Charles Pasqua) insista
sur le second article, soulignant que la liberté des individus devait étre respectée et déclarant
que pres de 40 % des disparitions étaient volontaires et constituaient des ruptures
intentionnelles avec le milieu familial**. Y aura-t-il un changement ? Daniel Vaillant, alors
ministre de I’Intérieur, annonga au début de 2002 la mise en place d’un nouveau dispositif
national pour la recherche des personnes disparues, avec désignation d’un correspondant
« disparitions » dans chaque département; ¢largissement de la notion de disparition
inquiétante ; création d’un « Office central sur les disparitions inquiétantes de personnes » et
cette structure fonctionne en 2004.

I1 faut reconnaitre qu’en Belgique si I’indignation soulevée par I’attitude d’indifférence des
institutions envers les disparitions d’enfants®, qui était le véritable message de la Marche
Blanche®, a débouché sur ma mise en place de la structure permanente Child Focus, congue
sur le modéle du NCMEC27, les associations restent divisées, certaines semblant menées par
des personnages peu équilibrés ne représentant qu’eux-mémes. Par ailleurs le militantisme
s’est parfois dévoyé vers la dénonciation populiste de méga-complots internationaux,
comportant des ramifications multiples, mélant satanisme et pédophilie et unissant les élites
pédophiles dans leur combat contre les gens ordinaires et décents, méga-complots peu
vraisemblables en raison des dimensions considérables prétées a de tels super-réseaux.
L’hypothése du méga-complot divise les autorités chargées de I’instruction de I’affaire
Dutroux (le procureur y adhere, le juge d’instruction est sceptique) ce qui explique en partie
des lenteurs qui renforcent cette hypothése dans le public®®. Marc Dutroux lui-méme a affirmé
I’existence d’un réseau criminel, ajoutant que la justice se refusait & enquéter sur cette piste™.

Paru en septembre 2001, un ouvrage écrit en collaboration par un journaliste et par un militant

** Journal Officiel Sénat, débats parlementaires séance du 10 novembre 1994 : 5492.

» De ce point de vue, le cas de Loubna, une fillette marocaine dont la disparition n’entraina méme pas
I’ouverture d’une enquéte judiciaire, est presque aussi important que ceux des victimes de Dutroux, car
I’indifférence sociale fut ici a son comble.

%6 Pendant la manifestation de masse qui langa le mouvement a Bruxelles en novembre 1996, chaque participant
portait une fleur blanche. Les institutionnels furent exclus, et seuls les « gens ordinaires » admis a participer.

27 Cette création, en 1998, a été faite a la demande de Jean-Denis Lejeune, pére de Julie, une des victimes de
Marc Dutroux. 11 y occupe un emploi.

% Le Monde 13-14 janvier 2002.

 Dans une interview réalisée dans sa prison avec la complicité d’un sénateur et diffusée le 21 janvier 2002 sur
la chaine privée flamande VTM.



reprenait les accusations de méga-complot, y ajoutant pour faire bonne mesure une

révélation : le roi des Belges aussi était un pédophile ! (Nicolas et Lavachery 2001).
Critiques de [’approche des Etats-Unis

Les spécialistes américains des sciences sociales se montrent tres critiques face a la mise en
valeur par les politiciens et législateurs du « danger de 1’inconnu » et des conséquences
sociales qui en découlent. Alors que les enlévements par inconnus ne correspondent qu’a un
demi pour cent des disparitions d’enfants®’, 1’approche « danger de I’inconnu » se focalise sur
un probléme dramatique mais mineur et ignore les mauvais traitements a enfants, qui
expliquent bien des disparitions volontaires, ainsi que leur lien avec la pauvreté. Cette
approche émotionnelle propose des solutions simples tout en détournant 1’attention de
problémes sociaux sérieux mais complexes et colteux a résoudre (Conrad 1998 : 65). Des
faits donnés pour évidents sont de fait des constructions sociales, ainsi la certitude que, dans
I’Amérique contemporaine, les enfants courent de grands dangers d’abus sexuels du fait
d’inconnus maléfiques, d’individus compulsifs et pathologiques, incapables de changer et qui
récidiveront en commettant des crimes plus graves dés leur sortie de prison. Ce raisonnement
est erroné, et les peurs qu’il attise sont en fait des paniques irrationnelles. Les politiques mises
en ceuvre afin de répondre a ces paniques utilisent des ressources financiéres qui pourraient
servir & des mesures de prévention susceptibles de protéger réellement les enfants (Jenkins
1998 : 1, 4-7). De plus, ces politiques ont pour conséquence négative de faire peur aux
enfants, sans les protéger réellement cependant. Focalisées sur la famille immédiate, elles
conduisent a oublier le bien-&tre d’autres enfants, a ignorer ou diaboliser 1’autre, a négliger
d’autres dangers « bien plus répandus — mauvaise santé, écoles de mauvais niveau, rues et
environnements peu sirs menacent tous nos enfants » (Fass 1997 : 262-3). Nous semblons
aimer les enfants en stimulant leurs désirs ou en exploitant leurs faiblesses, en mettant en
scene leur charme. Mais les mesures concrétes prises pour améliorer leurs vies : prise en

charge, loisirs, sont tres insuffisantes dans les sociétés contemporaines (Warner 1998 : 386).
Permanence et enracinement psychologique des angoisses concernant les enfants

Ces critiques américaines semblent oublier que partout dans le monde la désignation de boucs
émissaires (Bonaparte 1946 : 152-161) : « autres », marginaux et déviants, mais aussi €lites

existe depuis longtemps ; elle permet de rendre compte du mal tout en 1’¢éloignant. Ainsi cette

%30 % correspondent a des enlévements parentaux et 70 % sont volontaires : fugues des mineurs, souvent
maltraités (runaways) ou expulsion par la famille recomposée (throwaways).
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présentation des rumeurs médiévales s’appliquerait parfaitement a la diabolisation des
délinquants sexuels dans 1I’Amérique contemporaine : « La rumeur médiévale [...] se
développe en méme temps que nait un sentiment d’insécurité. Elle comporte des données
immuables qu’empruntent les chemins tracés par la mémoire collective, orale ou écrite. Elle
utilise des fantasmes qui servent a désigner des groupes différents de la société, justement
ceux qui n’appartiennent pas ou plus a cette société¢ ordinaire qui fait ainsi ceuvre de
marginalisation. La désignation de ces marginaux correspond & un phénoméne d’unanimité
qui est un besoin typique de cette société de la tradition » (Gauvard 1994 : 171). Le besoin
d’unanimité de la société médiévale de la tradition apparait remarquablement proche de la
recherche du consensus de la société d’aujourd’hui, tournée vers le changement.

I1 est certes important d’évaluer les angoisses activées par le climat social et ’accent mis sur
les crimes sexuels prenant les enfants pour cible, mais il est également important de se
rappeler que les angoisses concernant les enfants sont universelles, qu’on les trouve dans
toutes les cultures, folklores et mythologies. La peur et I’angoisse se fondent non seulement
sur I’expérience, mais sur « les terreurs sans nom qui surgissent dans le noir et attaquent
I’esprit ». Dans sa brillante présentation et analyse des « croquemitaines qui matérialisent la
peur dans quelque sorte de forme vivante », Marina Warner identifie trois stratégies
culturelles face a 1’angoisse — « faire peur, bercer, se moquer » (Warner 1998 : 4) — et nos
histoires participent des deux premicres.

Les facteurs qui influencent les récits a faire peur d’aujourd’hui sont multiples. Faut-il
chercher leur origine dans le climat social ou dans un substrat psychologique intemporel ? Les
deux approches sont complémentaires et non opposées, mais oublier que la peur est d’abord
intérieure est ne rien comprendre a sa dynamique et a la puissance qu’elle exerce sur nous.
Les crimes contre les enfants figuraient en téte des rumeurs notées au Moyen Age, des
marginaux et des «autres » tels les soldats et les mendiants étant désignés comme les
coupables (Gauvard 1994 : 173). Ainsi le Journal du bourgeois de Paris notait plusieurs
rumeurs concernant des enfants rotis et mangés, en 1418, ou enlevés et mutilés par des
mendiants, en 1429 et 1440 (Beaune 1994 : 199).

Les explications moralisatrices (qui relient I’apparition de telles histoires a de « mauvais »
produits de la culture de masse contemporaine) simplifient a I’excés des phénomeénes qui sont
récurrents et traditionnels. Cette approche centrée sur la culture des adultes qui considére les
enfants comme des réceptacles passifs ignore les dynamiques des interactions et savoirs
enfantins. Les conditions perpétuellement changeantes de la société contemporaine créent des

tensions sociales, un sentiment que quelque chose ne va pas du tout dans le monde. Les
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réactions a ces tensions peuvent étre politiques : des actions ou un probléme est identifié, des
revendications présentées, le soutien de I’opinion mobilisé et des changements politiques
effectués. Les réactions peuvent également étre symboliques (Best 1990 : 144), entralnant
I’émergence de rumeurs qui peuvent étre considérées comme des pré-narrations (“Les
photographes fantdmes et conducteurs de Mercedes rodeuses”) et la création de 1égendes

contemporaines (“L’enlévement raté”).

Les snuff movies

L’expression américaine snuff movies ou snuff films vient du verbe to snuff qui signifie
« éteindre une chandelle » et, dans le langage populaire, « mourir » mais aussi « tuer ». Les
snuff movies désignent de courts films clandestins, tournés a 1’intention d’amateurs riches et
pervers, ou l’actrice est réellement torturée et tuée (il s’agit généralement d’une femme,
parfois d’un adolescent). Que de tels films existent ou non n’est pas prouvé31. « Les snuff
films sont les monstres du loch Ness de la pornographie contemporaine. Il y a peu de preuves,
si tant est qu’il y en est, de I’existence de tels films. Quand on les questionne, ceux qui
affirment que les snuff films existent admettent qu’ils n’en ont jamais vu, mais qu’ils
connaissent quelqu’un qui en a vu »**. Henk Hagen, policier néerlandais membre d’Interpol, a
déclaré a la journaliste Sarah Finger que le snuff movie était « I’objet non identifié du vice » :
comme les OVNI, beaucoup en parlent mais peu en ont vu et, si I’on ne peut pas prouver
qu’ils n’existent pas, rien ne prouve de maniére incontestable qu’ils existent ! Le directeur
d’un magazine érotique Screw (Baiser), sceptique quant a la réalité des snuff movies, offre
méme une récompense de 100 000 dollars a quiconque prouvera leur existence. Comment ne
pas rapprocher cela du chéque de 500 000 F promis par le physicien Henri Broch et le

magicien Majax a toute personne qui ferait la preuve d’un don paranormal !
Le stéréotype du snuff movie

I1 est assez cohérent. Bien que n’y figurent pas nécessairement de scénes sexuelles, les snuff
sont toujours des films pornographiques au sens large puisque des pervers prennent un plaisir
¢rotique, sadique, a visionner des sceénes de torture et de meurtre. Leur production est

généralement attribuée a une frange de I’industrie du film X proche des milieux criminels

31 Les informations concernant le dossier des snuff movies sont tirées du rapport du FBI sur la question
(disponible en 2001 sur le site Internet www.apbnews.com) ainsi que de ’ouvrage de Finger (2001).
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organisés. Les tournages auraient lieu en Californie, au Nouveau Mexique ou en Amérique
latine. Des stars de cinéma seraient au courant de I’existence de ces films. Le chiffre d’une
vingtaine de snuff circulant sur le territoire des Etats-Unis a été avancé. Réalisés dans un but
commercial, ils seraient marchandés discrétement a prix d’or: les tarifs varieraient de
centaines a des milliers de dollars selon qu’il s’agit de projection privée, d’achat ou de
« commande » d’un snuff movie. Les consommateurs, des notables riches et pervers,
paieraient non seulement pour les films mais aussi pour le silence sur leur perversion. Les
victimes, le plus souvent jeunes et de sexe féminin, seraient d’innocentes jeunes filles
enlevées ou des actrices pornographiques sur le déclin. Les bourreaux, des brutes sadiques,
seraient généralement des hommes, leur visage étant masqué ou non identifiable a I’écran. Le
décor serait réduit : une piece anonyme, une chaise ou un lit. Les tortures et le meurtre
emploieraient I’arme blanche avec beaucoup d’effusions de sang. Le film serait trés court, sur
support vidéo ou super 8, d’ « esthétique » minimaliste : film en noir et blanc, caméra fixe,
plan-séquence sans montage et — naturellement ! — ni titre ni générique.

La force de la croyance aux snuff movies était telle que, lors de la sortie des premiers films
exploitant ce motif, des rumeurs prétendirent que certaines scénes étaient réelles : ainsi pour
le bien nommé Snuff (USA, 1976), pour Hardcore (Paul Schrader, USA, 1978) et pour
Cannibal Holocaust (Ruggero Deodato, It., 1979). Snuff, film sur lequel on reviendra, fut
présenté par son distributeur comme montrant « les choses les plus sanglantes jamais arrivées
devant une caméra » et comme « un film qui ne pouvait avoir été réalisé qu’en Amérique du
Sud, 1a ou la vie ne vaut rien ». Hardcore traite précisément des snuff : le scénario raconte
comment un pere recherche sa fille disparue, découvre le milieu du cinéma X, celui des
amateurs pervers et 1’existence des snuff movies. Par un procédé fréquent dans ce type de
films, on voit le snuff movie que visionne le héros : c’est « le film dans le film », qui produit
un effet de réel. De maniére analogue, Cannibal Holocaust montre un anthropologue parti a la
recherche de jeunes reporters disparus dans la jungle amazonienne et qui retrouve des films
atroces tournés par les jeunes gens. Les producteurs se gardeérent de démentir ces rumeurs, qui
faisaient une publicité gratuite a leur film, jusqu’a ce qu’ils soient interrogés par la police et
que des enquétes aient lieu. Méme lorsque la prétendue victime du film Snuff fut retrouvée
bien vivante, les rumeurs persistérent. Récemment encore, dans les années 1990, un film

underground japonais, poétiquement intitulé Fleur de chair et de sang mais dont le contenu

32 Law and Contemporary Problems (hiver 1988).
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gore™ et réaliste montre un samourai découpant vivante une jeune femme, a été pris pour un
vrai snuff movie par des spectateurs et des douaniers, et méme par le célébre acteur Charlie
Sheen, qui contacta le FBI a ce sujet.

A partir des années 1980, les ceuvres de fiction exploitant le théme du snuff movie se
multiplient. Dans le film Videodrome (David Cronenberg, Can., 1982), la télévision produit
des spectacles de mise a mort en direct. Le film de fiction Henry, Portrait of a Serial Killer
(John McNaughton, USA, 1986), qui se fonde sur le personnage réel d’Henry Lee Lucas®,
exploite avec talent le théme voisin des films trophées de victimes réalisés par les tueurs en
série. Le roman de Bret Easton Ellis, Moins que zéro (1986), fait allusion a un snuff de 15.000
dollars projeté¢ lors d’une féte dans la jeunesse dorée de Malibu. Le héros récurrent de
Lawrence Block enquéte, dans Une danse aux abattoirs (1992), sur une entreprise de
réalisation de snuff movies qui s’attaque a de jeunes garcons vagabonds. Le roman de
Maurice G. Dantec, La Siréne rouge (1993) traite de deux types de films de mort en direct :
des scénes de massacres perpétrés par les Serbes lors de la guerre en Yougoslavie et des snuff
movies. Le film Mute Witness (Anthony Waller, USA, 1995) est un thriller racontant
I’histoire d’une jeune fille muette qui a assisté par hasard au tournage d’un snuff movie en
Russie. Le roman de Gregory McDonald, Rafael, derniers jours (1996), a fourni le scénario
du film The Brave (de et avec Johnny Depp, USA, 1997) : un jeune Amérindien accepte de
mourir lors du tournage d’un snuff contre une grosse somme d’argent pour sa famille. Le film
La These (Tesis, Alejandro Amenabar, Esp., 1996) situe une affaire de snuff dans le
département d’études cinématographiques d’un campus universitaire espagnol. Enfin le film
Huit millimétres (Joel Schumacher, USA, 1999) retrace I’enquéte d’un détective a la
recherche de 1’authenticit¢ d’un film snuff découvert dans le coffre d’un riche homme
d’affaires américain par sa veuve. Le stéréotype du snuff movie est la seule véritable source
de ces ceuvres de fiction, dont aucun des auteurs ou réalisateurs ne prétend s’étre inspiré de
vrais snuff movies.

La diffusion du stéréotype du snuff movie a suscité ou renforcé la croyance au phénomene,
non seulement dans le grand public, mais aussi chez ceux qui, par profession, devraient faire
preuve de rigueur dans leurs enquétes : les policiers et les journalistes. Henk Hagen raconte

qu’en 1992 a circulé dans la police néerlandaise une photo de deux individus éviscérés et

33 Sens littéral anglais « sang versé ». Non traduit dans ’usage frangais, ou le terme désigne un genre de film ou
abondent les scénes sanglantes.

** Tueur en série qui s’accusa de plus de cent meurtres, accomplis lors d’errances avec son complice Otis Toole.
Il exagérait ses méfaits, la justice en retint une vingtaine. Lucas est toujours emprisonné, Otis est mort en prison.

14



crucifiés la téte en bas. Des experts estimérent qu’il s’agissait d’étres humains réels, non de
mannequins, et que la photo avait pu étre réalisée a partir d’un film. Mais un amateur d’art
identifia sans peine la photo : il s’agissait d’un tableau du peintre Frans Van Mieris, exposé au
Rijksmuseum d’ Amsterdam et représentant 1’exécution des fréres De Witt a La Haye en 1672.
Moins anecdotique est la rumeur qui a circulé¢ en Belgique au moment de 1’affaire Dutroux :
on affirmait que des films de ses exactions avaient ¢té réalisés par le pédophile et on fit grand
cas de témoignages, aujourd’hui démentis, de femmes prétendant que, dans leur jeunesse,
elles avaient été forcées d’assister a des tournages de snuff movies par Dutroux ou ses
complices. Récemment, a propos du fichier Ulrich —ce CD-Rom d’images saisi chez un
pédophile néerlandais —, la presse francaise affirma qu’on y trouvait des images d’enfants
torturés. Le Figaro alla méme plus loin : « Une certitude : les snuff movies, films débouchant
sur la mise a mort de la victime, existent. Plusieurs cas ont été révélés. Ils se vendraient autour
de 8 000 dollars » (6 avril 2000). Non seulement cette affirmation ne repose sur aucune
preuve, mais encore 1’allégation suivant laquelle il y aurait des images d’enfants torturés dans
le fichier Ulrich n’a pas été établie. Les journalistes ayant fait connaitre le fichier Ulrich ont
développé leurs accusations dans un livre (Beneux et Garde 2001). Les accusations de méga-
complot pédophile présentées plus haut sont trés liées aux hypothéses de réalisation courante
de snuff movies (Le Monde 13-14 janvier 2002).

A T’heure actuelle, aucun « vrai » snuff movie n’a été saisi par la police. Des films prétendus
snuff se sont révélés etre des faux, réalisés avec les trucages habituels des films gore. Aucune
piste suivie par la police n’a abouti a des réalisateurs ou a des consommateurs de snuff
movies. Les allégations recueillies par les enquéteurs sont souvent du type « On m’a dit
que...», «Il parait que...», «C’est arrivé a I’ami d’un ami... », toutes expressions
révélatrices du phénoméne de la rumeur. Comme le fait observer un policier, la démonstration
sera faite de I’existence d’un snuff movie lorsqu’on aura trouvé a la fois le film, la victime
morte, le réalisateur du film et la preuve d’une intention commerciale : or aucune affaire ne
remplit ces quatre conditions.

D’un point de vue criminologique, 1’existence des snuff movies parait peu vraisemblable pour
trois raisons. Tout d’abord, sur le plan « économique », les snuff sont peu rentables car le
marché est trés limité (au contraire de la drogue, de la prostitution ou du jeu) et le gain
relativement faible par rapport a 1’énormité des risques encourus (peine de mort ou prison a
perpétuité). En second lieu, la réalisation et la diffusion des snuff nécessitent, sinon un réseau,
du moins plusieurs complices qui auraient parlé. Enfin, pourquoi prendre des risques

importants en réalisant de vrais snuff movies alors qu’on peut en produire de faux paraissant
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parfaitement authentiques grace a des techniques de trucage, d’effets spéciaux et de

manipulation d’images toujours plus sophistiquées.
Les faits qui rendent [’existence des snuff movies vraisemblable

Les rumeurs et les 1égendes ont souvent pour origine des faits réels qui sont transposés ou
extrapolés par I’imaginaire collectif. Quels sont ces faits qui rendent vraisemblable I’existence
des snuff movies ?

Il ne fait aucun doute que des films de mort violente en direct existent. Il peut s’agir de
séquences d’amateurs qui, de maniére non intentionnelle et inattendue, saisissent avec leur
caméra une mort accidentelle ou criminelle : le cas le plus céleébre est la séquence filmée de
I’assassinat du Président Kennedy. On sait aussi que c’est sous I’ceil d’une caméra, devant des
millions de téléspectateurs, que son assassin présumé, Lee Harvey Oswald, fut abattu par Jack
Ruby. Le plus souvent, ces séquences représentent des accidents qui surviennent lors de
spectacles dangereux : parachutiste qui s’écrase au sol, dompteur déchiré par des fauves,
torero encorné par un taureau, etc. Il arrive aussi que, par appat du gain, des vidéastes
amateurs sillonnent des quartiers a risque dans le but de filmer un éventuel accident ou crime
dont ils vendront les images a la télévision. Un degré de plus dans I’intentionnalité est franchi
lorsqu’une mort accidentelle attendue — mais inévitable — est filmée : on se souvient par
exemple du scandale causé en 1985 par la diffusion télévisée de 1’agonie d’une fillette
engloutie par un terrain boueux en Colombie. A partir de ces séquences, des films de mort
violente en direct — qui incluent aussi des séquences d’exécutions capitales, ou plus rarement
de tortures, tournées a des fins de propagande — sont diffusés commercialement. On peut citer,
par exemple, les séries Mondo Cane (depuis 1962, en Italie) et Faces of Death (depuis les
années 1980 aux Etats-Unis).

D’autre part, des affaires criminelles ont révélé que des tueurs en série prenaient plaisir a
photographier ou a filmer les tortures qu’ils infligeaient a leurs victimes ou les mutilations
effectuées sur leurs cadavres. Ces souvenirs macabres et fétichistes alimentaient leurs
fantasmes entre deux crimes. Plusieurs criminels avaient constitué des « archives photo »
personnelles : Harvey Glatman (années 1950, Etats-Unis) prenait des photos de mises en
scene sadomasochistes, Jerry Brudos (années 1960, Etats-Unis) photographiait ses victimes
revétues de déguisements, avant ou apres le meurtre, et, plus récemment, Jeffrey Dahmer (fin
des années 1970, années 1980, Etats-Unis), surnommé « le boucher de Milwaukee », prenait
des Polaroids de morceaux de cadavres qu’il avait découpés. D’autres tueurs en série

enregistrérent des cassettes audio des plaintes et des cris de leurs victimes : par exemple lan
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Brady et Myra Hindley, les «tueurs des landes » (années 1960, Grande-Bretagne), ou
Lawrence Bittaker et Roy Norris (fin des années 1970, Etats-Unis). Quelques tueurs en série
filmerent leurs crimes : en particulier Leonard Lake et Charles Ng (1985, Etats-Unis), chez
qui la police découvrit deux cassettes vidéo représentant des femmes paniquées, violées et
torturées, de méme pour le couple infernal Paul Bernardo et Karla Homolka (fin 1980,
Canada). On est 1a au plus pres des snuff movies, mais il ne s’agit pas de snuff movies : tout
d’abord parce que, a ce jour, aucun film de tueur en série ne semble représenter la mort en
direct d’une victime (les images saisissent I’avant ou I’apres) ; en second lieu parce qu’iln’y a
aucune intention commerciale dans ces films, réalisés pour 1’usage privé du criminel.

Les films de mort violente en direct apparaissent comme la forme moderne d’un phénomene
social intemporel : donner la mort en spectacle. Depuis les jeux du cirque & Rome jusqu’aux
exécutions publiques de condamnés, en passant par les sacrifices humains, de nombreuses
cultures ont répondu a la fascination de I’Homme pour le spectacle de la mort. Les grandes
religions ont sublimé cette tendance dans le culte des martyrs, dont les tortures sont évoquées
ou représentées de maniere réaliste. Le Chemin de Croix, succession de tableaux décrivant les
souffrances et 1’agonie du Christ, peut méme é&tre considéré d’un point de vue
anthropologique comme un snuff mystique, tout comme I’eucharistie est un cannibalisme
mystique.

Le lien qu’établit la croyance aux snuff movies entre ces films et le cinéma pornographique,
les bourreaux sadiques et les amateurs pervers, s’appuie sur une constante anthropologique :
I’association du sexe et de la mort, d’Eros et de Thanatos dont témoignent les textes de Sade,
de Freud, de Georges Bataille. L’orgasme comme « petite mort », les fantasmes érotiques de
viol, de dévoration, constituent un imaginaire qui devient pathologique et criminel lorsqu’il y
a passage a l’acte. Hitchcock, qui s’inspirait de la psychanalyse pour ses ceuvres
cinématographiques, avait coutume de dire qu’il fallait filmer les scénes d’amour comme des
meurtres et les meurtres comme des sceénes d’amour.

La croyance aux snuff movies s’appuie sur le nombre et 1’audace croissants des films
pornographiques et surtout des films sanglants, qu’on les appelle gore ou slasher”, qui
confrontent un tueur fou a d’innocentes et jeunes victimes. Tous ces films de mort violente en
direct différent toutefois des snuff movies en ce que la mort y est la cause du film, alors que

pour le réalisateur de snuff le film serait la cause finale de la mort.

%> Sens littéral anglais « tailladeur ». Comme gore, non traduit dans 1’usage francais.
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L’évolution de la technique a rendu possible les films de mort violente en direct et rend
vraisemblable 1’existence des snuff movies. Aux gros moyens réservés a des professionnels se
sont ajoutés, depuis les années 1960, des techniques 1égéres accessibles aux amateurs : caméra
8 mm et super 8 puis, plus tard, le caméscope, les Polaroid et les caméras vidéo. Tout un
chacun peut maintenant réaliser discrétement, sans développement de pellicule, des photos ou
des films intimes. La croyance aux snuff movies s’est diffusée parallélement a 1’existence
bien réelle de vidéos porno amateurs, commercialisées ou non. Des lors, qu’est-ce qui
empécherait des pervers de filmer la mort de leur grand-meére, des abus sexuels sur des
enfants ou méme des meurtres ? Nos sociétés contemporaines sont de plus en plus une
civilisation de I’image, une sociét¢ du spectacle. La forme extréme de cette tendance est le
voyeurisme généralisé : il ne s’agit plus seulement d’épier la vie sexuelle d’autrui, mais sa vie
tout court et méme sa mort. La télévision, en particulier, accorde une place toujours croissante
a la real TV : docufictions, vidéo gags, reality shows, Loft Story et autres émissions qui

abolissent la distinction entre la fiction et la réalité.
Naissance de la rumeur

C’est en 1969 qu’eut lieu un événement réel qui servit de catalyseur pour « incarner » en
rumeur des idées qui étaient dans I’air du temps®®. Cet événement fut I’affaire Manson :
Charles Manson et sa bande d’illuminés perpétrérent plusieurs massacres, en particulier
pendant I’été 1969, ou ils assassineérent sauvagement dans leurs villas californiennes de riches
personnalités, dont 1’actrice Sharon Tate®’. Ce fait divers tragique traumatisa les Etats-Unis.
Des rumeurs prétendant que Charles Manson avait filmé les assassinats et que les films
avaient été enterrés dans le désert Mojave, au sud-est de la Californie circulérent alors. En
1971, Ed Sanders, un ancien rocker, publia un livre sur ’affaire Manson (intitulé 7he Family,
du nom que se donnait le groupe) ou il avalisait ces rumeurs, prétendant que Manson et sa
bande avaient réalisé des films pornographiques, filmé des sacrifices d’animaux, les rites
d’automutilation des adeptes et surtout leurs actes criminels. A ce propos, Sanders introduit
pour la premiére fois dans le grand public I’expression « snuff movie ». Malgré les recherches
des enquéteurs, aucun de ces prétendus films de massacres n’a été trouvé. Le méme processus

d’extrapolation rumorale se rencontrera plus tard a propos d’une autre affaire : en s’appuyant

3% En 1960, le film de fiction anglais, Le Voyeur (Peeping Tom, Michael Powell), racontait I’histoire proche d’un
jeune technicien de cinéma, déséquilibré sexuel en raison d’une éducation traumatisante, qui séquestre puis
assassine des femmes avec un pied de caméra tout en filmant leur agonie.

37 Enceinte du cinéaste Roman Polanski qui venait de réaliser Rosemary’s Baby (avec I’actrice Mia Farrow), film
relatant une réincarnation du Diable provoquée par des « satanistes ».
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sur des propos recueillis aux Etats-Unis, le journaliste frangais Dominique Cellura (1993)
prétendra — a tort — que les vidéos tournées par les tueurs en série Leonard Lake et Charles Ng
en 1985 montrent des scénes de meurtres et que certains de ces snuff films avaient ét¢ vendus
a des groupes satanistes. Ces deux cas montrent bien que 1’émergence ou le maintien de la
croyance aux snuff movies réside dans cette extrapolation depuis des films —réels ou
supposés — tournés pour leur usage propre par des criminels psychopathes vers des films de
meurtres réalisés pour étre vendus a des amateurs pervers. En 1971 encore, toujours dans le
sillage de 1’affaire Manson, sortit un film argentin intitulé The Slaughter (le carnage), inspiré
des massacres perpétrés par Manson et sa bande. Le film n’eut pas beaucoup de succes mais,
comme on le verra plus loin, il connut quelques années plus tard, sous un autre titre, une
seconde carriere, plus fracassante. 1971 fut réellement I’année des idées et des images sur
’ultra-violence, Orange mécanique, le film a succes de Stanley Kubrick, sortit cette année-la.
En 1974, le film-culte du cinéma gore, Massacre a la trongonneuse (The Texas Chainsaw
Massacre, Tobe Hooper, USA), s’inspirait des atrocités commises par le tueur en série
Edward Gein. Des rumeurs sur I’authenticit¢ de certaines sceénes du film circulérent a
I’époque. Ainsi, une étape de plus était franchie : on affirmait que des films de meurtres réels
circulaient clandestinement et étaient méme parfois exploités au grand jour.

Pour que le stéréotype des snuff movies soit complet, il restait a dissocier ces films de leur
origine premiere, les tueurs en série, pour les associer a I’industrie du cinéma pornographique.
Dans ce processus, un role important a été joué par une association américaine de défense de
I’ordre moral, les Citizens for Decency through Law (Citoyens pour la décence par la loi), qu
affirmaient « des informateurs fiables rapportent que 25 “snuff films” circulent actuellement
parmi certains amateurs de pornographie. Ces films incroyables se terminent par le meurtre
réel d’un étre humain pendant une orgie sexuelle — offrant ainsi une ultime excitation a des
voyeurs de pornographie macabre » **. Parallélement, le président de cette association écrivit
au FBI une lettre pour alerter les autorités policieres fédérales. L’existence des snuff movies y
était affirmée et présentée comme 1’aboutissement d’une pornographie effrénée : « On produit
maintenant des “snuff films”. On les appelle films “snuff” parce qu’ils montrent la torture, le
viol et le meurtre d’une jeune fille. La torture est réelle. Le viol est réel. Le meurtre est réel.
Les monstres qui font ces films et les pervers qui les regardent ont fait un nouveau pas de

géant sur la pente fatale de la pornographie. [...] La pornographie est en train de mettre main

3 « Perversion for Profit », National Decency Reporter [lettre d’information de I’association] , vol. XI, n°5,
novembre-décembre 1974.
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basse sur la sensibilité des gens de ce pays. Elle abrutit I’esprit, les sens et I’ame. [...] Les
pornographes utilisent les moyens de communication les plus puissants du monde pour
¢touffer la conscience et affaiblir les normes morales édifiées par plus de 2000 ans
d’éducation et de culture judéo-chrétiennes ». Comme on le voit, les Citizens for Decency
through Law ont de bonnes raisons idéologiques de croire a 1’existence des snuff movies.

A la suite d’autres lettres analogues témoignant de la diffusion de la croyance, le FBI décida
de mener des enquétes approfondies en été 1975. Elles aboutirent a la découverte de...
nombreuses rumeurs — qualifiées de sick rumors (rumeurs malsaines) par les enquéteurs —
mais a rien de tangible concernant la réalité¢ des snuff movies. Certains films prétendus snuff,
analysés par le FBI, se révélerent étre des faux. Malgré cela, en octobre 1975, quelques
journaux tels que le Detroit Free Press et le New York Post, s’emparérent du sujet et
affirmeérent I’existence des snuff movies, citant méme un policier de New York, spécialis¢
dans la lutte contre le crime organisé. Interrogé par le FBI, ce policier déclara avoir
simplement entendu parler des snuff films par un journaliste.

Le stéréotype du snuff movie ainsi install¢, son exploitation commerciale pouvait commencer.
Le producteur Alan Schackleton, qui avait acheté en 1972 les droits du film argentin The
Slaughter, mentionné plus haut, décida de I’exploiter en janvier 1976, sous le titre Snuff, apres
avoir rajouté une sceéne finale, qui semble avoir été tournée hors scénario. Cette séquence
correspond au stéréotype du snuff movie : une jeune femme est torturée et éventrée jusqu’a la
mort. De nombreuses personnes crurent qu’il s’agissait d’une sceéne réelle. Le film eut le
succes du scandale et s’attira les foudres de la censure. Devant les salles de cinéma qui le
projetaient, des manifestations se déroulérent, organisées en particulier par le mouvement
féministe américain Women against Violence against Women (Femmes contre la violence
envers les femmes). Bien qu’il ait été prouvé que la séquence incriminée n’était qu’un
trucage, la confusion s’est installée entre un film réel intitulé Snuff et de prétendus films snuff.
Aujourd’hui encore, ce film est cité comme preuve de I’existence des snuff movies.

Par la suite, les affaires réelles de tueurs en série filmant leurs victimes ou de cassettes vidéo
pédophiles, ainsi que de fausses rumeurs sur des enlévements d’enfants ou des crimes rituels
satanistes, nourrirent la croyance aux snuff movies que 1’on voit surgir, au dela des cercles
féministes et antipornographiques, dans les milieux les plus variés. Ainsi en décembre 1981,
une juriste déléguée aupres des Nations Unies affirmait : « Les petites filles enlevées ou
kidnappées ou vendues finissent parfois quelques années plus tard par figurer dans ce qu’on

appelle des snuff films ou films dans lesquels on procéde a 1I’exécution réelle d’une personne
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aprés une scéne de flagellation ou de sévices sadiques divers »*°. En novembre-décembre
1996, le n° 51 de Golias magazine, organe de militants chrétiens de gauche, reprend le
stéréotype des snuff, y ajoutant une note sataniste : « Il existe également aux Etats-Unis et
dans le nord de I’Europe (moins semble-t-il en France) des snuff movies, c’est-a-dire des
films clandestins ou les scénes d’assassinats sont authentiques. Leur prix élevé (plusieurs
dizaines de milliers de francs) est une garantie de véracité. On montre des rituels
d’anthropomancie, c’est-a-dire de divination de I’avenir par des personnes que ’on est en
train d’assassiner ». Le mouvement Golias s’est aussi fait remarquer en diffusant largement la
rumeur selon laquelle la firme McDonald serait aux mains de la Scientologie.

Sarah Finger cite enfin le cas d’une femme magistrat frangaise, spécialiste des abus sexuels
contre les enfants, qui affirme a propos de vidéo cassettes pédophiles : « Comme on le sait,
plus on va loin dans la perversion, plus les cassettes se vendent cher. Trés cher. Une cassette
qui va jusqu’a I’extréme, c’est-a-dire jusqu’a ce que ’enfant meure des traitements qu’on lui
inflige, ce qu’on appelle les snuf [sic] movies, peut atteindre la somme de 200 000 francs »
(Bouillon 1997 citée par Finger 2001 : 110). On reconnait le méme type de discours que chez
les militants américains de 1974. Interrogée sur ses sources, madame le magistrat répondit
qu’elle en avait « entendu parler » dans un congres international contre 1’exploitation sexuelle
des enfants. Elle ajouta qu’elle avait eu a traiter le cas d’une vidéo litigieuse, mais sans avoir
vu elle-méme cette cassette. En mars 2000, sur France 3, ce méme magistrat affirmait

I’existence d’un « charnier d’enfants en région parisienne ».
“Les snuff movies” et “Les vols d’organes”

Le dossier des snuff movies présente une forte analogie avec celui des vols d’organes
(Campion-Vincent 1997). Dans les deux cas, il n’y a aucune preuve tangible de I’existence du
phénomene. Les deux types de légendes exploitent le méme théme du corps et de la vie
humaine comme marchandises. Les deux croyances se sont construites a partir d’éléments
réels qui ont été amalgameés et extrapolés. L’existence réelle des trafics d’organes, jointe aux
phénoménes de violence urbaine et au malaise devant les techniques des greffes d’organes, a
donné naissance au motif du vol d’organes. L’existence d’industries des films gore et
pornographique, rapprochée des vrais « films-souvenirs » des tueurs psychopathes, a suscité
I’idée des snuff movies. Enfin, on observe dans 1I’un et I’autre cas le rdéle joué par des

associations militantes dans I’émergence et la diffusion de ces mythes urbains : groupes

3 (C’était Renée Bridel, dans un rapport intitulé La Traite des enfants rédigé pour la section frangaise de la
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progressistes et tiers-mondistes, dans le cas des vols d’organes qui constituent la forme
extréme de I’exploitation des pays pauvres par les pays riches ; groupes antipornographiques
et féministes, dans le cas des snuff movies qui représentent le comble de la pornographie et de
’assujettissement de la femme ou de 1’enfant.

Finalement, 1’usage militant de la croyance aux snuff movies nous donne la clef pour
interpréter ces rumeurs. La légende des snuff movies a été produite par 1’imaginaire collectif
pour exprimer sous une forme extréme, cauchemardesque, un ensemble de problémes bien
réels qui préoccupent, voire effraient, nos contemporains : 1’omniprésence du sexe et de la
violence, la généralisation du voyeurisme, la confusion de la fiction et de la réalité. Les
rumeurs et les légendes urbaines étant souvent des récits de comble, de limites extrémes, on
remarque en effet que le motif des snuff movies cumule plusieurs combles : le comble du
voyeurisme est d’épier la mort d’une personne ; le comble de la perversion sadique est de tuer
sa victime ; le comble du cinéma est que le role devienne réel et le comble de 1’assassinat est

de filmer le meurtre, pour le répéter a I’infini en visionnant le film.

Fédération abolitionniste internationale. R.B. défendit avec conviction la réalité des vols d’organes.
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