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L es  technologies  de  l’information  et  de  la  communication  ont  haussé  la  
quantité  globale  d’information  qui  nous  arrivent  (Shapiro  et  Varian,  
1999), nous insérant dans des écologies informationnelles denses 

(Licoppe, 2009) et générant une saturation cognitive. Un point central est 
qu’elles ont développé une situation d’incertitude ou d’insécurité cognitive, 
du fait de l’ignorance sur la source de l’information. À côté des témoignages 
venus  de  proches,  où  l’information  est  enchâssée  dans  une  structure  d’inter-
connaissance interpersonnelle qui permet d’en garantir la crédibilité, à côté 
également  des  médias  de  masse  qui  offrent  une  information  vérifiée  ou  cer-
tifiée,  voire  officielle,  émergent  des  canaux  de  communication  transversaux  
ou  horizontaux  par  lesquels  arrivent  des  informations  non  garanties,  surpre-
nantes  mais  officieuses  (Gensollen,  2006),  et  susceptibles  de  poser  des  pro-
blèmes  de  confiance.  Notamment,  Internet  est  une  caisse  de  résonance  pour  la  
circulation  d’histoires  urbaines  ou  de  chaînes  proliférantes  (Heiderich,  2004).  
C’est  en  effet  un  trait  qui  définit  la  rumeur,  le  «  bruit  qui  court  »,  de  ne  pas  
émaner  de  source  certifiée  ou  déterminée   (Kapferer,  1998).   Internet  a  ainsi  
pu  être  qualifié  de  formidable  amplificateur  de  rumeurs  (Froissart,  2007).  Un  
peu  dans  la  filiation  de  l’article  de  Marc  Bloch  sur  les  fausses  nouvelles  de  la  
guerre, où il était mis en évidence que, dans un contexte d’isolement entre les 
personnes  (comme  des  soldats  obligés  de  rester  dans  leurs  tranchées),  la  vul-
nérabilité à la rumeur augmentait, de nombreux travaux ont mis en évidence, 
lorsque les individus ne sont pas reliés par des réseaux interpersonnels mais 
relaient l’information sans se connaître par le biais des routeurs de l’Internet, 
que le risque de vulnérabilité aux rumeurs et leur circulation augmentent for-
tement 1.

Ce couplage entre le caractère surprenant des énoncés qui circulent, confé-
rant ainsi de l’agrément au fait de les répéter ou de les croire, et l’absence de 
procédures  simples  et  claires  pour  déterminer   leur  fiabilité,  génère  une  vul-
nérabilité des récepteurs, un affaiblissement de leur résistance critique, une 

1.    Pour  une  vue  récente  –  et  orientée  –  de  l’Internet  comme  «  amplificateur  de  rumeurs  conspi-
rationnistes », cf. Corcuff (2010).
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difficulté   à   réguler   l’excitation   curieuse  2. Du   fait   de   la   difficulté   d’exercer  
sur un tel univers marqué par la déterritorialisation le monopole de la vio-
lence légitime, Internet est par ailleurs fortement ouvert aux illégalismes et 
aux tentatives d’escroquerie, comme le montre l’exemple de la prévalence du 
« spam », l’envoi de courrier non sollicité reposant sur la récupération illicite 
de l’adresse mail du destinataire 3 ; l’insécurité d’un tel monde est lié au fait 
que l’escroc, le manipulateur de cadre (le spammeur), a toujours un temps 
d’avance  sur  les  techniques  de  protection  contre  lui  (les  logiciels  antispam).

Une telle insécurité ne peut être compensée que par l’acquisition de compé-
tences  individuelles  permettant  à  chacun  de  se  protéger  :  la  capacité  à  savoir  
lire  un  champ  d’en-­tête  de  mail,  à  recouper  des   informations  étonnantes  en  
utilisant  des  moteurs  de  recherche  ;;  autant  de  savoir-­faire  minimaux  qui  sont  à  
l’origine de l’institution d’un « passeport de compétence », le b2i, en France, 
depuis  2006.  Or,  avec  la  diffusion  du  haut  débit  et  la  résorption  progressive  
de la fracture numérique sur le plan des équipements, une part quantitative-
ment de plus en plus importante de « l’audience » de l’Internet est constituée 
par de nouveaux utilisateurs, plus âgés et moins diplômés, peu investis par la 
maîtrise de ces outils (voire réfractaires à ceux-ci), qui se sont mis à Internet 
essentiellement  à  des  fins  pratiques  (pour  payer  ses  impôts,  recevoir  les  pho-
tos  de  ses  petits-­enfants  ou  faire  son  billet  de  train),  ou  par  obligation  (afin  
d’exercer leur activité professionnelle). C’est précisément pour ce public très 
large de réticents, de réfractaires, que l’usage d’Internet suscite des risques 
et des insécurités, qui se traduisent par la convergence de cette population 
sur deux attitudes culturelles prééminentes : une attitude de crédulité, quant 
aux mails reçus ou aux informations lues sur des sites, au sens d’une dispo-
sition à tenir trop facilement pour vraie une proposition communiquée par 
autrui sans soumettre la véridicité de l’information transmise à une procédure 
rationnelle (Clément 2005) ; une attitude, par réaction, de scepticisme radical, 
qui consiste, sur le modèle d’une crédulité inversée, à refuser systématique-
ment tout appui sur ces sources d’information. Dans les deux cas se produit 
un  dérèglement  du  «  filtre  cognitif  »,  ce  dispositif intérieur de jugement per-
mettant l’évaluation et le tri entre les informations venues d’autrui.

2.    Les  «  technologies  de  l’Internet  »  –  la  fonction  «  j’ai de la chance » de Google, les recom-
mandations  insolites  des  sites  de  folksonomy,  l’affichage  de  «  ceux  qui  vous  font  rêver  »  sur  
les  sites  de  rencontre  en  ligne  –  ont  répandu  une  figure  du  butinage,  de  la  trouvaille  heureuse  
et de la cueillette, qui dit à la fois une profusion, un foisonnement, et une immédiateté de biens 
offerts à la prise, comme tombant tout cuits sous la main. Cf. Auray (2010).
3.  D’après le rapport mensuel de l’entreprise Symantec, 90,7 % en 2007. Dont 85 % envoyés 
par des botnets.
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 Manipulation à distance et fascination curieuse   107

La  recherche  ici  présentée,  à  caractère  exploratoire,  vise  à  documenter,  à  partir  
de 12 cas de « manipulation de cadre » (Goffman 1991) utilisant le canal du 
mail,  le  cheminement  de  victimes  sous  l’emprise  d’une  relation  d’escroquerie  
par Internet (fausses promesses de gains ou romance par scam). La caracté-
ristique de ces relations d’escroquerie est de découler systématiquement de 
l’envoi  massif  de  courriers  non  sollicités,  autrement  appelés  «  spams  »,  afin  
d’hameçonner  des  jobards.  Ainsi,  l’opposition  entre  «  spam  »  et  «  scam  »  est  
surtout  une  différence  de  construction  :  le  spam  fait  surtout  référence  à  la  phase  
d’élaboration   du  mail   d’hameçonnage   et   à   la   constitution   de   gigantesques  
bases  d’adresses,  le  scam  en  revanche  s’intéresse  à  l’entretien,  postérieur  au  
hameçonnage,  d’une  relation  dyadique  avec  une  victime.  Nous  avons  réalisé  
12 entretiens avec d’anciennes victimes de « scam » sur le mode d’entretiens 
biographiques  «  d’après  coup  »,  c’est-­à-­dire  après  «  l’éveil  »  des  victimes  à  la  
fraude,  entre  2008  et  2010.  Les  victimes  ont  été  identifiées  à  partir  de  contacts  
avec  la  principale  association  francophone  de  lutte  contre  ces  fraudes  4. Elles 
se décomposent en trois groupes de taille égale (trois interviews) : 1) des vic-
times de « spam » à but commercial, i.e. d’escroqueries ayant pour but de 
forcer  l’achat  de  particuliers  pour  des  produits  licites  ou  illicites  mais  à  haute  
désirabilité : des poudres de Perlimpinpin, des élargisseurs de pénis, des élixirs 
de jouvence, des roues de la fortune ; 2) des victimes de « spams » reposant 
sur des escroqueries à la loterie, i.e. abusées avec des courriers appâts qui font 
miroiter de grosses sommes futures mais dont la venue nécessite des frais 
initiaux et donc un transfert de fonds ; 3) des victimes de « romance scams », 
arnaques  via  Internet  reposant  sur  des  escroqueries  à  l’amour  et  au  chantage  
affectif. Toutes ces escroqueries empruntent au départ le format de la « dyade 
électronique » : parfois dès l’origine par mail, parfois depuis une connexion 
depuis un site de rencontre.

Le   but   de   l’étude,   qui   ne   repose   pas   sur   une   analyse   interactionnelle   fine  
des dynamiques de manipulation, est de fournir un cadrage préalable sur les 
modalités  spécifiques  de  la  «  manipulation  à  distance  »  lorsqu’elle  emprunte  
la  voie  de  la  communication  électronique.  C’est  ainsi  par  rapport  à  l’adhésion  
à la secte (Esquerré, 2009), et par rapport à d’autres modalités du « régime 
d’emprise  »  (Châteauraynaud,  2004)  que  cette  relation  peut  être  étudiée.  Tou-
tes ces victimes ont fait l’objet d’entretiens rétrospectifs et ont également été 
choisies  comme  ayant  «  surmonté  »  leur  escroquerie,  la  plupart  d’entre  elles  

4.  Il s’agit de l’AVEN, association des victimes de l’escroquerie à la nigériane, fondée en 2006 
et qui regroupe plusieurs centaines de membres.
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(9 sur 12) se caractérisant même par le fait que, sans forcément faire partie de 
l’association précédemment décrite, elles sont devenues actives dans des col-
lectifs d’aide aux nouvelles victimes et de lutte contre les escrocs. Ces com-
munautés, sous divers intitulés 5, retournent contre les escrocs certaines des 
techniques  de  manipulation  mentale  qu’ils  utilisent,  pour   récolter  un  maxi-
mum  d’informations  sur  leurs  méthodes  de  fonctionnement.

L’ordonnancement   séquentiel   de   l’activité   qui   débouche   sur   l’escroquerie  
repose   sur   deux   grandes   phases   chronologiques.   Tout   commence   avec   la  
phase  de  production  d’un  énoncé  écrit,  le  «  spam  »  qui  va  ferrer  au  moins  une  
victime : la confection d’un message écrit destiné à répondre simultanément à 
trois contraintes pragmatiques : endormir la vigilance des logiciels anti-spam ; 
éveiller, par un caractère surprenant, l’attention de la victime ; abaisser la vigi-
lance épistémique (Origgi, 2007 ; Hardvig, 1991) de la victime. La probabilité 
de  triompher  de  ces  trois  contraintes  pragmatiques  est  évaluée  par  la  perfor-
mance du message, calculée au vu de son taux de retour, i.e. de la proportion 
de  «  réponses  »  retournées  par  des  victimes  dès  lors  hameçonnées  au  spam  de  
départ. En répondant (et le plus souvent de manière personnalisée, avec ses 
mots et en signant), la victime donne à l’envoyeur une information précieuse : 
son  adresse  mail   est   active  et   correspond  à  un  humain  crédule.  Après  cette  
«   amorce   »,   vient   la   seconde   phase,   au   cœur   de   la  manipulation  mentale   :  
l’interaction  à  distance.  Pendant  cette  phase,  qui  va  de  15  jours  à  6  mois,  la  
victime  est  amenée  à  changer  de  canal  initial,  pour  aller  vers  des  interactions  
plus   longues  et  plus  suivies   ;;   le  passage  par   la  discussion  par   téléphone  est  
systématique. Elle ouvre à un régime d’emprise.

Nous nous centrerons sur deux questions principales : quels sont les facteurs 
prévalents  pour  expliquer  l’efficacité  de  la  manipulation  à  distance  dans  le  cas  
de l’escroquerie par Internet (par opposition aux autres formes de manipula-
tion  à  distance)  ?  Par  quelle  modalité  émerge,  pour  contrarier  la  dynamique  
d’engagement dans le déni et l’autopersuasion qui caractérise le « ferrage », 
un  «  trouble  »  pragmatique  (Cefaï  2002),  un  éveil  critique,  une  perplexité  ?  
Cet éveil présuppose-t-il l’introduction de tiers, ou s’effectue-t-il de manière 
autodidacte  ?  Nous  répondrons  à  ces  questions  en  tentant,  à  partir  de  nos  diffé-
rents entretiens, de ne prendre en compte que les traits les plus communs aux 
différentes expériences des victimes.

5.  Les communautés auxquelles appartiennent ces victimes « seniors » que nous avons inter-
viewées  sont  http://419eater.com,  http://thescambaiter.com  et  http://www.croque-­escrocs.com/.
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 Manipulation à distance et fascination curieuse   109

L’AMORCE DE LA MANIPULATION À DISTANCE :  
LA PRODUCTION D’UN MESSAGE « ACCROCHEUR »

Le  spam  est,  selon  la  définition  de  la  CNIL,  l’envoi  massif,  et  parfois  répété,  de  
courriers électroniques non sollicités, à des personnes avec lesquelles l’expédi-
teur n’a jamais eu de contact et dont il a capté l’adresse électronique de façon 
irrégulière. Selon certaines sources, 80 % des mails envoyés à des particuliers 
seraient  des  spams,  et  95  %  chez   les  professionnels  6. Selon le rapport men-
suel  fourni  par  Symantec,  ce  chiffre  atteindrait  90,7  %  des  courriels  émis  en  
mars 2010, un pourcentage qui s’est nettement accru ces dernières années (il 
était de 80 % en 2005) 7. À l’inverse, le scam, escroquerie abusant de la crédu-
lité des victimes en utilisant les messageries électroniques en leur soutirant de 
l’argent,  est,  à  cause  du  chiffre  «  noir  »  de  la  criminalité  informatique  (Lointier,  
2008),  plus  difficile  à  appréhender  statistiquement   ;;   il   représenterait  peu  par  
rapport à l’ensemble du courrier sur Internet, mais une part plus importante 
des   profils   sur   les   sites   de   rencontre   amoureuse.  D’après   le  FBI,   il   y   aurait  
autour de 60 000 personnes émettrices au quotidien, arrosant une très grande 
quantité de cibles, dont un nombre réduit se ferait escroquer ; mais les sommes 
extorquées d’après les affaires jugées en 2010 représentent une moyenne de 
20 000 dollars par victime 8.

Aujourd’hui,  les  deux  variantes  de  l’escroquerie  par  Internet,  le  spam  comme  
le  scam,  sont  très  organisés  à  l’échelle  internationale.  Concernant  le  spam,  il  
est  difficile  pour  un  simple  amateur  isolé  d’en  produire  avec  succès  ;;  d’une  part  
parce qu’un simple amateur ne va pas connaître et maîtriser les bons serveurs 
proxy  pour  son  envoi,  d’autre  part  parce  qu’il  ne  va  pas  avoir  les  techniques  à  
jour  pour  tromper  les  filtres  anti-­spam  qui  renouvellent  très  rapidement  leurs  
méthodes  (Posluns,  2004,  8).  Le  spam  est  ainsi  l’objet  d’une  division  du  travail  
très stricte, dont on peut distinguer quatre acteurs principaux : le hacker qui 
vole  une  base  de  données  commerciales,  ou  qui  la  rachète  à  un  autre  pirate  ;;  le  
promoteur du spam qui s’occupe de rédiger le message pour qu’il passe outre 
les  filtres  divers  susceptibles  de  barrer  son  acheminement  ;;  le  coordinateur du 
groupe  qui  est  responsable  de  récupérer  et  de  redistribuer  les  profits  générés  ;;  
et  enfin  l’annonceur  qui  veut  vendre  un  produit  en  passant  par  ces  méthodes  
de prospection commerciale illégales. Bien qu’il y ait une division du travail 

6.    Rapport  annuel  de  la  société  Sophos  (2009).
7.  Source : Symantec mai 2009.
8.    Fraude  nigériane  :  20  000  $  de  gain  par  victime  en  moyenne  [archive],  SecurityVibes   (consulté 
le 7 septembre 2010).
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technique  marquée,  les  équipes  sont  toutes  petites  (il  n’est  pas  rare qu’il n’y 
ait que quatre personnes). Dans tout projet de spam, le hacker joue un rôle 
pivot. Il s’occupe de pirater les bases de données commerciales, et préféren-
tiellement vise des cibles adaptées au type de message ; par exemple, pour 
un  spam  sur  le  Viagra,  on  recherchera  plutôt  des  hackers sachant  pirater  des  
bases  de  données  de  gens  inscrits  sur  des  sites  pornographiques.  Le  second  
rôle, celui du promoteur, consiste  à  rédiger  les  messages  pour  qu’ils  franchis-
sent  les  barrages  de  différents  filtres,  tout  en  restant  lisibles  par  les  millions  
de  destinataires  finals.  Il  consiste  à  repérer  et  à  utiliser  des  «  serveurs  proxy  »,  
qui sont des serveurs mandataires ayant pour fonction de relayer des requêtes 
entre un poste client et un serveur. Mais cela va plus loin, en termes de niveau 
de  précision.  Le  «  proxy  serveur  »  (serveur  mandataire)  qui  doit  être  choisi  
par le promoteur doit être capable de passer à travers la liste noire d’émetteurs 
de courrier électronique qui est généré par la plupart des DNS. Cette liste 
noire est le fruit d’un effort coopératif des fournisseurs de noms de domaine 
pour interdire le service DNS aux spammeurs connus. Les spammeurs connus 
sont ainsi bloqués lorsqu’ils tentent d’obtenir l’adresse IP d’un fournisseur de 
courrier  électronique,  ce  qui  les  empêche  d’envoyer  leurs  missives.  En  effet,  
pour envoyer un courrier électronique à un utilisateur, on doit préalablement 
demander l’adresse IP de son domaine, et c’est cette demande qui est bloquée 
grâce au service coopératif de liste noire. Le troisième rôle, celui de coordina-
teur, consiste à collecter et à répartir l’argent venu de l’annonceur. En général, 
l’annonceur propose une rémunération sous la forme d’un pourcentage sur les 
ventes générées par la campagne de prospection commerciale. Dans la plupart 
des cas de spams, ce pourcentage est aux alentours de 40 % : par exemple, 
pour  un  annonceur  vendant  du  contenu  pornographique,  adultsupercash.com,  
cité en exemple dans un travail (Posluns, 2004), le tarif est de 40 % de rever-
sement  pour  chaque  abonnement  à  l’essai,  ce  à  quoi  s’ajoutent  50  %  des  reve-
nus  pour  chaque  abonnement  définitif.  Cet  argent  est  ensuite  reversé  entre  les  
différents  protagonistes  de  la  chaîne  :  le  hacker des bases de données en reçoit 
une partie, le promoteur une autre.

Le   scam,   que   certaines   catégorisations   de   référence   identifient   comme   un  
sous-ensemble du spam 9, fait aussi l’objet d’une organisation. Dans le cas 
des  escroqueries  en  langue  francophone,  principalement  venues  du  Bénin  et  
de la Côte d’Ivoire, d’après la présidente de l’association AVEN, celle-ci se 

9.  Ainsi le fait la typologie utilisée dans le rapport mensuel sur le spam émis par Symantec.
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constitue sur une base territoriale : « Abidjan est faite de quartiers. Dans cha-
que quartier, il y a ce qu’ils appellent eux un lieutenant, c’est lui qui dirige 
le quartier, ce lieutenant est chargé de former les plus jeunes (12-13 ans ça 
commence)  qui  eux  sont  sur  les  ordinateurs  dans  les  cybercafés  à  appâter  les  
gens,  à  envoyer  des  faux  mails  fausses  loteries,  cyber-­héritages  tout  ce  que  
vous voulez Après, au-dessus d’eux il y a ce qu’ils appellent eux les vieux 
pères. C’est des gens qui vont commencer l’escroquerie et s’ils sentent que la 
victime  est  encore  prête  à  continuer,  là  ça  passe  aux  lieutenants.  S’ils  sentent  
que la victime a de l’argent, ce ne sont plus les vieux pères qui s’en occu-
pent, mais les lieutenants » (P., victime de scam). Les protagonistes se divi-
sent le travail sans se connaître mutuellement. Pour cela, ils se transmettent 
des informations précieuses selon un code mal connu du grand public, ce qui 
diminue sa corruptibilité. Par exemple, une des manières pour eux de col-
lecter des adresses, en plus de l’extraction automatiques de celles-ci sur des 
forums,  faite  en  utilisant  des  logiciels,  consiste  à  aller  chercher  les  adresses  
qui  se  trouvent  sur  des  «  livres  d’or  »,  c’est-­à-­dire  sur  les  sections  de  gratifi-
cation qui existent sur des sites Web. Elles constituent de véritables bases de 
données d’adresses naturellement disponibles sur le Web. Or il faut encore 
s’assurer, lorsqu’on trouve une collection d’adresses sur un livre d’or, que 
celles-ci n’ont pas déjà été utilisées par un escroc. Pour cela, une coutume 
couramment pratiquée, entre les escrocs, consiste à renseigner sur le lieu de la 
collecte lui-même (en l’occurrence le livre d’or) l’information que la récolte a 
déjà  été  effectuée.  L’escroc,  depuis  une  adresse  généralement  forgée,  affiche  
ainsi  un  code  mentionnant   le   fait  de  s’être   servi  et  donc  d’avoir  asséché   le  
terrain, en utilisant un mot clef compris des seuls initiés : « mugu » 10. Cela 
permet de constituer de véritables bases de données d’adresses déposées dans 
des sites Web.

«  Faites  la  recherche  suivante  sur  Google  :  ‘Livre  d’or  +  mugu’.  Dans  les  pages  
affichées  par  Google,  vous  verrez  des  phrases  de  type  :  “MUGU  DEY  HERE,  
KEEP  IT  UP”  ou “Mugu Mugu Mugu  I  am  here”  ou  encore  “MUGU  KEEP  
OFF  HERE  BEFORE  YOU  GET  LOST  IN”.  Ces mentions indiquent aux autres 
escrocs que toutes les adresses mails sont déjà la propriété d’un autre escroc, 
un mugu » (A., victime de scam).

10.    «  Mugu  »  est  à  l’origine  un  terme  de  l’argot  ivoirien  qui  signifie  «  abruti  ».  Dans  le  contexte  
de  ces  attaques,  sa  signification  s’inverse  et  il  désigne  l’escroc  lui-­même.
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Le  «  spam  »  comme  le  «  scam  »  –  envoi  massif  de  courriels  non  sollicités  à  
des personnes avec lesquelles l’expéditeur n’a jamais eu de contact et dont 
il  a  capté   l’adresse  électronique  de  façon  irrégulière  –  constituent  ainsi  une  
insécurité qui s’appuie sur une division du travail liée à une spécialisation 
fonctionnelle   et   respecte   des   règles   de   secret   et   de   confinement   des   prota-
gonistes de ces escroqueries, qui ne connaissent l’identité que des maillons 
proches  d’eux  dans  le  réseau  clandestin,  sur  un  modèle  pyramidal  proche  de  
l’organisation  mafieuse.

Entre exploitation des schèmes routiniers et excitation pour le nouveau : 
le  spam  comme  mixte  pragmatique

Les  spams  comme  les  scams,  pour  toucher  leur  cible,  exploitent  une  double  
vulnérabilité  de  la  chaîne de vigilance  socio-­technique.  D’une  part,  en  contre-
faisant  des  messages  normaux  ou   justifiables  d’une  attention  11 « légitime » 
et   en   s’inscrivant   dans   les   schèmes   routiniers  de   l’utilisateur,   ils   exploitent  
la  baisse  de  vigilance  associée  à  l’activité  familière,  ordinaire  ou  machinale.  
D’autre  part,  en  s’appuyant  sur  la  capacité  des  technologies  de  l’information  
à satisfaire la curiosité exploratoire et en formulant des promesses excep-
tionnelles, ils excitent l’attention voire exploitent une incapacité à réfréner 
cette excitation. Une première dimension consiste à comprendre comment 
est  pris  en  compte  et  se  résout  cet  arbitrage  aux  divers  maillons  de  la  chaîne  
de construction du spam, depuis la confection préalable de l’envoi de masse 
jusqu’au  harcèlement   individuel  de   la  victime  pour   induire  chez  celle-­ci  un  
passage  à  l’acte  d’achat.

Au niveau de la reconnaissance de forme, le spam est construit de telle sorte 
qu’il se constitue aux limites de la capacité de reconstituer la forme du mot, 
car  le  mot  doit  être  déformé  pour  tromper  les  logiciels  automatiques  de  filtre.  
Il y a ainsi un compromis entre furtivité et lisibilité. Pour éviter l’usage de 
mots qui seraient immédiatement détectés et renvoyés sur une liste noire, le 
corps du mail doit contenir des mots contenant des séquences aléatoires et 
ainsi  écrire  «  V@lium  »  au  lieu  de  «  valium  »,  «  X@n’ax  »  au  lieu  de  Xannax.  
Même  la  phrase  «  If  you  would  like  to  unsubscribe”  est  parfois  remplacée  par  
“G-­ive  u.p”,  pour  tromper  les  filtres.

11.  Sur l’attention, cf. Kessous, Mellet et Zouinar (2010).
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La  stratégie  des  spammeurs  consiste  ainsi  à  déjouer  la  robustesse  des  filtres  12, 
tout en conservant leur potentiel excitant (lié à la présence de certains mots) 
pour  les  humains  qui  les  reçoivent.  Pour  cela,  ils  développent  des  techniques  
d’empoisonnement  pour  tromper  les  filtres.  Ces  techniques  consistent  à  pla-
cer dans le courrier une grande quantité de texte anodin (provenant de site 
d’actualités ou de la littérature par exemple), pour noyer le texte indésirable 
et  tromper  le  filtre.  Ils  combattent  le  filtrage  statistique  en  insérant  de  grandes  
quantités de texte anodin ou de « salade textuelle », c’est-à-dire des séquences 
aléatoires  de  mots  qui  semblent  cohérentes  mais  qui  ne  veulent  rien  dire.  Une  
autre  technique  pour  essayer  de  tromper  le  filtre  bayésien  est  de  remplacer  le  
texte par des images. L’ensemble du texte, ou une partie de celui-ci, est rem-
placé  par  une  image  où  ce  même  texte  est  «  dessiné  ».  Le  filtre  de  pourriel  est  
d’ordinaire incapable d’analyser cette image qui contient les mots suspects.

Mixte  pragmatique,  le  «  spam  »  essaie  à  la  fois  d’être  anodin  pour  le  filtre  et  de  
toucher  les  émotions  du  récepteur  humain.  Pour  cela,  il  s’appuie  sur  des  règles  
statistiques  issues  de  la  psychologique  expérimentale.  Il  pratique  des  déforma-
tions sur les messages. Ainsi, un message-type de spam s’écrira dans l’en-tête 
«  subject  »  de  la  façon  suivante  :  «  dru.gs.  to  y.o.u.r  doo  r  ceahp.  Robotic  ».  
Ces  déformations  s’appuient  sur  le  principe  que  les  hommes  peuvent  aisément  
reconnaître  des  mots  brouillés  aussi  longtemps  qu’on  n’en  modifie  pas  les  pre-
mières lettres. Les spammeurs utilisent ainsi des logiciels qui créent du bruit 
aléatoire  –  points  ou  espaces  entre  les  lettres.  Des  chercheurs  ont  d’ailleurs  mis  
en évidence ce résultat étonnant : qu’il y avait plusieurs milliards de façons 
de  faire  des  fautes  d’orthographe  en  écrivant  Viagra,  plusieurs  quintillions  de  
façons  de  mal  écrire  Viagra  qui  sont  pourtant  toutes  compréhensibles  par  l’uti-
lisateur de mail moyen 13.

12.    La  plupart  des  filtres  sont  fondés  sur  des  mécanismes  plus  subtils  que  la  simple  mise  sous  
quarantaine en fonction de la présence d’un mot ou d’un motif suspect. lls calculent la proba-
bilité globale qu’un message soit indésirable en combinant les probabilités conditionnelles, i.e. 
les  probabilités  qu’il  le  soit  en  fonction  de  la  présence  de  chacun  de  ses  mots.  Si  le  courriel  
contient  un  mot  à  forte  «  spamicité  »  –  tel  que  «  sexy  »  ou  «  loterie  »  –,  les  filtres  ne  le  mettent  
pas immédiatement en quarantaine, mais prennent en compte aussi d’autres mots importants, 
comme  par  exemple  le  nom  de  la  personne  ou  les  noms  d’amis,  qui  sont  habituellement  des  
signes de courriers légitimes et prendront alors le pas.
13.    Cockeyed.com,  “There  are  600,426,974,379,824,381,952  ways  to  spell  Viagra”,  2004  (4  
avril).  Voir  http://cockeyed.com/lessons/viagra/viagra.html.
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La production de la crédulité : l’appui sur une excitation

La  capacité  de  recueillir  l’attention  du  récepteur  n’est  pas  suffisante  pour  géné-
rer  sa  crédulité.  L’information  communiquée  par  un  manipulateur,  aussi  habile  
soit-­il,  n’a  une  chance  d’être  accueillie  dans   l’esprit  de  sa  cible  que  dans   la  
mesure où elle y rencontre un certain  écho.  Lorsqu’il  y  a  consonance  avec  les  
désirs  du  récepteur,  l’intensité  de  la  vérification  faite  par  ce  dernier  diminue.  
S’il l’accueille facilement, c’est parce qu’elle « l’arrange ». Il a très envie d’y 
croire. Comment est-il possible de manipuler ses propres états mentaux de 
manière à susciter auprès de soi-même la croyance qu’une proposition dési-
rable  est  vraie  ?  Ceci  revient  à  se  duper  soi-­même  (Engel  1991).  L’autoper-
suasion se réalise en couplant deux opérations apparemment contraires, l’une 
renvoyant à l’image idéalisée de soi et l’autre à une frustration et à un espoir 
de  changement.  D’une  part,  le  message  escroc  performant  fait  un  appel  discret  
à des valeurs fortement partagées à l’intérieur de la communauté, comme la 
générosité ou la sollicitude (dans le cas d’un message appelant à collaborer 
à un transfert d’argent, la promesse d’argent était accompagnée de formula-
tions explicites visant à « appeler à l’aide »), le « courage » (dans le cas d’une 
romance par Internet). D’autre part, le message renvoie à des excitations s’ap-
puyant sur un fond de déception : dans les cas étudiés ici, cela renvoie à l’éveil 
de la cupidité (participer à une loterie ou au partage d’un « trésor »), à la pro-
messe d’une meilleure santé, à l’excitation d’une relation amoureuse souvent 
exotique.

Une particularité majeure du régime d’emprise est qu’il vise, tout en installant 
une  habituation  destinée  à   tromper   la  vigilance  de   la  victime,  à  déployer  de  
nouvelles  péripéties   toujours  étonnantes  configurées  sous   la  modalité  d’obs-
tacles contrariant la bonne réalisation de la transaction et ayant un caractère 
dilatoire.  Cet  enchaînement  de  péripéties  repose  assez  largement,  à  ce  stade,  
sur   la  multiplication  des  actants  voire  des   interlocuteurs  –   l’interaction  avec  
la victime étant le plus souvent progressivement distribuée entre une variété 
d’émetteurs se présentant comme distincts : le témoin initial, un avocat, un 
banquier, etc. Cela amène la victime à tournoyer entre plusieurs interlocuteurs, 
ce qui peut provoquer un sentiment de vertige : les victimes mentionnent l’idée 
d’être prises dans un manège arrivant, selon les termes de l’une d’entre elles, à 
leur « donner le tournis ».
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LA MANIPULATION À DISTANCE ET LA SPÉCIFICITÉ DU RÉGIME 
D’EMPRISE PRODUIT PAR INTERNET

La  relation  d’«  emprise  »  démarrant  à  partir  du  moment  de  l’hameçonnage,  
se   décompose   en   deux   phases.   Une   première   phase   organise   l’échange   de  
mails autour de la multiplication de péripéties sur le canal de départ. Ensuite, 
il   advient   nécessairement   une   phase   où   l’interaction   bascule   sur   un   autre  
canal,   et   notoirement   se   transporte   vers   un  medium  qui   supporte   l’échange  
synchrone  et  faisant  transparaître  la  voix  ou  le  visage.  Dans  la  quasi-­totalité  
des  cas,  il  s’agit  du  téléphone  :  la  victime  est  enjointe  de  donner  un  numéro,  
et se fait appeler de manière brève, mais régulière, pour qu’elle rappelle à 
son  tour  ses  interlocuteurs.  Cette  seconde  phase  peut  être  dite  de  harcèlement 
téléphonique. Elle  amène  à   l’orée  du  processus,  recherchée  depuis   le  départ  
par le malveillant : l’extorsion proprement dite, où l’argent de la victime est 
recueilli. Lors de l’extorsion s’opère quasi systématiquement un mécanisme 
de   surenchère   par   lequel   lorsqu’une   première   livraison   se   réalise   –   soit   de  
documents  officiels  attestant  d’une  identité,  soit  d’argent  via  un  organisme  de  
transfert international de fonds, un mécanisme de retardement ou de dilatation 
de la résolution intervient, par lequel l’escroc effectue alors une demande sup-
plémentaire,  justifiée  par  l’énoncé  d’une  péripétie  malheureuse,  ce  qui  génère  
alors  souvent  une  seconde  livraison,  et  crée  parfois  un  cycle  d’amplifications  
itérées des demandes et des dons.

La production de la désorientation et du vertige

Toute relation d’emprise peut être caractérisée comme fondée sur une asymétrie 
de  prise  (Châteauraynaud,  2001)  :  le  terme,  dans  une  perspective  interaction-
niste, peut décrire une dissimulation d’une frange du cadre de son expérience 
à une autre personne, constituant ce que Goffman (1990) décrit comme une 
fabrication. Mais la notion d’emprise engage un trouble dont la description 
suppose la mobilisation d’une littérature plus attentive aux attributs émotion-
nels de cette situation, au premier titre desquels on trouve la perte d’orientation 
induite par les situations où s’affrontent des forces non calibrées, incertaines, 
comme c’est le cas dans les dynamiques de sorcellerie ou d’ensorcellement 
(Favret-Saada, 2001).

Un trait général de la relation d’emprise est ainsi d’avoir pour caractéristique 
la  difficulté  de  garder  l’autonomie  individuelle  ou  un  horizon  de  réflexion  et  
de calcul.

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 - 

U
ni

ve
rs

ité
 P

ar
is

 8
 - 

  -
 1

09
.1

90
.1

05
.1

75
 - 

22
/0

1/
20

13
 1

2h
15

. ©
 L

a 
D

éc
ou

ve
rte

 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité Paris 8 -   - 109.190.105.175 - 22/01/2013 12h15. ©

 La D
écouverte   



116 Réseaux n° 171/2012

L’exemple de la manipulation exercée sur un médecin piégé par un tarif 
élevé auquel il a souscrit par Internet illustre la modalité la plus fréquente par 
laquelle s’exerce l’emprise : la tromperie sur l’attention, la fabrication d’une 
illusion représentationnelle.

Monsieur M., médecin à Paris, reçoit un spam sur sa messagerie électronique 
ayant toute l’apparence d’un message à caractère professionnel. En effet, il 
évoque  une  pathologie  bien  connue  –  le  diabète  –  et  propose  au  médecin  de  
recevoir un document faisant le  point  sur  les  dernières  recherches  en  matière  
de diabète de type 1 (insulino-dépendant) et de diabète de type 2 (non insu-
lino-dépendant) ainsi que sur les derniers traitements permettant la prise en 
charge  des  patients.

Pour recevoir cette documentation, le médecin doit remplir un certain nombre 
de  champs  lui  demandant  son  état  civil  ainsi  que  certains  renseignements  pro-
fessionnels  et  cocher  quelques  cases  signifiant  son  accord  sur  divers  points.

Étant  intéressé  par  cette  pathologie  et  souhaitant  être  au  fait  des  dernières  avan-
cées de la médecine en la matière, Monsieur M. remplit rapidement le formu-
laire et le renvoie.

Ce à quoi Monsieur M. n’a pas fait attention, c’est que le message électro-
nique comprend en bas de page un petit codicille précisant que le renvoi du 
formulaire complété équivaut à une inscription du médecin sur un annuaire 
international sur Internet et suppose le paiement d’une redevance d’environ 
1000 euros.

Compte tenu du nombre de messages électroniques et de courriers papier que 
reçoit ce médecin tous les jours, il lui est rigoureusement impossible d’accor-
der  un  temps  important  à  chacune  de  ses  correspondances  et  le  petit  paragra-
phe  de  bas  de  page  lui  a  évidemment  échappé.

Cette  arnaque  connue  provient  d’une  société  suisse  dénommée  NovaChannel  
spécialisée dans l’édition en ligne de guides internationaux à destination de 
touristes. Le but et le procédé sont toujours les mêmes : il s’agit de répertorier 
des commerçants ou des professions libérales dans un annuaire en ligne et de 
leur  faire  payer  ce  service  de  publication.  Pour  l’heure,  de  nombreux  profes-
sionnels dont des médecins français et étrangers se sont faits abuser. Cependant, 
compte tenu de la législation en vigueur dans les différents pays européens, il 
est en général conseillé de ne pas les payer car leurs actions en justice seraient 
nulles et non avenues. Le principe de l’arnaque est donc relativement simple 
et semble bien fonctionner puisqu’au vu des forums, de nombreux médecins et 
thérapeutes  se  sont  faits  abuser  de  cette  manière.  Il  semble  même  que,  parmi  
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ces professionnels de santé, ils sont nombreux à s’être acquittés de leur dette 
de peur d’être poursuivis judiciairement. À la différence des spams classiques 
qui sont envoyés à des millions d’exemplaires, ce type de spam est très ciblé et 
la rédaction est élaborée en conséquence.

La provocation de l’excitation curieuse fonctionne ici sur le modèle d’une 
tromperie portant sur la vigilance du médecin généraliste. De ce point de vue, 
le spam est construit pour être adapté aux failles de vigilance du médecin 
généraliste, et donc sur une anticipation de son mode de travail. Ce dernier 
fait en général face à un emploi du temps très serré constellé de nombreuses 
tâches  :  réception  des  patients,  coup  de  téléphone  de  patients,  échanges  avec  
les  confrères  (médecins  spécialistes,  médecins  hospitaliers,  laboratoires  d’ana-
lyse…),  tâches  administratives,  lecture  et  réponses  aux  mails  et  aux  courriers  
papier…   Tous   les   médecins   expliquent   que   l’accomplissement   des   tâches  
administratives et les réponses aux diverses sollicitations supposent assez 
systématiquement de remplir des questionnaires leur demandant leur lieu 
d’exercice,  leur  spécialité,  leurs  horaires,  les  pathologies  soignées…  Ce  type  
d’activité étant tellement fréquent, il est quasi systématique que les médecins 
ne lisent pas l’ensemble de la documentation envoyée. La stratégie de l’es-
croc est clairement basée sur ce point : le médecin va remplir le questionnaire 
quasi  automatiquement  sans  se  préoccuper  des  paragraphes  d’explications  se  
situant  souvent  à  la  fin  des  documents  en  ligne  ou  sur  papier.  Dans  ce  cas,  c’est  
clairement  ce  qui  s’est  passé  :  le  médecin  a  renseigné  l’ensemble  des  champs  
présentés, ne lit pas le petit codicille qui l’engage (codicille écrit en caractères 
plus petits que le reste du contenu) et transmet le document.

Lorsque nous avons interrogé pour la première fois ce médecin, il nous avait 
relaté  sa  déconvenue  mais  ne  semblait  pas  encore  certain  de  l’enchaînement  
des événements ; en tout cas, il n’arrivait pas à comprendre de quelle manière il 
avait pu être victime de cette escroquerie. Son interrogation première concer-
nait  les  raisons  qui  avaient  pu  le  pousser  à  adhérer  à  un  annuaire  international  
de  médecin.  En  effet,  et  sans  trahir  ses  propos,  il  nous  a  expliqué  qu’il  avait  
plus de soixante ans, qu’il était médecin généraliste depuis plus de trente-cinq 
ans   et   que   tant   sa   pratique   que   sa   structure   psychologique   ne   pouvaient   le  
pousser  à  souhaiter  de  la  visibilité  professionnelle.  Par  conséquent,  il  estimait  
de bonne foi qu’il était impossible qu’il ait pu être sensible à une inscription 
sur un annuaire international de médecins. Par ailleurs, étant un médecin de 
quartier  heureux,  il  n’avait  que  faire  d’être référencé urbi et orbi. Le « spam » 
a réussi car il a surtout trompé la capacité de discernement de l’individu en se 
coulant dans une familiarité.
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À la suite du renvoi de ce formulaire rempli censé lui permettre de recevoir 
une information professionnelle sur le diabète, Monsieur M. reçoit un cour-
rier papier lui demandant de renseigner un questionnaire plus détaillé sur son 
lieu d’exercice, ses spécialités. Là encore, un codicille bien masqué évoque 
le sujet de la liste des médecins internationaux ainsi que la redevance affé-
rente et là encore, Monsieur M. n’y prête pas vraiment attention. La suite de 
l’arnaque est relativement simple. Monsieur M. reçoit ensuite une lettre lui 
expliquant  qu’il  allait  avoir  l’honneur  d’apparaître  sur  une  liste  internationale  
de médecins sur le site Med Web 14 spécialisé dans les « informations médi-
cales internationales et bases de données ». Cette lettre précise également 
que cette publication suppose le paiement d’une somme forfaitaire (environ 
1000 euros) à payer par retour de courrier. Monsieur M. est au départ inter-
loqué  puis  comprend  ensuite  l’arnaque  :  à  l’aide  d’un  appât  –  de  l’informa-
tion  professionnelle  –,  les  médecins  se  trouvent  engagés  dans  un  accord  qu’ils  
n’ont pas vraiment vu venir. En l’espèce, ce médecin a refusé de payer et 
reçoit régulièrement des mises en demeure de paiement de ce qu’il est censé 
devoir. La note a été réévaluée au fur et à mesure pour atteindre la somme de 
4000 euros. Monsieur M. est régulièrement relancé par courrier voire lettre 
recommandée  et  a  même  reçu  un  appel  téléphonique  d’une  prétendue  avocate  
ayant pour mission de trouver un accord amiable à cette affaire. Signalons 
tout de même que le nom de Monsieur M. apparaît bien sur le site évoqué plus 
haut  avec  la  bonne  adresse  d’exercice  !  Si  le  médecin  paye  ce  qu’il  est  censé  
devoir, le rapport de force se conclut favorablement pour l’escroc ; en revan-
che,  si  le  médecin  refuse  de  payer,  on  entre  dans  une  étape  caractérisée  par  
«  un  déchaînement  de  forces  »  15 qui peut supposer l’engagement de territoires 
et  de  machines.  En  effet,   le  combat  qui  va  se  dérouler  va  mettre  aux  prises  
les  deux  protagonistes  avec  des  moyens  légaux  –  lettres  de  relance  par  l’es-
croc, saisie d’un avocat et de la Direction générale de la consommation, de la 
concurrence  et  de  la  répression  des  fraudes  par  le  médecin  –  et  des  moyens  
plus  répréhensibles  –  coup  de  téléphone  d’une  présumée  avocate  de  la  société  
Nova  Channel  au  domicile  du  médecin  pour  exercer  une  pression.  À  ce  stade,  
le   rapport   de   forces   s’équilibre   en   apparence   car   la   société  Nova  Channel  
n’obtient pas gain de cause. Dans les faits, même si le médecin ne paye pas, il 
est  psychologiquement  atteint  par  ce  harcèlement  qui  met  en  jeu  son  système  
de  valeurs.  En  effet,  le  médecin  est  un  légaliste  et  le  système  de  codification  
installé par l’escroc se base entièrement là-dessus : il y a un contrat et il faut 

14.    http://www.med1web.com
15.    Au  sens  de  Châteauraynaud.
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le  respecter.  Par  conséquent,  pour  lutter  contre  l’escroc,  le  médecin  doit  fina-
lement lutter contre son propre système de valeurs, ou plus exactement contre 
le subterfuge que lui impose l’escroc quant à son système de valeurs.

C’est cependant de toute relation à forte connotation émotionnelle ou affective 
que l’on peut dire qu’elle est marquée par l’asymétrie de prise. Il est en effet 
difficile  aux  personnes  –  en  relation  de  passion  –  de  faire  le  départage  entre  une  
relation de manipulation, marquée par l’instrumentalisation contrôlée par un 
des protagonistes, et une relation simplement marquée par la passion mutuelle, 
qui  se  caractérise  par  la  difficulté  de  s’appuyer  sur  des  repères  conventionnels  
ou des équivalences (Hennion, 2001). Dans le domaine amoureux, exemple 
extrême, celui qui aime ne calcule pas, et précisément au moment où il se 
met à « calculer », à se prendre ses distances ou à comparer la relation, il est 
conduit à quitter l’état d’emprise amoureuse (Boltanski, 1998) 16. Dès lors, la 
relation  de  manipulation  est  d’autant  plus  difficile  à  détecter  qu’elle  s’inscrit  
dans  le  domaine  passionnel,  où  les  repérages  sont  plus  difficiles  à  identifier.  
Cette  difficulté  à  discriminer  est  une  source  supplémentaire  de  désorientation.

La  spécificité  d’Internet  :  la  production  d’un  isolement  complet   
pour la victime

Pour  qu’on  puisse  attribuer  à  une  relation  la  qualification  de  «  manipulation  
mentale  »,  il  faut  que  la  recherche  de  pouvoir  ou  de  «  prise  »  sur  un  individu  
s’exerce avec la tentative de le faire rompre avec son environnement d’ori-
gine : par opposition au simple embrigadement, la manipulation mentale s’ap-
puie  sur  la  recherche  de  déstabilisation  mentale  et  d’isolement  de  la  victime  
par  rapport  à  son  entourage  proche.

16.  En effet, c’est de toute relation amoureuse naissante que l’on peut dire qu’elle est piégée 
au  sens  où  la  rencontre  amoureuse  est  par  définition  fondée  non  sur  un  consentement,  mais  sur  
des  asymétries  de  prise  (Châteauraynaud,  2007)  ou  sur  ce  que  Lacan  appelle  une  «  méprise  ».  
Comme  l’indique,  après  bien  d’autres,  le  célèbre  psychanalyste,  «  aimer  c’est  donner  quelque  
chose  qu’on  n’a  pas  à  quelqu’un  qui  n’en  veut  pas  ».  Dans  la  rencontre,  il  y  aurait  ainsi  deux  
dispositions  qui  se  rencontrent,  chacune  avec  ses  propres  séries  de  projections  et  d’attentes.  Ce  
qui circule des la relation amoureuse naissante est dès lors de l’ordre d’une absence de com-
préhension  commune  :  quand  j’aime,  par  exemple,  il  se  peut  que  j’aime  surtout  parce  que  je  
surinvestis un acte qui me permet de combler une frustration qui m’était préalable ; il se peut 
tout aussi bien que j’aime narcissiquement, à travers le regard aimant de l’autre, une image de 
moi-même qui m’est alors renvoyée. Ce qui caractérise la relation amoureuse est le déséquili-
bre  dû  à  des  surinvestissements  imaginaires  de  l’autre.
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Cependant, la manipulation mentale, lorsqu’elle s’opère dans des cadres de 
coprésence,  comme  lors  de  l’adhésion  et  de  l’évolution  d’un  individu  dans  une  
secte,  s’établit  rarement  dans  l’ignorance  de  l’entourage.  Elle  a  un  coût  social  
dans la mesure précisément où l’entourage l’apprend, fortuitement ou par le 
fait que la victime le dit publiquement. Ainsi, l’entrée dans une secte entraîne 
souvent une rupture des liens sociaux. Cette rupture est essentiellement due à 
une  réaction  de  rejet,  aussi  bien  par  les  proches,  la  famille  ou  les  amis,  que  par  
les personnes avec lesquelles l’adepte entretient des relations professionnelles. 
Le  rejet  des  membres  des  sectes  a  même  suscité  un  sentiment  de  honte  chez  
les  proches  des  adeptes,  et  notamment  les  familles.  C’est  d’ailleurs  cette  honte  
qui fut à l’origine de la mobilisation des associations de défense des victimes, 
dans  les  années  1980,  qui  a  été  à  l’origine  initiée  par  les  proches  des  adeptes  
et non par les adeptes eux-mêmes. Comme le note Esquerré (2009, p. 138), 
«   les  proches  des  adeptes  ont  entrepris  de  ne  plus  vivre  ce  qui   leur  arrivait  
en  cachette,  mais  de  lui  donner  au  contraire  la  plus  grande  visibilité  possible,  
en  attirant  l’attention  des  pouvoirs  publics  et  des  médias  et  en  affichant  une  
certaine   fierté   d’affronter   le   danger   sectaire   ».  La   rupture   des   attachements  
consécutive à l’entrée dans la secte est le produit d’une communication auprès 
des  proches.

C’est ainsi une caractéristique distinctive de la relation de manipulation men-
tale par Internet que de renforcer l’isolement de la victime. Newman et Clarke 
(2003) ont insisté sur cette caractéristique dans les escroqueries sur Internet. 
L’isolement de la victime par rapport à son réseau relationnel est rendu pos-
sible par le fait que la relation s’effectue dan un contexte marqué par une dis-
crétion nouvelle, alors que dans la manipulation mentale classique la relation 
est  difficilement  dissimulable.

L’engluement dans l’autopersuasion est souvent rapporté par les victimes à 
l’isolement  dans  lequel  elles  ont  été  confinées.

L’escroc essaie toujours d’isoler sa victime : il lui dit de n’en parler à per-
sonne. Donc, comment en parler, puisqu’on n’a pas dit le début et on n’a rien 
annoncé. Moi j’ai une dame qui s’est fait escroquer de 80 000 euros (c’est 
encore  petit  comme  montant),  c’était   l’héritage  de  son  mari  elle  était  veuve  
depuis  deux  ans,  c’était  destiné  à  son  fils  unique,  comment  voulez-­vous  qu’elle  
lui  dise  ça  ?  (id.).

L’isolement  est  particulièrement  clair  dans  la  phase  3,  celle  du  harcèlement  
téléphonique.  Lorsqu’il  appelle  (il  préfère  systématiquement  se  faire  appeler)  
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l’escroc va communiquer avec la victime de manière très brève, en lui disant 
toujours de le rappeler à un moment où elle sera seule.

Donc, comme on n’en a pas parlé autour de nous, on va devoir s’isoler pour 
lui parler. Dans toutes ces escroqueries, on vous dit toujours : n’en parle à per-
sonne,  c’est  très  confidentiel  (M.,  victime  de  spam).

Si la victime dit qu’elle en a parlé à quelqu’un d’autre, elle se fait réprimander. 
L’escroc  va  alors  chercher  à  rentrer  en  contact  avec  la  personne  mise  au  cou-
rant pour éventuellement la manipuler à son tour.

Puisqu’elle n’a pas alerté la première victime à qui elle l’a dit ça veut dire que 
l’autre n’est pas au courant de ce qui se passe et qu’éventuellement… (B., vic-
time de spam)

La  pratique,  dans  les  associations  de  lutte  contre  les  arnaques,  de  défis  où  il  
s’agit d’extraire et collecter le plus possible d’informations sur les produc-
teurs  de  spam  peut  nourrir  enfin  une  imagination  du  complot.

Dans ses CGU, Western Union a mis : n’envoyez pas d’argent à quelqu’un que 
vous ne connaissez pas ; moi je dis stop (…). Quand on envoie de l’argent à 
Western  Union,  il  y  a  toujours  une  petite  case  à  cocher,  quand  on  la  coche,  qui  
dit que le destinataire aura une pièce d’identité en cours de validité. Quand on 
fait une réclamation à la Poste puisque c’est le représentant de W.U. en France, 
ils sont incapables de dire quelle est l’identité qui a reçu les fonds, est-ce qu’il 
y  a  un  numéro  de  pièce  d’identité  etc.  Pourquoi  ?  Parce  que  les  agents  de  W.U.  
sur  place  font  partie  des  réseaux.  Alors  bien  sûr  la  victime,  la  première  chose  
qu’elle  cherche  à  faire,  c’est  de  récupérer  son  argent,  mais  il  n’y  a  pas  moyen.  
Il n’y a aucun moyen. Pour la poste, l’argent a été retiré par la personne à qui 
le mandat a été fait. Point. (B., victime de spam).

Par conséquent, la contestation reste muette, vécue sur le mode d’une dou-
leur   personnelle   dont   il   est   difficile   de   témoigner.  Le   chiffre   noir   du   spam  
est important. Ainsi, l’agressivité des spammeurs est d’autant plus marquée 
qu’ils   affrontent  des  consommateurs  confinés  dans  un  ordre   intime,  et   réti-
cents par rapport aux formes publiques, ou prisonniers de l’inavouable. Des 
systèmes de dénonciation anonyme (comme Signal Spam) contribuent à pren-
dre  en  charge  ce  problème.

Les  gens  ne  portent  pas  plainte  pour  toutes  sortes  de  raison,  comme  la  honte,  la  
culpabilité.  Il  peut  y  avoir  la  culpabilité  d’avoir  vendu  les  biens  familiaux  –  il  
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y  en  a  qui  vont  très  loin,  qui  vendent  les  maisons,  qui  balancent  les  héritages.  
Je dirai que c’est maintenant 80 % des plaignants qui se voient refuser une 
plainte.  Certaines  fois,  on  leur  dit  :  vous  êtes  bien  naïf.  Dans  l’association,  je  
pense qu’on représente 10 % des victimes, donc c’est très très peu, en France 
principalement (C. responsable associative).

L’association d’aide aux victimes recommande ainsi aux particuliers qui anti-
cipent un rejet de leur plainte au commissariat, et qui ont ainsi peur des quoli-
bets ou des moqueries souvent proférées de manière publique à l’intérieur de 
celui-­ci,  de  ne  pas  hésiter  à  déposer  plainte  directement  auprès  du  Procureur  
de la République du tribunal d’instance de son lieu de domicile.

L’isolement relationnel est ainsi le facteur principal de l’entrave mise à la 
plainte de la victime.

Mais  d’autre  part,  l’éloignement,  la  distance  difficile  à  franchir  physiquement  
sans  coût  très  élevé,  mais  aussi   l’écart   interculturel,  diminue  l’inhibition  de  
l’escroc. L’éloignement permet à l’escroc de sous-estimer, de plus facilement 
dénier,  le  mal  causé.  Les  escrocs  en  ligne  développent  trois  principales  tech-
niques  de  neutralisation  afin  de  rationaliser  leurs  activités  avant  d’escroquer  
leurs victimes. L’escroquerie peut être considérée comme une punition envers 
une personne qui le mérite : leur proie était « avare et complice » (Dixon, 
2005).  Ils  ont  souvent  leurs  propres  hymnes  (rengaines  fredonnées  ou  chan-
tées)  tels  que  «  I  Go  Chop  Vos  dollars  »,  une  chanson  dont  le  refrain  est  par  
ailleurs   accompagné  de  couplets   comme  «  Vous  être   le  Mugu   [la  victime],  
je suis le maître... Je vais couper votre dollar, je vais prendre votre argent et 
disparaître. L’arnaque (4-1-9) est juste un jeu, vous êtes le perdant, je suis le 
gagnant » (Finckenauer, 2007). Un genre musical, le « couper-décaler », est 
d’ailleurs constitué dans certains pays d’Afrique noire et rassemble l’ensem-
ble  de  ces  chansons  et  refrains.  Une  autre  technique  de  neutralisation  consiste  
à insister sur le fait qu’il n’a pas été causé de préjudice corporel ou de blessure 
aux personnes.

Les réseaux d’escrocs opérant par romance par spam développent une sous-cul-
ture, la « scam culture ». Beaucoup appartiennent à des groupements d’individus 
qui mettent en commun l’argent gagné, partagent les ressources informatiques, 
les listes d’adresses e-mails, l’accès Internet, et entraînent les nouveaux venus 
aux  techniques  et  à  l’art  de  persuader  par  mail,  par  messagerie  vocale  et  par-
fois  par  contacts  téléphoniques. Ces nouveaux venus n’ont parfois pas plus de 
six ans (De Brosse, 2008). Il est ainsi fréquent que les scammers gèrent un 
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nombre  de  relations  simultanées  de  l’ordre  de  la  dizaine  (Bruillard,  2009).  Sefi  
Atta (2009)  raconte  les  stratégies  de  déni  du  mal  causé  mises  en  œuvre  par  les  
escrocs ; il se développe souvent un grandissement civique de l’escroquerie, 
selon une explication mettant en évidence le fait que les victimes appartiennent 
à  un  pays  riche,  ou  sont  cupides.  De  manière  plus  sophistiquée,  il  y  a  l’argu-
ment que l’escroquerie renvoie à la culpabilité de victimes par rapport à leur 
grande  richesse,  ce  qui  expliquerait  qu’il  n’y  a  pas  à  se  culpabiliser  d’envoyer  
ce genre de mails aux gens.

ENTRE ENGAGEMENT DANS LE DÉNI ET INQUIÉTUDE CURIEUSE : 
LA DYNAMIQUE D’ÉMERGENCE DU TROUBLE

Enfin,  il  faut  remarquer  que  le  processus  d’acquisition  et  de  mémorisation  des  
idées  contre-­intuitives  suppose  un  long  cheminement  qui  implique  de  la  part  
de celui qui désire accéder à ces idées un engagement personnel considérable. 
Les  efforts  consentis  à  chacune  des  étapes  de  l’initiation  ont  ainsi  de  fortes  
chances  de  rendre  à  ses  yeux  très  précieuses  les  représentations  ainsi  transmi-
ses. Plus l’effort fait pour acquérir une connaissance a été important, et moins 
la   valeur   intrinsèque   de   ces   connaissances   aura   de   chances   d’être  mise   en  
doute  par  ceux  qui  les  ont  péniblement  acquises  (Cialfini,  1984,  p.  88).  Ainsi,  
bon nombre de représentations de victimes de spam, du fait qu’elles entrent 
en   contradiction   avec   les   attentes   intuitives,   se   détachent   de  manière  parti-
culièrement saillante par rapport à d’autres représentations. Elles ont donc 
tendance à s’imposer durablement à l’attention de leurs victimes. Comme le 
remarque  Pascal  Boyer   (1992),   les  mystères   qui   ont   le   plus   de   chances   de  
s’imposer  sont  ceux  qui  se  rapprochent  d’un  optimum  cognitif  qui  combine  
déclarations intuitives et contre-intuitives. Un équilibre est alors atteint entre 
l’appel à l’imagination et la facilité à être mémorisé. Dans tous les cas de 
manipulation,   la  victime  décrit   rétrospectivement   son  cheminement  en   ren-
voyant  à  l’idée  d’un  «  cercle  vicieux  »  ou  d’une  autopersuasion  liée  à  la  diffi-
culté de remettre en cause le « premier pas » réalisé dans l’engagement, ou le 
prêt de croyance initial.

L’engagement  comme  déni  :  dynamique  d’enfermement  de  la  victime

Il y a ainsi un long moment, durant la relation, qui est marqué par le déni. 
C’est une modalité sur laquelle a insisté Berg (2009). Le moment où elles 
acceptent de s’avouer qu’elles ont été victimes d’une manipulation est très 
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coûteux  émotionnellement.  Non  seulement  elles  expriment  du  ressentiment,  
de la colère, de la douleur, mais également, comme le note Berg, de l’auto-
culpabilisation,  une  perte  d’estime  de  soi,  une  diminution  de  confiance  et  une  
angoisse à continuer d’avoir des relations en ligne. Une des raisons du déni est 
le  fait  que,  ayant  fait  le  premier  pas,  en  mordant  initialement  à  l’hameçon,  les  
victimes  ont  du  mal  à  se  remettre  en  cause.  Les  théories  psychologiques  sur  
le consentement volontaire et la manipulation 17 ont bien insisté sur le fait que 
les stratégies les plus persuasives sont celles qui incitent l’individu soumis à 
s’engager  dans  sa  décision,  par  exemple  à  assumer  ses  choix  ou  à  les  reven-
diquer. L’engagement est ainsi le lien qui relie l’individu à ses actes. De plus, 
les individus que l’on oblige à réaliser un acte extorqué se retrouvent dans 
une situation de dissonance, et donc s’efforcent de réduire cette dissonance en 
mettant en rapport leurs idées ou leurs connaissances avec leurs actes.

Il existe en outre un frisson  particulier  chez  les  victimes  de  certains  harcèle-
ments suite à des spams, qui est lié à l’irruption d’un événement inexplica-
ble dans une vie quotidienne banale. On pourrait parler d’une séduction pour 
l’étrange.   Celle-­ci   consiste   à   se   laisser   sentimentalement   charmer   par   ce   à  
quoi on ne croit pas ou plus, voire à ce à quoi on est gêné de croire, dans un 
conflit  entre   les  croyances  et   l’attitude   jugée   raisonnable,  proche  de  ce  que  
l’ethnologue  Arnold  Van  Gennep  a  appelé  le  «  oui-­mais  »,  qui  consiste  à  affir-
mer ne pas croire tout en croyant quand même. La fascination ou vulnérabilité 
narrative  –  qui  est  à  la  source  du  plaisir  d’écouter  un  bon  récit  –  a  toujours  
été renforcée par l’irruption régulière, dans la trame narrative, d’événements 
inattendus,  ceux  que  le  récit  appelle  des  «  péripéties  ».  Quelque  chose  va  de  
travers,  sinon  il  n’y  a  rien  à  raconter  (Bruner,  2002).  Parfois,  le  rythme  de  ces  
péripéties est jugé trop lent. Proust, commentant l’écriture de Flaubert, a pu 
exprimer un sentiment de monotonie et comparer la lecture à la circulation sur 
un « trottoir mécanique roulant ». Par les rebondissements et donc le suspense 
qu’elles génèrent, les péripéties créent une implication forte.

Il  y  a  même  des  escrocs  qui  envoient  des  fleurs  ou  des  petits  bijoux  (S.,  victime  
de scam).

La  péripétie  peut  aboutir  à  un  prolongement  inhabituel  de  l’échange.

J’ai connu des gens qui continuent de discuter avec un escroc pour savoir pour-
quoi il a fait ça, si tu m’avais demandé normalement j’aurais pu le faire, et là 

17.  Parmi celles-ci, Joule et Beauvois (2006).
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on  peut  carrément  déboucher  sur  des  mariages  gris  !  L’escroc  continue,  une  fois  
démasqué. Son problème, à l’escroc, c’est de quitter l’Afrique. Il va se faire 
épouser, celle ou celui qui épouse l’escroc ne saura pas qu’il va se faire escro-
quer, c’est le propre du mariage gris, et une fois que l’autre est en Europe et a 
obtenu  ses  papiers,  ciao.  Cela  peut  donc  déboucher  aussi  là-­dessus  (T.,  victime  
de scam).

Le  fil  narratif,  pour  générer  une  telle  attente,  s’apparente  à  une promesse tou-
jours  différée  ;;  on  fait  miroiter  une  certaine  fin,  heureuse,  mais  on  multiplie  
les rebondissements et les contretemps, on additionne les péripéties selon une 
intensité croissante de leur gravité.

Il  ne  suffit  pas  que  le  contenu  excitant  soit  «  à  une  portée  de  clic  ».   Il   faut  
paramétrer  l’amorce,  la  rendre  suffisamment  alléchante,  pour  qu’elle  génère  
une  disposition  à  payer.  Les  sites  identifiés  comme  les  plus  performants  par  
les spammeurs sont précisément dessinés pour faire en sorte que le visiteur 
doit tourner et tourner dans une forêt de pop-up avant de pouvoir s’en sortir. 
Les pop-ups s’ouvrent et entraînent l’utilisateur dans une forêt de femmes 
attractives.  Ce  piège  consistant  à  augmenter  le  coût  de  la  sortie  est  une  techni-
que  couronnée  de  succès  ;;  en  élevant  le  coût  de  résistance  à  la  tentation,  elle  
redresse sensiblement le taux de retour.

Le basculement vers l’excitation curieuse se réalise toujours selon une moda-
lité majeure : pour se déciller les yeux, pour arriver à « redescendre de son petit 
nuage », il faut être confronté à des preuves objectives de la malveillance. Pour 
cela, il est nécessaire d’organiser une collecte systématique des tournures de 
phrase,  des  noms  et  prénoms  forgés  employés,  des  principales  variantes  d’es-
croqueries. Ainsi, pour déciller les yeux de la victime qui s’aveugle, la princi-
pale  association  francophone  de  victimes  de  spams  a  eu  tendance  à  constituer  
une base de 23 600 adresses mails d’escrocs 18. Elle confronte alors les victi-
mes,   encore   dans   l’illusion,   avec   des   occurrences   innombrables   de   phrases,  
photos,  noms  propres,  identiques  à  ceux  qui  leur  avaient  été  fournis  par  leur  
« escroc » dans le cadre d’une relation prétendument originale et singulière.

Un  élément  décisif  de  preuve  est   la  découverte  des  photos  utilisées  par   les  
escrocs  pour  berner   leurs  victimes.  Ce   sont   souvent  des  photos  qui  ont   été  
volées  sur  Internet.  Elles  sont  difficiles  à  retrouver  pour  un  individu  solitaire.  

18.    Lisible  sur  http://www.croque-­escrocs.fr  /blackliste.
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« C’est comme retrouver une aiguille dans une boîte de foin » (P., victime de 
scam). Toutefois les individus, pour se prouver à eux-mêmes qu’ils ont bien 
été   escroqués,   ont   besoin  de   ces  modalités  d’identification.  Une   fois  qu’on  
leur  a  montré  que  la  photo  d’identité  est  une  photo  volée,  qu’on  peut  trouver  
ailleurs sur Internet, l’opération est réalisée sous la forme de l’obtention d’un 
indice manifeste et concordant.

L’émergence  du  trouble  :  l’inquiétude  curieuse

Peu  à  peu,  les  victimes  de  ces  spams,  et  notamment  au  cours  de  la  phase  d’ex-
torsion proprement dite, voient monter leur perplexité, ce qui éveille en eux 
des soupçons ou des montées d’incrédulité. Cependant, sans l’apport d’une 
aide  extérieure,  il  leur  est  difficile  de  bien  se  détacher  de  leur  situation  fasci-
née.  Bien  souvent,  le  détachement  aboutit  à  un  réinvestissement  de  l’intérêt  
curieux  pour  une  meilleure   identification  des  escrocs  et  par   la  participation  
individuelle, dans le cadre d’un collectif organisé, à leur traque. Les « scam-
baiters » (croqueurs de spammeurs), justiciers bénévoles s’amusant à contac-
ter sous une fausse identité des spammeurs et prolonger le plus longtemps 
possible la relation, permettent le remplacement de la fascination curieuse par 
cette nouvelle excitation exploratoire.

Comme le note un responsable d’une organisation d’entraide :

Quand quelqu’un vous appelle, c’est qu’il commence à devenir incrédule, à 
avoir  des  doutes…  Bien  souvent,   il  cherche  une  confirmation.  Parfois,  avec  
l’espoir qu’on lui dise : non, ça n’est pas une escroquerie. Mais la plupart du 
temps,  c’est  des  gens  qui  cherchent  une  confirmation.  Et   là  on  voit  d’autant  
plus qu’ils sont très bien manipulés parce que c’est très dur de démontrer 
qu’ils ont été bien escroqués (C., responsable associative).

Lorsque l’escroc se sent dévoilé, il n’y a plus de nouvelle. Aucune victime 
d’ailleurs ne le fait spontanément. La victime le fait pour voir si ce que nous 
lui avons dit est juste. Et là l’escroc disparaît.

Moi, j’ai une personne qui s’est annoncée qui était escroquée depuis plusieurs 
mois,  qui  se  doutait  bien  qu’elle  était  escroquée  et  qui  voulait  une  confirmation.  
Je lui ai écrit par mail, je ne sais plus pourquoi, je ne pouvais pas l’appeler, ou 
je n’avais pas le temps, bref, elle a renvoyé mon mail à l’escroc. Qui lui a rema-
nipulé de plus belle en lui disant : non, fais attention, cette attention, ça doit être 
des escrocs, ils vont te prendre ton argent, c’est comme ça qu’ils font (id.)
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Le scambaiting existe partout dans le monde (notamment aux États-Unis, en 
Angleterre,  Allemagne,  Australie,  Suède,  Chine…).

On se fait passer pour des copains à eux, on est en lien avec eux sur leur blog. 
Pour tout dire, j’avais commencé par Croque-escrocs. Le scambaiting fran-
cophone  est  récent,  à  ma  connaissance  je  suis  la  première  à  avoir  publié  ma  
correspondance. J’ai commencé en 2004, en répondant par jeu à un scam très 
connu (A., victime d’une escroquerie).

C’est  une  activité  qui  est  décrite  comme  «  faisant  appel  à  l’écriture  de  fiction,  
à l’imagination, à la création d’images, à la critique face à l’absurde de nos 
sociétés  et  à  la  réaffirmation  de  soi  et  de  ses  idées  ».  «  J’aime  bien  quand  mon  
personnage  tombe  amoureux  de  l’escroc  [cf.  exemple  ci-­dessous],  ça  permet  
de faire entrer en scène des situations encore plus loufoques et jouer dramati-
quement sur les problèmes qu’apportent les passions intenses. L’idée, c’est de 
mener  l’action  comme  dans  un  scénario  de  film,  naturellement  et  lentement  ».  
Elle est souvent considérée comme un jeu, un jeu « sérieux » (sur un modèle 
qui ressemble au serious game) et risqué :

Un jeu de rôle mais avec des vraies personnes qui incarnent de faux personna-
ges (B., victime de spam).

Certaines anciennes victimes pratiquent le inverse scam, qui consiste à arna-
quer l’arnaqueur et à lui soutirer de l’argent. Cette partie comporte de nombreu-
ses variantes : le trash baiting, qui consiste à conclure une vente avec un escroc 
et à « lui envoyer une centaine de kilos d’ordures dans un colis pour lequel il 
devra payer 6000 euros de frais d’envoi dès réception » ; ou le vide safari, qui 
consiste  à  donner  un  rendez-­vous  à  l’escroc  et  à  le  filmer  ou  à  le  photographier  
à son insu. Ces pratiques procurent un frisson d’excitation aux anciennes vic-
times, susceptible de prolonger le régime émotionnel d’excitation qu’elles ont 
vécu initialement, comme le stipulent les nombreuses précautions dont sont 
entourées ces pratiques (notamment la proclamation qu’elles sont « interdites 
aux débutants »)

La  satisfaction,  c’est  d’arriver  à  ce  que  l’escroc  fasse  quelque  chose  pour  nous,  
et  d’obtenir  ainsi  un  «  trophée  ».  Plus  le  trophée  est  difficile  à  obtenir,  plus  il  a  
de la valeur… On commence par récupérer un texte ou un formulaire marrant 
écrit  de  la  propre  main  de  l’escroc.  Plus  fort  :  un  fichier  audio  avec  sa  voix,  
une  chanson  qu’il  chante  lui-­même  ou  un  texte  que  vous  lui  faites  réciter  (A.,  
victime de romance scam).
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Un site, 419eater.com,  rassemble  une  incroyable  collection  de  «  trophées  »  où  
l’on peut voir des escrocs jouer de la guitare, mettre un poisson sur leur tête, 
tenir  une  pancarte  avec  un  message  absurde...  Les  méthodes  et  leurs  stratégies  
épluchent  une  littérature  grise  de  conseils  émanant  de  spammeurs  profession-
nels  spécialisés  (pornographie,  loterie,  tourisme).  L’activité  de  croque-­escrocs  
est liée à la volonté de mieux connaître les victimes.

La  difficulté  à  produire  une  dénonciation  publique   
à  cause  de  la  fascination  curieuse

Au-delà de la cupidité ou de la vulnérabilité à des messages valorisants faisant 
miroiter  des  choses  très  favorables,  il  semble  qu’une  excitation  humaine  per-
manente soit à la racine de la vulnérabilité au spam : la fascination pour un récit 
curieux. De la même façon qu’on aime assister aux tours d’un bon magicien, ou 
qu’on  aime  entendre  des  histoires  parfois  à  «  dormir  debout  »,  certains  utilisa-
teurs  se  laissent  volontiers  entraîner  dans  les  méandres  d’une  chaîne  de  spams  
à cause des péripéties narratives parfois assez fabuleuses qu’elles déroulent 
devant eux. Elles adoptent alors spontanément une attitude qui consiste à « sus-
pendre l’incrédulité », un peu comme si elles se trouvaient devant le déroulé 
d’un récit à feuilletons. La suspension consentie de l’incrédulité décrit l’opéra-
tion  mentale  effectuée  par  le  spectateur  d’une  œuvre  de  fiction  qui  accepte,  le  
temps  de  sa  consultation  de  l’œuvre,  de  mettre  de  côté  son  scepticisme.

Cette   fascination   explique   souvent   la   persévérance   dans   l’échange   dans   les  
phases  d’interaction  distante  puis  de  harcèlement  téléphonique  lors  des  atta-
ques.  Une  telle  crédulité  naturelle  pour  les  bonnes  narrations  dans  ces  phases  
est liée au fait que le média Internet offre une situation où le danger se situe 
clairement « à distance », sans risque de contamination directe de la victime. 
Cela installe de fait plus naturellement une situation où il est possible d’établir 
une coupure stricte entre les événements vécus par ce média et la réalité de la 
vie de la personne. Du fait que la victime est éloignée, qu’elle communique 
via un nombre pauvre de canaux, que le danger, lorsqu’il est pressenti, est 
canalisé ou endigué dans d’étroites limites, il est possible de vivre l’expérience 
relationnelle comme une « réalité inventée ». La distance protège, même si 
réciproquement  elle  peut  conduire  à  moins  d’empathie.  «  On  est   face  à  des  
sociopathes quand même. Dans les retours qu’on a par rapport aux escrocs, 
c’est le critère type du sociopathe : l’autre n’existe pas. Il s’en fout du mal 
qu’il fait, il ira jusqu’au bout. Sa victime n’existe pas, pour lui ce qu’il fait 
c’est normal » (P., victime de scam).
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CONCLUSION

L’article  a  montré  comment  la  construction  de  ces  chaînes  de  message,  repo-
sant  sur  une  division  fonctionnelle  du  travail,  cherche  à  susciter  la  vulnérabi-
lité  crédule  en  s’immisçant  dans  des  habitudes  routinières  tout  en  exploitant,  
pour  constituer  une  saillance,  une  curiosité.  Puis,  l’article  a  cherché  à  identi-
fier,  lors  des  trois  étapes  qui  suivent  l’amorce,  l’interaction  distante,  le  harcè-
lement  téléphonique  et  l’extorsion,  comment  s’institue  une  relation  marquée  
par les rebondissements narratifs et les péripéties. À ce stade, le spam construit 
une relation qui installe le récepteur entre étourdissement et vertige.

En détaillant les modalités de la construction de la « manipulation à distance » 
à partir de l’opposition entre la production d’un écrit préalable (construit pour 
ferrer un maximum de jobards) et l’entretien ultérieur d’une interaction visant à 
entraîner la victime dans un régime d’emprise, marqué par la désorientation et 
le  vertige,  nous  avons  cherché  à  mettre  en  évidence  une  spécificité  centrale  d’In-
ternet  à  la  relation.  L’isolement  relationnel  de  la  victime  renforce  la  difficulté  à  
prendre  conscience  de  la  manipulation.  Les  opérateurs  d’une  «  sortie  »  hors  de  
ce régime de crédulité ou d’emprise exigent l’appui sur des indices extérieurs : à 
quelles  conditions  les  victimes  «  ouvrent-­elles  les  yeux  »  ?  Comment  se  produit  
l’arrêt  de  la  dynamique  d’enfermement  crédule,  qui  s’appuie  sur  l’habituation  et  
l’engagement  progressif  de  la  victime  dans  le  déni  et  l’autoconviction  ?  Quels  
sont les opérateurs de passage pour que s’institue, à l’inverse, une dynamique 
d’inquiétude curieuse, allant du simple « trouble » non verbalisé à la certitude 
d’avoir  été  grugé  ?  Le  présent  article,  qui  fournit  un  cadre  d’interprétation  à  la  
relation de manipulation sur Internet, ne prétend pas fournir une réponse à cette 
question qui mériterait une étude approfondie.

Le spam, souvent analysé à partir de l’idée qu’il abuse de la « crédulité » de 
personnes vulnérables, peut ainsi être regardé comme un moyen d’abuser aussi 
l’incapacité de celle-ci à réfréner   une  excitation  pour  un   inattendu  heureux  
(une surprise miraculeuse). Il n’est ainsi pas de crédulité forte sans une indexa-
tion sur des dispositions ou des dispositifs d’excitation. Par ce processus, Inter-
net  participe  d’une   intensification  de  notre  vie  nerveuse,   liée  aux  rencontres  
potentielles qu’il permet, et répond à un esseulement de certains individus et à 
une tendance à l’étiolement ou à la désagrégation de leurs sociabilités.
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